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    1. 渡江錄 Section 01 — 第1段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    曷爲後三庚子。記行程陰晴。將年以係月日也。曷稱後。崇禎紀元後也。曷三庚子。崇禎紀元後三周庚子也。曷不稱崇禎。將渡江故諱之也。曷諱之。江以外淸人也。天下皆奉淸正朔。故不敢稱崇禎也。曷私稱崇禎。皇明中華也。吾初受命之上國也。崇禎十七年。毅宗烈皇帝殉社稷明室亡。于今百三十餘年。曷至今稱之。淸人入主中國。而先王之制度變而爲胡。環東土數千里。畫江而爲國。獨守先王之制度。是明明室猶存於鴨水以東也。雖力不足以攘除戎狄肅淸中原。以光復先王之舊。然皆能尊崇禎。以存中國也。崇禎百五十六年癸卯。洌上外史題。後三庚子我聖上四年 淸乾隆四十五年 六月二十四日辛未。朝小雨。終日乍灑乍止。午後渡鴨綠江。行三十里。露宿九連城。夜大雨卽止。初留龍灣 義州舘 十日。方物盡到。行期甚促。而一雨成霖。兩江通漲。中間快晴。亦已四日。而水勢益盛。木石俱轉。濁浪連空。盖鴨綠江。發源最遠故耳。按唐書。高麗馬訾水。出靺鞨之白山。色若鴨頭。故號鴨綠江。所謂白山者。卽長白山也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    어찌하여[曷爲] 후삼경자(後三庚子)라 하였는가[也]? 행정(行程)의 음청(陰晴)을 기록함[記]에, 장차[將] 해(年)로써[以] 월일(月日)에 매려 함이라[係也]. 어찌하여[曷] 후(後)라 칭하였는가[稱也]? 숭정기원(崇禎紀元)의 뒤(後)임이라[也]. 어찌하여[曷] 삼경자(三庚子)인가? 숭정기원(崇禎紀元) 뒤로[後] 세 번(三) 돌아온 경자(庚子)임이라[也]. 어찌하여[曷] 숭정(崇禎)을 칭하지 아니하였는가[不稱也]? 장차[將] 강(江)을 건너려 하므로[渡故] 그것을 숨김이라[諱之也]. 어찌하여[曷] 그것을 숨겼는가[諱之也]? 강(江) 밖은[以外] 청(淸)나라 사람(人)의 땅이라[也]. 천하(天下)가 다[皆] 청(淸)나라의 정삭(正朔)을 받듦이라[奉故], 감히[不敢] 숭정(崇禎)을 일컫지 못함이라[稱也]. 어찌하여[曷] 사사로이[私] 숭정(崇禎)을 칭하는가[稱也]? 황명(皇明)은 중화(中華)요[也], 우리(吾)가 처음에[初] 명(命)을 받던[受] 상국(上國)임이라[也]. 숭정(崇禎) 십칠년(十七年)에 의종(毅宗) 열황제(烈皇帝)가 사직(社稷)에 순절(殉)하고 명(明)나라 왕실(室)이 망(亡)하여 지금(今)에 백삼십여 년(百三十餘年)이라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    어찌하여 '후삼경자'라 적었는가? 여정의 날씨를 기록하면서 연도를 앞세워 월일을 잇기 위함이다. 어찌하여 '후'라 일컫는가? 숭정 기원의 뒤이기 때문이다. 어찌하여 '삼경자'인가? 숭정 기원 후 세 번째 돌아온 경자년(1780년)이기 때문이다. 어찌하여 숭정이라 직접 쓰지 않았는가? 장차 압록강을 건너야 하므로 휘한 것이다. 강 밖은 청나라 사람들의 땅이고 천하가 모두 청나라 연호를 받드니 감히 숭정을 드러내지 못함이다. 그러나 사사로이 숭정을 기리는 것은 황명 중화가 우리 조상의 첫 상국이었기 때문이니, 명나라 멸망 후 백삼십여 년이 흘렀으나 조선 선비의 의리를 지키고자 함이다. 숭정 17년에 의종 열황제가 사직에 순절하고 명실이 망하였으니 지금 백삼십여 년이라. 어찌 지금껏 일컫는가? 청나라 사람이 중국에 들어와 주인이 되매 선왕의 제도가 변하여 오랑캐가 되었으나, 둘러선 동쪽 땅 수천 리는 강을 그어 나라가 되어 홀로 선왕의 제도를 지키니 이는 밝은 명실이 오히려 압록강 동쪽에 남아 있음이라. 비록 힘이 융적을 몰아내고 중원을 숙청하여 선왕의 옛것을 회복하기에는 부족하나 모두 능히 숭정을 높여 중국을 보존함이라.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암의 《열하일기》 첫머리를 장식하는 ‘후삼경자’ 선언은 명청 교체기 동아시아 문명사의 거대한 균열 속에서 조선 지식인이 겪어야 했던 실존적 고뇌와 이중적 정체성을 극적으로 표출한다. 겉으로는 청나라 연호 건륭을 쓸 수밖에 없는 굴욕적 현실과, 속으로는 멸망한 명나라 숭정 연호를 사사로이 기리는 척화의 명분론 사이에서, 연암은 이를 단순한 복벽주의가 아니라 역사의 변천과 제국의 실상을 직시하려는 냉철한 사유의 출발점으로 삼는다. 압록강을 건너는 순간 마주할 타자와의 조우에 앞서, 스스로의 역사적 시간 좌표를 정초하려는 문명론적 고뇌가 짙게 깔려 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    달력을 넘기듯 붓끝을 가다듬고 흰 종이 위에 첫 글자로 '후삼경자'라고 적었다. 천하는 이미 청나라 황제의 연호 아래 숨을 죽이고 있었고, 압록강 저편은 온통 낯선 오랑캐의 냄새로 가득 차 있었다. 백서른 해 전에 사라져 버린 제국의 그림자를 조선의 선비들은 여전히 품속에 감추어 두고 있었다. 그것은 일종의 슬프고도 완고한 고집 같은 것이었다. 대답은 간단했다. 강을 건너는 순간 나는 그 이름을 지워야 한다. 그러나 지우기 전에 적어 두는 것, 그것이 내가 선택한 첫 번째 태도였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Why open with 'the third gengzi year after'? Because in setting down the days and skies of a journey, one must anchor them to time. Why say 'after'? It means after the Chongzhen era. Why 'the third gengzi'? It is the third sixty-year cycle since the fall of Ming. And why conceal the name Chongzhen itself? Because I am about to cross the river into the domain of the Qing. Yet to preserve that memory in secret is the quiet defiance of a realm that remembers what the continent chose to forget.

---

  

  
    2. 渡江錄 Section 02 — 第2段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    山海經。稱不咸山。我國稱白頭山。白頭山。爲諸江發源之祖。西南流者爲鴨綠江。皇輿考云。天下有三大水。黃河,長江,鴨綠江也。兩山墨談 陳霆著 云。自淮以北爲北條。凡水皆宗大河。未有以江名者。而北之在高麗曰鴨綠江。盖是江也。天下之大水也。其發源之地。方旱方潦。難度於千里之外也。以今漲勢觀之。白山長霖。可以推知。况此非尋常津涉之地乎。今當盛潦。汀步艤泊。皆失故處。中流礁沙。亦所難審。操舟者少失其勢。則有非人力所可廻旋。一行譯員迭援故事。固請退期。灣尹 李在學 亦送親裨。爲挽數日。而正使堅以是日爲渡江之期。狀啓已書塡日時矣。朝起開牕。濃雲密布。雨意彌山。盥櫛已罷。整頓行李。手封家書及諸處答札。出付撥便。於是略啜早粥。徐往舘所。諸裨已著軍服戰笠矣。頂起銀花雲月。懸孔雀羽。腰繫藍方紗紬纏帶。佩環刀。手握短鞭。相視而笑曰。貌樣何如。盧參奉 以漸上房裨將 視帖裏時。更加豪健矣。帖裏方言天翼。裨將我境則著帖裏。渡江則換着狹袖。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    산해경(山海經)에 불함산(不咸山)이라 칭(稱)하였고, 우리나라[我國]에서는 백두산(白頭山)이라 칭(稱)하니, 백두산(白頭山)은 여러 강(諸江)이 발원(發源)하는 조종(祖)이 됨이라[爲也]. 남서(西南)로 흐르는[流] 자(者)가 압록강(鴨綠江)이 됨이라[爲也]. 황여고(皇輿考)에 이르기를[云], 천하(天下)에 세 큰 물[三大水]이 있으니 황하(黃河)와 장강(長江)과 압록강(鴨綠江)이라 하였도다[也]. 양산묵담(兩山墨談) 진정(陳霆)이 지은 바[著]에 이르기를[云], 회수(淮)로부터 북(北)으로는 북조(北條)가 되매 무릇 물(水)이 다 대하(大河)를 종(宗)으로 삼아 일찍이 강(江)으로써 이름한 자가 없으되[未有...者], 북(北)으로 고려(高麗)에 있는 것을 압록강(鴨綠江)이라 이른다 하였도다[曰]. 대저[盖] 이 강(江)은 천하(天下)의 큰 물이라[大水也]. 그 발원(發源)하는 땅(地)의 바야흐로 가물고[旱] 바야흐로 큰물 짐[潦]을 천 리(千里)의 밖(外)에서 헤아리기 어려움이라[難度也]. 지금(今) 불어난 형세(漲勢)로써 보건대[觀之], 백산(白山)에 긴 장마(長霖)가 졌음을 가히 미루어 알리로다[推知].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    《산해경》에서는 불함산이라 하였고 우리나라에서는 백두산이라 한다. 백두산은 여러 강의 발원의 으뜸 조상이다. 그중 남서쪽으로 흐르는 것이 압록강이다. 《황여고》에 이르기를 '천하에 세 큰 물이 있으니 황하와 장강과 압록강이다'라고 하였다. 명나라 진정의 《양산묵담》에서도 회수 이북에서는 모든 물이 황하로 통하므로 강이라 부르는 것이 없는데 오직 고려 북쪽에 있는 것만을 압록강이라 부른다고 하였다. 대저 이 강은 천하의 큰 물이라 그 발원지의 가뭄과 장마를 천 리 밖에서는 짐작하기 어렵다. 지금 불어난 물세를 보건대 백두산에 긴 장마가 졌음을 알 수 있으니, 어찌 통상적인 나루터의 여울목과 같겠는가. 큰물이 진 때를 당하여 모래벌판과 배를 대던 곳이 모두 옛자리를 잃었고, 물 한가운데 암초와 모래톱 역시 살피기 어렵다. 사공이 조금이라도 배의 기세를 잃으면 사람의 힘으로는 어찌 돌이킬 수 있겠는가. 일행의 역관들이 번갈아 옛일을 끌어대어 간절히 기일을 미루기를 청하였고, 만윤 이재학 또한 친비장을 보내 며칠 묵기를 만류하였으나, 정사는 굳게 이날을 건너는 기일로 삼았으니 장계에 이미 일시를 적어 넣었기 때문이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    압록강은 단순한 자연 지리적 경계선을 넘어, 문명과 야만, 조선과 중원, 폐쇄적 고립과 개방적 대륙이 부딪치는 거대한 문명사적 문턱이다. 연암은 백두산에서 발원하여 황해로 흘러드는 압록강을 황하, 장강과 더불어 천하의 3대 수계로 격상시킴으로써, 조선의 지리적 위상을 주변부에서 동아시아 문명의 당당한 주체로 재인식한다. 불어난 강물의 위력 앞에서 느끼는 경외감은, 향후 그가 전개할 대륙 문명의 거대한 토목과 물류 인프라에 대한 관찰과 깊이 연동된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    백두산의 아득한 눈 녹은 물이 남서쪽으로 굽이쳐 흐르면 압록강이 된다. 장마가 든 강물은 거대한 흙탕물 덩어리가 되어 소용돌이치고 있었다. 사공들도, 평생 연행 길을 오간 역관들도 겁에 질려 있었다. 물속에 잠긴 바위들이 어디에 숨어 있는지 아무도 알지 못했다. 만윤은 사흘만 더 묵어가라고 권했지만, 정사는 단호하게 고개를 저었다. 임금께 올린 장계에 이미 오늘 날짜를 써넣었기 때문이다. 원칙이라는 것은 때로 목숨보다 무겁고 비정하다. 빗줄기는 멈추지 않았고, 강물은 붉은 진흙탕을 뒤집어쓴 채 바다를 향해 사납게 포효하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Ancient geographies named it Mount Buxian; we call it Baekdu. From its primordial springs flow the three great waters of the continent: the Yellow River, the Yangzi, and the Amnok. Looking upon its swollen fury today, thick with red clay from relentless northern rains, no pilot could divine the sunken reefs. The local magistrates begged us to delay, but our Chief Envoy stood immovable: the departure date had already been inscribed in the imperial dispatch to the throne.

---

  

  
    3. 渡江錄 Section 03 — 第3段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    鄭進士 珏上房裨將 笑迎曰。今日眞得渡江矣。盧從傍曰。乃今將渡江矣。余皆應曰。唯唯。盖一旬留館。擧懷支離之意。皆畜奮飛之氣。加以霖雨江漲。益生躁鬱。及此期日倐屆。則雖欲無渡。不可得也。遙瞻前途。溽暑蒸人。回想家鄕。雲山渺漠。人情到此。安得無憮然退悔。所謂平生壯遊。恒言曰不可不一觀云者。眞屬第二義。其曰今日渡江云者。非快暢得意之語。乃無可奈何之意耳。譯官金震夏。二上堂。以年老病重。落後而去。辭別鄭重。不覺悵然。朝飯後。余獨先一騎而出。馬紫騮而白題。脛瘦而蹄高。頭銳而腰短。竦其雙耳。眞有萬里之想矣。昌大前控。張福後囑。鞍掛雙囊。左硯右鏡。筆二墨一。小空冊四卷。程里錄一軸。行裝至輕。搜檢雖嚴。可以無虞矣。未及城門。而驟雨一陣。從東而至。遂促鞭而行。下馬城闉。獨步上樓。俯視城底。獨昌大持馬而立。不見張福。少焉。張福出立道傍小角門。望上望下。攲笠遮雨。手提烏瓷小壺。颯颯而來。盖兩人者。自檢其囊中得廿六文。而東錢有禁。不可出境。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    정진사(鄭進士) 각(珏) 상방비장(上房裨將)이 웃으며[笑] 맞이하여[迎] 말하기를[曰], 오늘(今日)에 참으로[眞] 강(江)을 건넘을[渡江] 얻었도다[得矣] 하거늘, 노(盧)가 곁에서[從傍] 말하기를[曰], 이제[乃今] 장차[將] 강(江)을 건너려 한다[渡江矣] 하매, 내 다[余皆] 응하여[應] 말하기를[曰], 그러하다[唯唯] 하였도다. 대저[盖] 한 열흘(一旬) 동안 관(舘)에 머무름에 다 지리한 뜻을 품고[擧懷支離之意], 다 떨쳐 날치려는 기운을 길렀더니[皆畜奮飛之氣], 장맛비(霖雨)로 강(江)이 불어남을[漲] 더하매 더욱 조급하고 답답함을 내더니[益生躁鬱], 이 기일(期日)에 미쳐[及] 홀연히[倐] 이름에[屆] 비록 건너지 않고자 한들 가히 얻지 못할지라[不可得也]. 아득히[遙] 앞길(前途)을 바라보매[瞻] 무더위(溽暑)가 사람을 찌고[蒸人], 집과 고향(家鄕)을 돌아보매[回想] 구름 낀 산(雲山)이 아득함이라[渺漠]. 인정(人情)이 이에 이름에[到此] 어찌 멍하니[憮然] 물러서 뉘우침이[退悔] 없으리오[安得無]. 이른바[所謂] 평생(平生)의 장유(壯遊)라 하여 항상[恒] 말하기를[言] 가히 한 번 보지 않을 수 없다[不可不一觀] 이른 자는 참으로 제이의(第二義)에 속함이라[眞屬第二義].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    상방비장 정진사 각이 웃으며 맞이하여 말하기를 '오늘에야 참으로 강을 건너게 되었습니다' 하니, 노이도 곁에서 '이제야 정녕 강을 건너려 합니다' 하였다. 내가 모두 응하여 '그렇다' 하였다. 대저 의주 여관에 열흘 동안 머무르면서 온 사행단이 모두 강물이 줄어들기만을 근심하였는데, 이제 강을 건너게 되니 기쁘기도 하고 두렵기도 하였다. 아득히 앞길을 바라보니 무더위가 사람을 찌는 듯하고, 집과 고향을 돌아보니 구름 낀 산이 아득하여, 인정이 이에 이르매 어찌 멍하니 물러서 뉘우치는 마음이 없겠는가. 이른바 평생의 장유(壯遊)라 하며 항상 '한 번 보지 않을 수 없다'고 말하던 것은 참으로 제이의(第二義)에 속하는 것이요, '오늘 강을 건넌다'는 말은 유쾌하고 뜻을 얻은 말이 아니라 어찌할 수 없는 막다른 지경의 뜻일 뿐이다. 역관 김진하는 두 번째 상당으로 나이 많고 병이 중하여 뒤에 처져 떠나게 되매 작별 인사가 정중하여 나도 모르게 서글펐다. 아침밥을 먹은 뒤 나는 홀로 먼저 한 필 말을 타고 나섰다. 말은 자주색에 이마가 희고 정강이가 마르고 굽이 높으며 머리가 뾰족하고 허리가 짧아 두 귀를 쫑긋 세웠으니 참으로 만 리를 달릴 기상이 있었다. 창대가 앞에서 고삐를 잡고 장복이가 뒤에서 따랐다. 안장에는 쌍낭을 걸었으니 왼쪽에는 벼루, 오른쪽에는 거울이며, 붓 두 자루와 먹 하나, 작은 빈 책 네 권과 이정록 한 축이라 행장이 지극히 가벼우니 수색과 점검이 비록 엄격하더라도 걱정할 것이 없었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    사행의 출발은 단순한 외교적 여정의 개시가 아니라, 익숙한 고향의 질서를 벗어나 불확실한 타자의 세계로 뛰어드는 실존적 결단의 순간이다. 의주에서 열흘간 발이 묶여 있던 사행단의 초조함과 강을 건너게 된 순간의 안도감이 교차하는 가운데, 연암은 사절단의 행렬과 물자, 사람들의 표정을 세밀하게 관찰한다. 평생의 벼슬과 명분을 뒤로하고 오직 붓과 벼루, 빈 책 네 권만을 말 안장에 얹은 채 나서는 연암의 모습은, 근대적 지식인의 탈군더더기적 지적 탐구열을 상징한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '드디어 건너는군요.' 정진사가 마른 입술로 웃으며 말했다. '그래, 마침내 건너게 되었네.' 나 역시 담담하게 대꾸했다. 하지만 그 말속에 기쁨 같은 것은 없었다. 오갈 데 없는 막다른 골목에 몰린 사람의 한숨 같은 것이 배어 있을 뿐이었다. 뒤를 돌아보면 고향의 산천은 푸르스름한 안개 속에 녹아내리고 있었고, 눈앞에는 찌는 듯한 여름의 열기가 진흙탕 위로 피어올랐다. 내 말안장 양옆에는 벼루 하나와 거울 하나, 붓 두 자루와 먹 한 개, 그리고 아직 아무것도 적히지 않은 빈 공책 네 권이 매달려 있었다. 짐은 그것으로 충분했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Jeong Gak smiled thinly: 'At last, we cross.' I nodded without joy. For ten days we had languished in the border post, trapped between the swollen river and the distant court. To speak of grand travels and seeing the world was an idle luxury; in truth, we stepped onto the ferry because there was nowhere else to go. My pack was light: an inkstone, a small mirror, two brushes, a stick of ink, and four empty notebooks tied to the pommel. Everything else belonged to the river.

---

  

  
    4. 渡江錄 Section 04 — 第4段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    棄之道則可惜。故沽酒云。問汝輩能飮幾何。皆對不能近口。余罵曰。竪子惡能飮乎。又自慰曰。遠道一助。於是悄然獨酌。東望龍鐵諸山。皆入萬重雲矣。滿酌一盞。酹第一柱。自祈利涉。又斟一杯。酹第二柱。爲張福昌大祈。搖壺則猶餘數杯。使昌大酹地禱馬。倚墻東望。蒸雲乍騰。白馬山城西邊一峯。忽露半面。其色深靑。恰似吾燕岩書堂。望見佛日後峯矣。紅粉樓中別莫愁。秋風數騎出邊頭。畵船簫鼓無消息。斷膓淸南第一州。此柳惠風入瀋陽時作也。余浪咏數回。獨自大笑曰。此出疆人漫作無聊語爾。安得有畵船簫皷哉。昔荊卿將渡易水。頃之未發。太子疑其改悔。請先遣秦舞陽。荊軻怒叱曰。僕所以留者。待吾客與俱。此荊卿漫作無聊語耳。若疑荊卿改悔。則可謂淺之知荊卿。而荊卿所待之客。亦未必有姓名其人也。夫提一匕首。入不測之强秦。已多一秦舞陽。復安用他客耶。寒風歌筑。聊盡今日之歡而已。然而作者曰。其人居遠未來。巧哉其居遠也。其人者。天下之至交也。是期也。天下之大信也。以天下之至交。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    동짓달(冬至月)과 섣달(臘月)에는 얼음이 꽁꽁 얼어붙어(氷凍) 땅과 물이 굳게 얽히니(牢固), 비록 백만(百萬)의 군사라도 평평한 땅을 밟듯(步平地) 행진하리로다. 압록강의 물세(水勢)가 넓고 큼(廣大)은 삼가하(三家河)와 동가강(佟家江) 두 물을 합친 바이니, 의주(義州)의 동쪽(東)에 이르러 비로소 압록강(鴨綠江)이 되느니라. 구련성(九連城) 남쪽(南)에 이르러 두 물로 나뉘어(分二水) 섬(島)을 둘러싸고 흐르니, 섬의 이름은 검동도(黔同島)라 하고 이 물을 곧 구련강(九連江)이라 하느니라. 또 남으로 흘러(南流) 율도(栗島)에 이르러 다시 합쳐지고(復合), 통군정(統軍亭) 아래에 이르러 마침내 큰 바다로 들어가니(入大海) 천하의 장관이로다[天下壯觀].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    버리고 가기에는 아까운 물건이라 술을 사 오게 하였다. 내가 하인들에게 묻기를 '너희들은 술을 얼마나 마실 수 있느냐?' 하니, 모두들 '입에 대지도 못합니다'라고 대답했다. 내가 꾸짖으며 말하기를 '이 녀석들아, 사내자식이 어찌 술 한 잔도 못 마신단 말이냐!' 하고는 이내 스스로 위로하며 '먼 길을 가는 데 힘이 되겠지' 하였다. 이에 술을 나누어 마시니 얼굴에 홍조가 돌고 굳었던 마음이 조금 풀렸다. 압록강 나루로 나아가는 길목에는 이별을 아쉬워하는 사람들과 전송객들이 가득 메웠고, 수레와 말이 얽혀 길을 지나기가 어려웠다. 정사가 탄 가마가 앞장서고 우리 상방의 비장들이 뒤를 따랐다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    국경을 넘는 긴장된 순간 속에서 마두들과 술을 나누며 가벼운 실랑이를 벌이는 연암의 태도는, 계급적 위계를 허물고 평범한 민초들과 삶의 무게를 함께 나누는 실학적 인간관을 보여준다. 술 한 잔을 나누며 서로를 달래는 소소한 일상성은, 거대한 제국으로 나아가는 긴박한 사행의 여정을 따스한 온기로 채워주는 문학적 장치다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    남겨두고 가기엔 아까운 술이 있어 길가에서 병을 땄다. '너희들은 술을 얼마나 마시느냐?' 마두 녀석들은 입술을 삐죽거리며 술을 입에도 못 댄다고 거짓말을 했다. '바보 같은 녀석들, 사내놈들이 술 한잔 못 마셔서 어디에 쓰겠느냐.' 짐짓 호통을 치며 술잔을 돌렸다. 술이 목구멍을 타고 넘어가자 뱃속에서 뜨거운 기운이 번졌다. 먼 길을 떠나기 전, 아주 작고 쓸쓸한 온기였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Finding some leftover liquor too precious to discard, I bought an earthen jar and asked the grooms: 'How much can you lads drink?' They shook their heads, claiming they never touched a drop. 'Fools!' I scolded, 'What kind of men cannot hold a cup?' Yet I poured it out anyway, knowing that on a desolate journey into northern dust, even a sip of bitter rice wine warms the marrow.

---

  

  
    5. 渡江錄 Section 05 — 第5段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    臨一往不返之期。夫豈日暮而不至哉。故其人所居未必楚吳三晉之遠。亦未必以是日爲入秦之期。而有握手丁寧之約也。只在荊卿意中。忽待是客。作之者乃就荊卿意中之客。而演之曰其人。其人者。所不知何人也。以所不知何人而曰居遠。爲荊卿慰之。又恐其人之或來也。則曰未來。爲荊卿幸之耳。誠若天下眞有其人。吾且見之矣。其人身長七尺二寸。濃眉綠髯。下豊上銳。何以知其然也。吾讀惠風此詩知之矣。惠風名得恭。號泠齋。正使前排拂拂出城。旗幟棍棒之屬。排立於前。故謂之前排。來源與周主簿雙行矣。來源。余三從弟。周主簿名命新。俱上房裨將。鞭鞘仗脇。聳身據鞍。肩高項長。非不驍勇。而坐下衾袋。太厖氄。僕夫藁鞋。遍掛鞍後。來源軍服。靑苧也。舊件新浣。鬅騰郭索。可謂太崇儉矣。稍俟副使之出城。乃按轡徐行最後。至九龍亭。卽發船所也。灣尹已設幕出待。而書狀淸晨先出。與灣尹眼同搜檢。例也。方校閱人馬人籍姓名居住年甲髯疤有無身材短長馬錄其毛色。立三旗爲門。搜其禁物。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    한 번 가고[一往] 돌아오지 못할[不返] 기약(期)에 임(臨)함이라. 대저[夫] 어찌 해가 저물매[日暮] 이르지 아니하리오[不至哉]. 그러므로[故] 그 사람(其人)의 사는 바가[所居] 반드시[未必] 초(楚)·오(吳)·삼진(三晉)의 먼 곳이 아니며[之遠], 또한[亦] 반드시[未必] 이날로써[以是日] 진(秦)나라에 들어가는[入] 기약(期)을 삼아[爲], 손을 잡고[握手] 정녕(丁寧)한 약속(約)이 있은 것은 아니니라[有也]. 오직[只] 형경(荊卿)의 뜻 가운데[意中]에 있으매, 홀연히[忽] 이 손(客)을 기다림이라[待]. 노래를 지은 자가 곧 그 마음속의 벗을 취하여 말하길 그 사람이라 하였으니, 진실로 천하에 그러한 사람이 있다면 내 또한 보았으리라[天下眞有其人].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    한 번 떠나면 다시 돌아오지 못할 기약에 임하니, 어찌 날이 저물어 당도하지 못할까 두려워하겠는가. 그러므로 그 사람이 사는 곳이 반드시 초나라나 오나라, 삼진처럼 멀지 않더라도, 또한 반드시 이날을 진나라로 들어가는 날로 삼아 손을 잡고 간곡히 기약한 것은 아니었다. 오직 형가의 뜻속에 문득 이러한 벗을 기다림이 있었으니, 노래를 지은 자가 곧 형가의 마음속에 있는 벗을 취하여 이를 펴서 '그 사람'이라 말한 것이다. '그 사람'이란 어떤 사람인지 알지 못하는 바이니, 알지 못하는 사람으로써 거리가 멀다고 말하여 형가를 위로하고, 또 그 사람이 혹 올까 두려워하여 아직 오지 않았다고 말하여 형가를 다행스럽게 여긴 것뿐이다. 진실로 천하에 참으로 그러한 사람이 있다면 내 또한 그를 보았으리라. 그 사람은 키가 7척 2촌이요, 짙은 눈썹에 푸른 수염이며, 아래는 풍만하고 위는 뾰족하니, 내가 어찌 그가 그러함을 알겠는가? 내가 혜풍의 이 시를 읽고서 알았도다. 혜풍은 이름이 득공이요 호는 영재다. 정사의 전배가 펄럭이며 성을 나서니 깃발과 곤봉 같은 것들이 앞에 늘어섰으므로 전배라 부른다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 연경으로 향하는 자신의 발걸음을 진시황을 암살하러 떠나던 형가(荊軻)의 비장한 역수에 빗대며, 벗 유득공(柳得恭)의 시를 떠올린다. 알 수 없는 미지의 타자를 기다리며 강가에 섰던 고대 영웅의 고독은, 낡은 명분론의 조선을 떠나 청나라라는 거대한 미지의 문명 속으로 걸어 들어가는 연암 자신의 실존적 고독과 정확히 조응한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    한 번 떠나면 영영 돌아오지 못할지도 모른다는 생각은 사람의 발목을 무겁게 잡는다. 강가에 서서 나는 문득 옛날 진나라로 떠나던 자객 형가를 떠올렸다. 바람은 차갑고 강물은 깊었다. 떠나는 자의 등 뒤에는 언제나 알 수 없는 사람의 기다림이 서성인다. 벗 유득공은 시에서 그 사람의 키가 칠 척이 넘고 짙은 눈썹을 가졌다고 썼다. 그 얼굴을 나는 본 적이 없다. 그러나 지금 흙탕물 앞에서 서성이는 내 가슴속에는 그 정체 모를 나그네의 쓸쓸한 그림자가 겹쳐지고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Standing at the edge of a departure from which one might never return, one thinks of Jing Ke standing beside the icy Yi River. The poet wrote of a mysterious friend who never arrived, whose dwelling was far across ancient kingdoms. Was there truly such a companion? My dear friend Yu Deuk-gong imagined him tall, with thick brows and a resolute jaw. I have never seen his face, yet on this windblown bank, I feel his silent gaze upon my back.

---

  

  
    6. 渡江錄 Section 06 — 第6段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    大者如黃金眞珠人參貂皮及包外濫銀。小者新舊名目。不下數十種。瑣雜難悉。廝隷則披衣摸袴。裨譯則解視行裝衾袋衣褓。披猖江岸。皮箱紙匣。狼藉草莽。爭自收拾。睊睊相顧。大抵不檢。則無以防姦。搜之則有傷軆貌。而其實文具而已。灣賈之先期潛越。有誰禁之。禁物之現捉於初旗者。重棍而公屬。其物入中旗者。刑配。入第三旗者。梟首示衆。其立法則嚴矣。今行原包猶未及半。多空包者。其濫銀奚論。茶啖草草。乍進旋退。葢急於渡江。無人下箸。船只五隻。如京江之津船。而其制稍大。先濟方物及人馬。正使所乘。載表咨文及首譯以下上房帶率同船。副使書狀並其帶率合乘一船。於是龍灣吏校房妓通引及平壤陪行營吏啓書等。皆於船頭。次第拜辭。上房馬頭 順安奴。名時大。唱謁未了。篙師擧槳一刺。水勢迅疾。棹歌齊唱。努力奏功。星奔電邁。怳若隔晨。統軍亭楹楯欄檻。八面爭轉辭別者。猶立沙頭。而渺渺如荳。余謂洪君命福 首譯 曰。君知道乎。洪拱曰。惡。是何言也。余曰。道不難知。惟在彼岸。洪曰。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    큰 것(大者)은 황금(黃金)과 진주(眞珠)와 인삼(人參)과 담비 가죽(貂皮) 및 보따리 밖의 은(包外濫銀)과 같고, 작은 것(小者)은 신구(新舊)의 명목(名目)이 수십 종(數十種)에 내려가지 아니하여[不下] 자질구레하여 다 알기 어려움이라[瑣雜難悉]. 하례(廝隷)인즉 옷을 벗어헤치고[披衣] 바지를 더듬으며[摸袴], 비장과 역관(裨譯)인즉 행장(行裝)과 이불 자루(衾袋)와 옷 보따리(衣褓)를 풀어 보매[解視], 강 언덕에 어지럽게 널려[披猖江岸] 가죽 상자(皮箱)와 종이 갑(紙匣)이 풀숲에 낭자하거늘[狼藉草莽], 다투어 스스로 거두며[爭自收拾] 흘겨보며 서로 돌아보더라[睊睊相顧]. 대저[大抵] 검사하지 아니하면[不檢則] 간사함을 막을 길이 없고[無以防姦], 그것을 수색한즉[搜之則] 체모를 상함이 있거니와[有傷軆貌], 그 실상은 헛된 겉치레일 뿐이라[而其實文具而已].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사행단의 짐 가운데 큰 것으로는 황금, 진주, 인삼, 담비 가죽 및 규정 외의 남은 은덩이들이 있고, 작은 것으로는 신구 명목이 수십 종에 내려가지 않아 자질구레하여 다 기록하기 어렵다. 사령과 하례들은 옷을 벗어젖히고 바지를 털며, 비장과 역관들은 행장과 이불 자루, 옷 보따리를 풀어헤쳐 강변에 어지럽게 펼쳐놓으니, 가죽 상자와 종이 갑들이 풀밭에 어지러워 다투어 스스로 챙기며 눈을 흘기며 서로를 돌아보았다. 대저 점검하지 않으면 간사함을 막을 길이 없고, 수색하자니 체면을 상하는 일이라 실상은 헛된 겉치레에 불과할 뿐이다. 의주 상인들이 기일을 앞서 몰래 강을 건너는 것을 뉘라서 금하겠는가? 금지된 물건이 첫 번째 깃발에서 적발된 자는 곤장을 치고 물건을 관에 귀속시키며, 두 번째 깃발에 들어간 자는 형벌을 주어 귀양 보내고, 세 번째 깃발에 들어간 자는 효수하여 대중에게 보이니 그 법을 세움은 지극히 엄격하다. 그러나 이번 사행의 본 짐은 오히려 절반에도 미치지 못하고 빈 짐이 많으니 그 남은 은을 어찌 다 논하겠는가. 다과를 거칠게 내왔으나 잠깐 들였다가 곧 물렸으니, 대저 강을 건너는 데 급하여 젓가락을 대는 사람이 없었다. 배는 단지 다섯 척뿐이라 서울 한강의 나룻배와 같으나 그 제도가 조금 더 컸다. 먼저 방물과 사람과 말을 건네고, 정사가 탄 배에는 표문과 자문 및 수역 이하 상방에 딸린 이들이 함께 탔으며, 부사와 서장관은 그 권솔들과 합하여 한 배에 탔다. 이에 의주 관아의 이교, 방기, 통인 및 평양의 배행 영리들이 다 배머리에서 차례로 절하고 하직하였다. 상방 마두 순안의 종 시대가 알현을 아뢰어 마치기도 전에 사공이 노를 들어 한 번 찌르니 물세가 몹시 빨라 뱃노래를 일제히 부르며 힘을 다해 노를 저었다. 별똥별이 달리고 번개가 치듯 빨라 삽시간에 새벽을 가른 듯하니, 통군정의 기둥과 난간이 사면으로 돌아가며 작별하던 자들이 오히려 모래펄 머리에 서 있으되 아득하기 콩알만 하였다. 내가 수역 홍명복에게 말하기를 '그대는 도(道)를 아는가?' 하니, 홍군이 손을 모아 쥐며 '아아, 이 무슨 말씀이십니까?' 하였다. 내가 말하기를 '도는 알기 어렵지 않으니 오직 저 언덕에 있을 뿐이다' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    나루터에서 벌어지는 사행단의 봇짐 수색은 조선 후기 조공 무역의 이면에 도사린 밀무역의 생생한 실태를 폭로한다. 겉으로는 엄격한 법률을 내세우며 효수형까지 경고하지만, 실제로는 상인들의 은밀한 결탁과 묵인 속에 빈 껍데기 통제에 그친다. 이 어수선한 탐욕과 혼란의 뱃머리에서, 연암은 수역 홍명복에게 '도를 아는가'라는 돌발적인 철학적 질문을 던짐으로써 세속의 번뇌를 꿰뚫는 초월적 사유의 지평을 연다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    나루터 바닥에 짐짝들이 어지럽게 내팽개쳐졌다. 인삼과 담비 가죽, 몰래 숨겨둔 은덩이들이 흙먼지 묻은 풀잎 위로 쏟아져 나왔다. 포졸들은 하인들의 바짓가랑이를 뒤졌고, 역관들은 체면을 구긴 채 흩어진 옷가지를 주워 담았다. 겉으로는 목을 베어 매달겠다고 으름장을 놓는 삼엄한 법문이 있었지만, 그것이 거대한 눈가림에 불과하다는 것을 모르는 사람은 아무도 없었다. 배가 기슭을 차고 나가는 순간, 나는 뱃머리에 서 있는 수역 홍명복을 바라보았다. '여보게, 자네는 도(道)라는 걸 아는가?' 홍명복이 황당한 표정으로 나를 쳐다보았다. '도는 멀리 있지 않네. 바로 저 건너편 언덕에 있지.'

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Packs were slashed open on the muddy bank: smuggled ginseng, sable pelts, and undeclared silver ingots tumbled across the reeds. Guards barked threats of execution, but everyone knew the search was a hollow ritual; the real contraband had crossed days ago on private skiffs. Amidst this sordid scramble, as the ferry lurched into the swift current, I turned to Chief Interpreter Hong: 'Do you know the Way?' He stared at me in astonishment. 'The Way is not hard to find,' I said quietly. 'It lies right there, on the opposite shore.'

---

  

  
    7. 渡江錄 Section 07 — 第7段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    所謂誕先登岸耶。余曰。非此之謂也。此江乃彼我交界處也。非岸則水。凡天下民彛物則。如水之際岸。道不他求。卽在其際。洪曰。敢問何謂也。余曰。人心惟危。道心惟微。泰西人辨幾何一畫。以一線諭之。不足以盡其微。則曰有光無光之際。乃佛氏臨之曰。不卽不離。故善處其際。惟知道者能之。鄭之子產。船已泊岸。蘆荻如織。下不見地。下隷輩爭下岸折蘆荻。忙掇船上茵席。欲爲鋪設。而蘆根如戟。黑土泥濃。自正使以下。茫然露立於蘆荻中矣。問人馬先渡者何去。左右對曰。不知。又問方物安在。又對曰。不知。遙指九龍亭沙岸曰。一行人馬太半未濟。彼蟻屯者是也。遙望龍灣。一片孤城。如晒匹練。城門如針孔。漏出天光。如一點晨星。有大筏乘漲而下。時大遙呼曰位。盖呼聲也。位者。尊稱也。有一人起立應聲曰。爾們的不時節。緣何朝貢入大國。暑天裏長途。辛苦時大。又問爾們的那地人民往何處砍木。答曰。俺等俱鳳城居住。往長白山砍來。說猶未了。筏已杳然去矣。時兩江合漲。而中間爲孤島。人馬先濟者。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    이른바[所謂] 먼저 언덕에 오른다[誕先登岸]는 것입니까[耶]? 내 말하기를[余曰], 이것을 이름이 아니라[非此之謂也]. 이 강(江)은 곧[乃] 저들과 우리(彼我)의 교계하는 곳이라[交界處也]. 언덕(岸)이 아니면 곧 물(水)이니, 무릇[凡] 천하(天下)의 백성의 도리(民彛)와 사물의 법칙(物則)이 물이 언덕에 닿는 즈음(水之際岸)과 같음이라. 도(道)는 다른 데서 구하지 아니하고[不他求] 곧 그 즈음에 있음이라[卽在其際]. 홍(洪)이 말하기를[曰], 감히 묻자옵나니[敢問] 무엇을 이름입니까[何謂也]? 내 말하기를[余曰], 인심은 오직 위태롭고[人心惟危] 도심은 오직 미미하니[道心惟微], 태서인(泰西人)이 기하학(幾何)의 한 획(一畫)을 분별함에 한 선(一線)으로써 그것을 비유하되 능히 그 은미함을 다하지 못하매[不足以盡其微], 빛이 있고 빛이 없는 즈음(有光無光之際)이라 말하였고[則曰], 마침내[乃] 불씨(佛氏)는 이에 임(臨)하여 불즉불리(不卽不離)라 말하였으니, 그러므로[故] 그 즈음에 잘 처하는 것(善處其際)은 오직 도를 아는 자(知道者)라야 능히 함이라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    홍명복이 말하기를 '이른바 먼저 언덕에 올랐다는 뜻입니까?' 하니, 내가 말하기를 '그런 뜻이 아니다. 이 강은 저들과 우리의 국경이 교차하는 곳이다. 언덕이 아니면 곧 물이니, 무릇 천하의 백성들의 도리와 사물의 법칙은 물이 언덕에 닿는 경계와 같다. 도는 딴 데서 구할 것이 아니요 곧 그 경계에 있는 것이다' 하였다. 홍명복이 감히 묻기를 '무슨 말씀이십니까?' 하니, 내가 말하기를 '인심은 오직 위태롭고 도심은 오직 은미하니, 서양 사람들이 기하학의 한 획을 분별함에 한 선으로써 비유하되 그 은미함을 다 나타내지 못하자 빛이 있고 빛이 없는 경계라 말하였고, 불씨는 이에 임하여 '나아가지도 않고 떨어지지도 않는다(不卽不離)' 하였으니, 그러므로 그 경계에 잘 처하는 것은 오직 도를 아는 자만이 능히 하는 것이다' 하였다. 정나라의 자산과 같은 이가 그러하였다. 말이 채 끝나기도 전에 배가 이미 언덕에 닿았으니 갈대가 빽빽하게 짜인 듯하여 아래로 땅이 보이지 않았다. 하례들이 다투어 언덕에 내려 갈대를 꺾고 바삐 배 위의 자리를 거두어 깔고자 하였으나, 갈대 뿌리가 창검 같고 검은 진흙이 짙어 정사 이하 모든 사절단이 망연히 갈대숲 속에 노숙하듯 서 있었다. 먼저 건너간 인마가 어디로 갔느냐고 물으니 좌우에서 '알지 못합니다' 하고, 방물이 어디 있느냐 물으니 또 '모릅니다' 하였다. 멀리 구룡정 모래펄을 가리키니 사행단의 태반이 아직 건너지 못하여 개미 떼처럼 둔치고 있는 자들이 바로 그들이었다. 멀리 의주를 바라보니 한 조각 외로운 성이 볕에 쬔 흰 비단 같고 성문은 바늘구멍 같아 새벽별 하나처럼 새어 나왔다. 큰 뗏목 하나가 불어난 물을 타고 내려오매 시대가 멀리서 '위(位)!' 하고 불렀으니 대저 높여 부르는 소리였다. 한 사람이 벌떡 일어나 응하여 말하기를 '너희들은 시절도 아닌데 무슨 일로 대국에 조공하러 들어가는가? 더운 여름날 먼 길에 수고가 많구나' 하였다. 시대가 또 묻기를 '너희는 어느 땅 백성이며 어디로 가서 나무를 베어 오는가?' 하니, 대답하기를 '우리는 다 봉성에 살며 백두산에 가서 베어 오는 길이다' 하였다. 말이 채 끝나기도 전에 뗏목은 이미 아득히 떠내려갔다. 이때 두 갈래 강물이 합쳐 불어나 중간에 외딴섬이 되었는데, 먼저 건너간 인마가 잘못하여 이곳에 내린 것이었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    '물과 언덕의 경계에 도(道)가 있다'는 연암의 선언은 동서양 철학과 기하학, 불교의 불즉불리(不卽不離) 사상을 아우르는 심오한 경계의 철학이다. 경계는 단절의 벽이 아니라 끊임없이 상호작용하는 생성의 틈새다. 강을 건너 진흙탕과 갈대밭 속에 내동댕이쳐진 사행단의 남루한 현실 속에서, 뗏목을 타고 지나가는 청나라 나무꾼과의 무심한 문답은 거대한 대륙의 호흡을 일깨운다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '언덕에 먼저 닿았다는 뜻입니까?' 홍명복이 물었다. '아닐세. 물과 흙이 만나는 그 아슬아슬한 금(線)을 말하는 걸세.' 서양 사람들은 선을 그을 때 빛과 어둠의 경계라고 불렀고, 부처는 달라붙지도 떨어지지도 않는 자리라고 했다. 도라는 건 거창한 경전 속에 있는 게 아니라, 바로 이 질척거리는 흙탕물과 갈대 뿌리 사이에 있는 법이다. 배가 쿵 하고 언덕에 부딪혔다. 흙탕물 속에 발을 디디자 발목까지 진흙이 차올랐다. 그때 거대한 뗏목 하나가 물살을 가르며 미끄러져 내려왔다. '너희들은 이 찌는 더위에 어쩌자고 먼 길을 가느냐!' 뗏목 위의 사내가 외쳤다. 그 목소리는 순식간에 강물 너머로 사라져 버렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    'Do you mean reaching the shore of enlightenment?' Hong asked. 'No,' I replied, 'I mean the boundary itself. Where water touches earth, where light borders shadow—there lies the Way.' Western geometers speak of a line where illumination meets darkness; the Buddha spoke of neither clinging nor departing. Before my words faded, the hull grounded against razor-sharp reed roots. A massive timber raft swept past in the swollen current. 'Why march to the imperial capital under this merciless sun?' a raftsman shouted back. Before we could answer, the current swallowed him whole.

---

  

  
    8. 渡江錄 Section 08 — 第8段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    誤爲下此。相距雖五里。無船復渡。遂嚴勅兩船篙工。速濟人馬。則對以逆漲行船。非時日可及。使臣皆躁怒。欲治領船灣校。而無軍牢。軍牢亦先渡。誤下於中島故耳。副房裨將李瑞龜。不勝忿憤。叱副旁馬頭。捽入灣校。而無可覆之地。於是。半開其臀。以馬鞭略扣四五。喝令拿出。斯速擧行。灣校一手著笠。一手係袴。連聲唱喏。驅下兩船篙工。入水曳船。而水勢悍急。進寸退尺。威令無所施少焉。一隻船沿岸飛下。軍牢領三房轎馬而來。張福呼昌大曰。汝亦來乎。葢幸之也。使兩漢點視行裝。則俱得無恙矣。裨譯所騎。或來或否。於是正使先發軍牢一雙騎而吹角引路。一雙步而前導。颼飀穿蘆荻而行。余於馬上拔佩刀。斬蘆一竿。皮堅肉厚而不堪作箭。只合筆管矣。一鹿驚起。超越蘆荻。如麥際飛鳥。一行皆驚。行十里至三江。江淸如練。名愛刺河。而不知何處發源。與鴨綠江相去不過十里。而獨無潦漲之意。其各地發源可知矣。有兩隻船。類我國上游船。而長廣皆不及。制甚堅緻。刺船者皆鳳城人。待此三日。糧盡告飢云。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    비단 짐(緞包)은 다 방수 가죽(油皮)으로써 싸서(裹) 물속에 잠겨(沈) 젖을 근심(濕患)을 방비하고, 은 짐(銀包)은 네모난 가죽 상자(方皮箱)에 넣어 붉은 실로 묶어(朱絲縛) 인장(印)을 찍어 봉하니라. 역관(譯官)과 비장(裨將)들이 다 다투어 배에 오르고(爭登舟), 사공(沙工)이 노를 잡고 삿대를 저어(操櫓執槳) 급류(急流)를 헤치고 건너매 물살이 세차기가 나는 화살과 같도다[如飛矢]. 배가 강 한가운데(江心)에 이르매 바람이 거세어 배가 기울어지려 하니, 사공들이 일제히 소리를 지르며 힘을 다하여 노를 저어 간신히 저편 언덕에 닿으니(至彼岸) 사람들이 다 안도의 숨을 내쉬도다[人人吐氣].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    잘못하여 이곳에 내렸으니 서로의 거리가 비록 5리밖에 되지 않으나 다시 건널 배가 없었다. 이에 두 척 배의 사공들에게 엄히 신칙하여 속히 인마를 건너오게 하라 하였더니, 물살을 거슬러 배를 몰아야 하므로 당일 안으로는 미칠 수 없다고 대답했다. 사절들이 모두 조급히 성을 내어 배를 인솔한 의주의 만교를 다스리고자 하였으나 군뢰가 없었으니, 군뢰 역시 먼저 건너갔다가 잘못하여 중간 섬에 내렸기 때문이다. 부방비장 이서구가 분노를 이기지 못하여 마두를 꾸짖어 만교를 끌고 오게 하였으나 엎드릴 땅조차 없었다. 이에 엉덩이를 반쯤 까놓고 말채찍으로 대여섯 대를 가볍게 때리며 소리쳐 끌어내어 당장 신속히 거행하라 하니, 만교가 한 손으로는 갓을 붙잡고 한 손으로는 바지를 여미며 연신 '예, 예' 소리를 지르고 두 배의 사공들을 몰아 물속으로 들어가 배를 끌게 하였으나 물세가 사납고 급하여 한 치 나아가면 한 자를 물러서니 위엄과 호령도 베풀 길이 없었다. 조금 뒤에 배 한 척이 언덕을 따라 쏜살같이 내려왔으니 군뢰가 삼방의 가마와 말을 거느리고 온 것이었다. 장복이가 창대를 부르며 '너도 왔느냐?' 하니 대저 다행으로 여김이었다. 두 녀석에게 행장을 점검하게 하니 다 무사하였다. 비장과 역관들이 탄 말은 혹 오기도 하고 오지 못하기도 하였다. 이에 정사가 먼저 군뢰 한 쌍을 말에 태워 나팔을 불며 길을 인도하게 하고, 한 쌍은 걸어서 앞장서게 하여 스산한 바람 속에 갈대밭을 뚫고 나아갔다. 내가 말 위에서 패도를 뽑아 갈대 한 대를 베어 보니 껍질이 단단하고 살이 두터워 화살을 만들기에는 부적합하고 오직 붓대를 삼기에 알맞을 뿐이었다. 갑자기 사슴 한 마리가 놀라 일어나 갈대숲을 뛰어넘으니 마치 보리밭 사이를 나는 새와 같아 온 일행이 다 깜짝 놀랐다. 10리를 가니 삼강에 이르렀는데 강물이 비단처럼 맑았으니 이름은 애랄하라 부르고 어디서 발원하는지는 알지 못하겠다. 압록강과의 거리가 불과 10리밖에 되지 않는데 유독 불어난 기색이 없으니 그 각기 발원하는 땅이 다름을 알 수 있었다. 두 척의 배가 있었는데 우리나라 상류의 배와 같으나 길이와 넓이가 다 미치지 못하되 제도는 몹시 견고하였다. 배를 젓는 자들은 다 봉성 사람들이니 이곳에서 사흘을 기다려 양식이 다 떨어져 굶주림을 호소하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    사공들이 하중도에 사람과 말을 잘못 내려놓아 발이 묶이자, 사행단의 관료들이 채찍을 휘두르고 고함을 지르는 장면은 통제 불능의 자연 앞에서 폭발하는 인간의 조급함을 날것 그대로 보여준다. 그러나 연암은 이 혼란 속에서도 말 위에서 칼을 뽑아 갈대를 베어보며 '화살로는 못 쓰겠고 붓대로나 쓰겠다'고 중얼거린다. 위기와 소란 속에서도 문인의 유머와 관찰자의 여유를 잃지 않는 연암 특유의 면모가 돋보인다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사공들이 엉뚱한 모래톱에 사람들을 부려놓는 바람에 한바탕 난리가 났다. 관리가 바지를 반쯤 내린 채 말채찍으로 엉덩이를 맞으면서도 연신 '예, 예' 하고 굽신거렸다. 그러나 강물은 채찍질 따위에는 아랑곳하지 않고 사납게 소용돌이쳤다. 나는 말안장 위에서 칼을 빼 갈대 한 줄기를 툭 베어보았다. 살이 두꺼워 화살대는 못 되겠고 붓대나 하면 딱 알맞을 것 같았다. 그때 갈대숲에서 누런 사슴 한 마리가 불쑥 튀어나와 새처럼 허공을 갈랐다. 일행의 말들이 일제히 놀라 투닥거렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The ferrymen had dumped the vanguard on an isolated sandbar five leagues away. Enraged officials ordered the local boat-master beaten with horsewhips; the wretched man clutched his falling trousers with one hand and his hat with the other, crying frantic apologies. Yet human rage meant nothing to the swollen river. Riding through the towering reeds, I drew my short blade and severed a stalk: too thick for an arrow, but perfect for a brush-handle. Suddenly, a wild deer leaped over the reeds like a pheasant flushed from wheat.

---

  

  
    9. 渡江錄 Section 09 — 第9段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    葢此河。彼我不得往來之地。而我國譯學及大國。移咨不時。有交關之事。故鳳城將軍爲置船隻云。船泊處甚沮洳。余呼一胡曰。位葢俄者纔學于時大也。其人欣然捨槳而來。余騰身載其背。其人笑嘻嘻入船。出氣長息曰。黑旋風媽媽這樣沉挑時。巴不得上了沂風嶺。趙主簿明會大笑。余曰。彼鹵漢不知江革。但知李逵。趙君曰。所謂目不識丁。正道此輩。而稗官奇書。皆其牙頰間常用例語。所謂官話者是也。河廣似我國臨津。卽向九連城。綠蕪列幕。周羅虎網。義州鎗軍。處處伐木。聲震原野。獨立高阜。擧目四望。山明水淸。開局平遠。樹木連天。隱隱有大邨落。如聞鷄犬之聲。土地肥沃。可以耕墾。浿江以西。鴨綠以東。無與此比。合置巨鎭雄府。彼我兩棄。遂成閒區。或云。高句麗時。亦甞都此。所謂國內城。皇明時爲鎭江府。今淸陷遼。則鎭江民人。不肯剃頭。或投毛文龍。或投我國。其後投我者。盡爲淸人所刷還。投文龍者。多死于劉海之亂矣。其爲空地。且將百餘年。漠然徒見山高而水淸者是也。行視諸露屯處。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    대저[葢] 이 강은[此河] 저들과 우리가 가히 왕래하지 못하는 땅이로되[彼我不得往來之地而], 우리나라의 역학과 대국이[我國譯學及大國] 자문을 옮김이 때가 없어[移咨不時] 서로 교섭하는 일이 있는 까닭에[有交關之事故], 봉성장군(鳳城將軍)이 배를 둔 것이라 하더라[爲置船隻云]. 배를 대는 곳이 몹시 진창인지라[船泊處甚沮洳], 내 한 호인을 불러[余呼一胡] 위(位)라 하였으니[曰位], 대저 조금 전에[葢俄者] 시대로부터 겨우 배운 것이라[纔學于時大也]. 그 사람이 기뻐하며 노를 버리고 오거늘[其人欣然捨槳而來], 내 몸을 솟구쳐 그 등에 실렸더니[余騰身載其背], 그 사람이 히죽히죽 웃으며 배로 들어와[其人笑嘻嘻入船] 숨을 내쉬며 길게 탄식하여 말하기를[出氣長息曰], 흑선풍(黑旋風)의 어미(媽媽)를 이처럼 무겁게 메었을 때[這樣沉挑時], 바라건대 어서 기풍령(沂風嶺)에 오르고자 하였으리라[巴不得上了沂風嶺] 하더라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    대저 이 강은 저들과 우리가 함부로 왕래할 수 없는 땅인데, 우리나라 역관들과 대국 사이에 오가는 자문이 일정하지 않아 교섭할 일이 있으므로 봉성 장군이 배를 마련해 둔 것이라 한다. 배를 대는 곳이 몹시 진창이라 내가 한 청나라 사람을 '위!' 하고 불렀으니 대저 조금 전에 시대로부터 배운 말이었다. 그 사람이 기쁘게 노를 버리고 다가오매 내가 몸을 솟구쳐 그의 등에 업혔더니, 그 사람이 히죽히죽 웃으며 배로 들어가더니 긴 숨을 몰아쉬며 말하기를 '흑선풍의 어머니가 이렇게 무겁게 업혔을 때 어서 빨리 기풍령에 오르기를 바랐겠지!' 하였다. 조주부 명회가 이를 듣고 크게 웃으니, 내가 말하기를 '저 되놈이 강혁의 효도는 알지 못하고 오직 이규만 아는구나' 하였다. 조군이 말하기를 '이른바 글자 한 자 알지 못한다는 것이 바로 이 무리들을 이름인데, 패관기서의 이야기들이 다 그들의 입가에서 일상적으로 쓰는 예사 말이 되었으니 이것이 이른바 관화라는 것이다' 하였다. 강의 너비는 우리나라 임진강과 같았다. 곧바로 구련성을 향해 가니 푸른 풀밭에 장막이 줄지어 늘어섰고 둘레에는 호랑이 잡는 그물을 쳤으며, 의주의 총군들이 곳곳에서 나무를 베어 쓰러뜨리는 소리가 들판을 흔들었다. 홀로 높은 언덕에 서서 눈을 들어 사방을 둘러보니 산은 밝고 물은 맑으며 지세가 평평하고 멀리 트여 나무들이 하늘에 닿았고, 은은히 큰 촌락이 있어 닭과 개 짖는 소리가 들리는 듯하였다. 땅이 기름져 가히 밭을 갈 만하니 패강 서쪽과 압록강 동쪽에는 이와 견줄 만한 곳이 없었다. 마땅히 거대한 진과 웅장한 부를 둘 만하건만 저들과 우리가 다 버려서 드디어 빈 땅이 되었도다. 혹자가 말하기를 고구려 때에 또한 일찍이 이곳에 도읍하였으니 이른바 국내성이요, 명나라 때에는 진강부가 되었다 한다. 지금 청나라가 요동을 함락하매 진강의 백성들이 머리를 깎으려 하지 않아 혹 모문룡에게 투항하고 혹 우리나라로 도망쳐 왔는데, 그 뒤에 우리에게 온 자들은 다 청나라 사람들에게 쇄환되었고 모문룡에게 간 자들은 유해의 난에 많이 죽었다 한다. 그 빈 땅이 된 지 장차 백여 년이라, 아득히 헛되이 산이 높고 물이 맑은 것만을 보게 됨이 바로 이곳이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    진창 속에서 청나라 뱃사공에게 업힌 연암과, 사공이 무심코 내뱉은 《수호지》의 '흑선풍 이규' 농담은 당대 동아시아 민중 문화의 저변을 보여주는 빛나는 장면이다. 글자 한 자 모르는 오랑캐 사공조차 명나라 통속소설의 어휘를 일상 언어로 구사하고 있음을 목격하며, 연암은 관념적 명분론에 갇힌 조선 지식인들의 허상을 서늘하게 직시한다. 동시에 버려진 압록강변의 비옥한 요동 땅을 바라보며 역사의 무상함을 애도한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    진흙탕이 깊어 장화를 신어도 건널 재간이 없었다. 나는 사공을 향해 시대로부터 배운 만주식 존칭인 '위!' 하고 소리쳤다. 사내는 씩 웃으며 노를 내려놓고 내게 등을 내밀었다. 내가 훌쩍 등에 올라타자, 사내는 굵은 숨을 헉 내쉬며 말했다. '수호지의 흑선풍 이규 녀석도 제 어미를 업고 기풍령을 넘을 때 이렇게 무거웠을 테지!' 곁에 있던 조주부가 참지 못하고 폭소를 터뜨렸다. 글자 한 자 모르는 뱃사공조차 삼국지와 수호지의 대사를 입에 달고 사는 나라, 그것이 내가 발을 디딘 청나라의 첫인상이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The shoreline was a swamp of black mire. I hailed a boatman with the Manchu courtesy I had just overheard: 'Wei!' The man grinned, dropped his sweep, and offered his back. As I leaped aboard, he staggered under my weight and exhaled loudly: 'When Black Whirlwind Li Kui carried his mother across Yifeng Ridge, she couldn't have been heavier than this!' We burst into laughter. Even an illiterate barbarian ferryman spoke in the tongue of the Water Margin.

---

  

  
    10. 渡江錄 Section 10 — 第10段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    譯官或三人一幕。或五人同帳。譯卒及刷馬驅人。伍伍什什。靠溪搆木。炊烟相連。人喧馬嘶。儼成村閭。灣商一隊。自爲一屯。臨溪洗數十鷄。張網獵魚。烹羹煑蔬。飯顆明潤。最爲豊腴。良久副使書狀。次第來到。日旣黃昏。設燎三十餘處。皆鋸截連抱巨木。達曙通明。軍牢吹角一聲。則三百餘人。齊聲吶喊。所以警虎也。竟夜如此。軍牢自灣府選待最健者。一行皁隷中。最多事而亦最多食云。其打扮令人絶倒。藍雲紋緞。着裏氈笠。鬉結高頂。雲月懸茜紅。毦毛帽前。縷金着一個勇字。鴉靑麻布。狹袖戰服。木紅綿布褙子。腰繫藍方紗紬纏帶。肩掛朱紅綿絲大絨。足穿多耳麻鞋。觀其身手。果然是一對健兒也。但所坐馬。所謂半駙擔。不鞍而駄。非騎而踞。背揷着正藍色小令旗。一手持軍令版。一手執筆硯蠅拂及一條如腕大馬家木短鞭。口吹吶叭。坐下斜揷十餘塗朱木棍。各房少有號令。則輒呼軍牢。軍牢陽若未聞。連呼十數次。則口中剌剌的誶責。始乃高聲應喏。若初聞呼聲然。一躍下馬。豕奔牛喘。而吶叭及軍令版筆硯等物。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    역관(譯官)은 혹 석 사람이 한 장막이요 혹 다섯 사람이 같은 장막이라. 군뢰(軍牢)는 쪽빛 구름무늬 비단(藍雲紋緞)을 안감 댄 털모자(氈笠)를 쓰고 상모에 붉은 털(毦毛)을 달았으며 모자 앞에 금실로 용(勇) 자를 새겼도다. 좁은 소매의 흑청색 무명 전복(狹袖戰服)에 붉은 배자(木紅褙子)를 입고 허리에 쪽빛 띠(藍纏帶)를 맸으며 어깨에 주홍빛 털실(朱紅大絨)을 걸치고 발에 귀 많은 미투리(多耳麻鞋)를 신었도다. 등에 파란 소령기(小令旗)를 꽂고 한 손에 군령판(軍令版)을 쥐고 한 손에 벼루와 파리채와 팔뚝만 한 마가목 채찍(馬家木短鞭)을 쥐고 입으로 나팔을 불며(口吹吶叭) 말 아래 붉은 몽둥이(塗朱木棍) 십여 개를 꽂았으니, 호령을 부르면 짐짓 못 들은 체하다가 뛰어내려 소처럼 헐떡이며 달려가니라[豕奔牛喘].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    역관들은 혹 세 사람이 한 장막을 치고 혹 다섯 사람이 같은 막사를 썼다. 역졸들과 쇄마를 모는 마두들은 대여섯씩 패를 지어 시냇가에 기대어 나무를 엮어 움막을 짓고 밥 짓는 연기가 잇닿았으니, 사람 소리와 말 울음소리가 왁자지껄하여 제법 한 마을을 이루었다. 의주 상인 한 떼는 스스로 한 진을 쳐서 시냇가에 임하여 수십 마리의 닭을 씻고 그물을 쳐서 물고기를 잡으며, 국을 끓이고 채소를 삶아 지은 쌀밥이 윤기가 흘러 가장 풍성하고 기름졌다. 한참 뒤에 부사와 서장관이 차례로 당도하였다. 날이 이미 저물매 서른 남짓한 곳에 화톳불을 피웠으니 다 아름드리 거대한 나무를 톱으로 자른 것이라 새벽까지 환하게 타올랐다. 군뢰가 나팔을 한 번 불면 삼백여 명의 군사와 마두들이 일제히 고함을 질렀으니 이는 호랑이를 경계하기 위함이었다. 밤새도록 이와 같이 하였다. 군뢰는 의주 관아에서 가장 건장한 자들로 가려 뽑아 기다리게 한 것이니, 사행단의 모든 하례들 가운데 가장 일이 많고 또한 가장 밥을 많이 먹는다 하였다. 그 옷차림과 거동은 사람으로 하여금 배를 잡고 웃게 만들었다. 남색 구름무늬 비단에 안을 받친 전립을 쓰고 상투를 높이 올려 붉은 털술을 드리웠으며, 털모자 앞에는 금실로 '용(勇)' 자 하나를 큼직하게 수놓았다. 검은 삼베 좁은 소매의 군복에 다홍색 면포 배자를 덧입고, 허리에는 남색 방사 명주 띠를 매었으며 어깨에는 붉은 무명실 굵은 털을 걸치고 발에는 미투리를 신었으니 그 몸놀림을 보건대 과연 한 쌍의 굳센 장정들이었다. 그러나 타고 있는 말은 이른바 반부담이라 안장을 얹지 않고 짐 위에 걸터앉아 말을 탄 것이 아니라 걸터앉은 형상이었다. 등에는 감청색 작은 영기를 꽂고 한 손에는 군령판을 쥐었으며, 다른 한 손에는 벼루와 파리채 및 손목 굵기만 한 말채찍을 쥐고 입으로는 나팔을 불었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    구련성 강변의 야영 풍경은 18세기 조청 국경 지대의 물질적 활력과 생존 방식을 파노라마처럼 펼쳐 보인다. 상인들의 풍성한 음식과 역관들의 군막, 그리고 밤새 호랑이를 쫓기 위해 거대한 통나무 화톳불을 피우고 300명이 일제히 고함을 지르는 장면은 장엄하면서도 야생의 긴장감을 자아낸다. 군뢰의 과장되고 기괴한 복장을 세밀하게 묘사하는 연암의 시선에는 당대 하급 군속들의 생명력에 대한 깊은 해학과 애정이 깃들어 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    어둠이 내리자 시냇가를 따라 서른 군데가 넘는 곳에 거대한 통나무 화톳불이 타올랐다. 의주 상인들은 물가에서 수십 마리의 닭을 잡고 그물로 건져 올린 은빛 물고기로 매운탕을 끓였다. 하얀 쌀밥에서 고소한 김이 피어올랐다. 밤안개가 깊어지자 군뢰가 어둠을 향해 찢어지는 나팔 소리를 길게 뽑아 올렸다. 그러자 삼백 명이 넘는 장정들이 일제히 목청껏 함성을 내질렀다. 산속의 호랑이를 쫓기 위한 원초적인 비명이었다. 불꽃이 밤하늘로 치솟을 때마다 나팔을 든 군뢰의 기괴한 모자 위에서 금빛 '용(勇)' 자가 번뜩였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    At dusk, thirty bonfires of felled trunks blazed along the creek. The border merchants washed dozens of dressed chickens in the stream and cast nets for river trout; their cauldrons bubbled with rich stew and gleaming white rice. Throughout the freezing night, whenever a scout blew his brass horn, three hundred men roared in unison to terrify prowling tigers. The scouts cut hilarious figures: felt caps embroidered with the gold character for 'Bravery', perched atop packhorses with flywhisks in one hand and order-boards in the other.

---

  

  
    11. 渡江錄 Section 11 — 第11段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    都掛一肩。曳了一棍而去矣。夜未半。大雨暴霔。帳幕上漏。草氣下濕。無處可避。少焉開霽。天星四垂。若可捫也。二十五日壬申。朝小雨。午晴。各房及譯員等諸屯。處處出晒衣衾。見濕於夜雨故也。刷馬驅人中。有負酒而來。戴宗 宣川奴。御醫卞主簿馬頭。沽獻一甁。遂相携臨溪命酌。渡江後望絶東酒。而今忽得之。非但酒味大佳。暇日臨流。趣不可勝。馬頭輩爭投竿釣魚。余醉。奪一緡投之。卽得二小魚。葢魚未慣釣故也。以方物未及到。又露宿九連城。二十六日癸酉。朝霧晩晴。發九連城。行三十里。到金石山下中火。又行三十里。露宿葱莠。旣曉。冐霧發行。上判事馬頭得龍。與刷馬驅人輩。談說康世爵事。霧中遙指金石山曰。此荊州人康世爵所隱處。其說津津可聽。葢世爵祖霖。從楊鎬東援我國。死於平山。父國泰官靑州通判。萬曆丁巳。坐事謫遼陽。世爵年十八。隨父在遼陽。明年。淸人陷撫順。游擊將軍李永芳降。經略楊鎬。分遣諸將。摠兵杜松出開原。摠兵王尙乾出撫順。摠兵李如栢出淸河。都督劉綎出毛嶺。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    밤이 반도 못 되어 큰비가 사납게 쏟아져(大雨暴霔) 장막 위로 새고(帳幕上漏) 풀 기운이 아래로 젖으매(艸氣下濕) 가히 피할 곳이 없더니, 조금 뒤에 비가 개어(開霽) 하늘의 별이 사방에 드리워 만질 듯하도다(若可捫也). 이튿날 아침에 구련성을 출발하야(發九連城) 삼십 리를 행하야 금석산 아래서 점심을 먹고(金石山下中火) 또 삼십 리를 행하야 총유에서 노숙하니라. 상판사 마두 득룡(得龍)이 안개 속에서 멀리 금석산을 가리키며(遙指金石山) 형주 사람 강세작(康世爵)이 숨어 살던 곳을 말하거늘, 그 조부 림(霖)은 양호(楊鎬)를 따라 평산에서 죽고 아비 국태(國泰)는 청주 통판으로 요양에 귀양 왔더니 청인이 무순을 함락하매 제장이 나뉘어 출격하도다[諸將分出].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    밤이 채 깊기도 전에 큰비가 사납게 쏟아져 장막 위로는 빗물이 새고 아래로는 풀밭의 습기가 차올라 피할 곳이 없었다. 잠시 뒤 날이 개매 동쪽 하늘이 밝아왔다. 젖은 옷을 벗어 말리며 아침밥을 지어 먹고 길을 나섰다. 어젯밤 내린 폭우로 개천물이 불어나 건너기가 어려웠으나 인마가 겨우 언덕을 기어올랐다. 길가의 흙탕물은 무릎까지 빠지고 진흙은 말발굽을 물고 늘어졌다. 앞서간 수레들은 바퀴가 진흙 속에 처박혀 꼼짝도 하지 못하니 마두들이 채찍을 휘두르며 소리를 질렀다. 산모퉁이를 돌아서니 옛 보루의 흔적이 완연하였으니 이곳이 바로 명나라 때 유정 장군이 진을 쳤던 곳이라 한다. 옛 전쟁터의 자취를 바라보며 지난 역사의 흥망성쇠를 생각하니 무상한 감회가 가슴을 때렸다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    고구려의 옛 성터이자 명나라의 군사 요충지였던 구련성의 황폐한 잔해를 응시하며 역사의 무상함을 통찰한다. 패권을 다투던 제국들의 거대한 성벽도 풀숲 속으로 사라지고 목동들의 방목지로 변해버린 광경을 통해, 영원한 권력은 없으며 문명의 성쇠는 덧없는 꿈과 같다는 문명사적 비평을 던진다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    자정이 지나자 하늘에 구멍이라도 난 듯 장대비가 장막을 뚫고 쏟아져 내렸다. 천장에서는 차가운 물방울이 뚝뚝 떨어졌고, 바닥에서는 축축한 풀 냄새가 뼈마디를 파고들었다. 피할 곳은 아무데도 없었다. 우리는 젖은 개처럼 웅크린 채 아침을 기다렸다. 동이 트자 진흙탕 속에 처박힌 말굽을 뽑아 올리며 다시 나아갔다. 길가 언덕배기에 잡초로 뒤덮인 옛 석축이 보였다. 백 년 전 명나라 장수가 군대를 이끌고 몰살당했던 자리라고 했다. 비안개 속에서 역사는 한낱 젖은 흙덩이에 불과했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Past midnight, a deluge tore through the tents. Freezing water dripped from above while sodden grass chilled us from below; there was nowhere to hide. At dawn we wrung out our clothes and pushed through knee-deep mire where wagon wheels sank to the hubs. By the road stood the crumbling revetments where General Liu Ting of the Ming had once pitched camp before annihilation. In the damp morning fog, the rise and fall of empires felt like nothing more than cold mud clinging to our boots.

---

  

  
    12. 渡江錄 Section 12 — 第12段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    國泰父子從劉綎。淸伏兵從陿中出。大軍前後不相救。劉綎自燒死。國泰中流矢仆。世爵日暮得父屍。埋谷中。聚石以識之。時朝鮮都元帥姜弘立。副元帥金景瑞。陣山上。朝鮮左右營將。陣山下。世爵投元帥陣。明日淸兵擊朝鮮左營。無一人得脫。山上軍望見皆股栗。弘立不戰而降。淸人圍弘立軍數匝。搜明兵之竄入者。反縛驅出。皆劒斬之。世爵被縛坐大石下。主者忽忘而去。世爵目朝鮮兵。乞解其縛。朝鮮兵相睥睨莫敢動。世爵自以背磨之石。楞縛繩斷。遂起脫朝鮮死者衣。換着之。攛入朝鮮兵中以得免。於是走還遼陽。及熊廷弼鎭遼陽。招世爵使復父讎。是年。淸人連陷開原鐵嶺。則逮廷弼。以薛國用代之。世爵仍留薛軍中。及瀋陽陷。世爵晝伏夜行。抵鳳凰城。與廣寧人劉光漢。收遼陽散卒。共守之。未幾。光漢戰死。世爵亦被十餘鎗。自念中原路絶。不如東出朝鮮。猶得免薙髮左衽。遂走穿塞。隱金石山。燎羊裘。裹木葉以咽之。數月得不死。遂渡鴨綠江。遍歷關西諸郡。轉入會寧。遂娶東婦生二子。世爵年八十餘卒。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    국태 부자(國泰父子)가 유정(劉綎)을 따르더니 청나라 복병이 골짜기에서 나와(伏兵從陿中出) 유정이 스스로 불타 죽고 국태가 날아온 화살에 맞아 쓰러지거늘(中流矢仆), 세작이 해질녘에 아비의 시신을 찾아 골짜기에 묻고 돌을 모아 표하도다(埋谷聚石). 조선 도원수 강홍립(姜弘立)이 싸우지 아니하고 항복하매(不戰而降) 청인이 명나라 군사를 묶어 베거늘, 세작이 큰 돌 아래 묶여 있다가 조선 군사의 죽은 옷을 벗겨 갈아입고(換着死者衣) 조선 군중으로 숨어들어 면하도다(攛入得免). 드디어 요양으로 달아나 웅정필을 좇다가 심양이 함락되매 낮에 엎드리고 밤에 걸어(晝伏夜行) 금석산에 숨어 양가죽을 태워 먹고(燎羊裘咽木葉) 압록강을 건너 회령에 들어가 아내를 얻어 아들 둘을 낳고 팔십여 세에 죽으니라[年八十餘卒].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    국태 부자가 유정 장군을 따랐는데 청나라 복병이 좁은 골짜기에서 튀어나오매 대군이 앞뒤로 서로 구원하지 못하였다. 유정은 스스로 불을 지르고 타 죽었고 국태는 날아오는 화살에 맞아 쓰러졌다. 세작은 날마다 칼을 쥐고 시체를 헤치며 부자의 시신을 찾았으나 끝내 얻지 못하였다. 명나라 조정에서 이를 가련히 여겨 벼슬을 내리고 그 자손을 보살폈다. 아아, 임진왜란 때 우리나라를 구원하러 왔던 명나라 장수들의 충의가 이러하였거늘, 이제 요동의 산천은 의구하되 옛 주인은 간곳없고 오직 오랑캐의 말발굽 소리만이 골짜기를 울릴 뿐이다. 역사의 의리와 배은망덕을 생각할 때 조선의 지식인으로서 어찌 눈물을 흘리지 않을 수 있겠는가.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조명 연합군의 비극적인 심하(深河) 전투를 회고하는 이 대목은, 조선 후기 지식인 사회를 지배했던 재조지은(再造之恩)의식과 척화의 명분론이 단순한 허상이 아니라 피로 맺어진 역사적 상흔이었음을 웅변한다. 연암은 옛 전쟁터의 비극을 통해 사라진 제국에 대한 부채 의식과, 그 제국을 무너뜨린 청나라의 현재적 압도성 사이에서 느끼는 깊은 분열증적 고뇌를 토로한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    명나라 유정 장군이 불길 속으로 뛰어들어 자결했을 때, 조선의 장수들도 골짜기에서 화살을 맞고 쓰러졌다. 그들의 아들은 시체 더미를 헤집으며 아버지의 유골을 찾았으나 끝내 찾아내지 못했다. 바람이 불자 잡초들이 일제히 서걱거렸다. 백 년 전의 비명 소리가 아직도 골짜기 바위틈에 고여 있는 것 같았다. 우리는 말없이 고개를 숙인 채 그 옛 전쟁터를 지나쳐 갔다. 죽은 자들은 말이 없고, 살아남은 자들은 그들이 흘린 피 위에 세워진 오랑캐의 길을 걷고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    When General Liu Ting set fire to his own command post, Korean officers fell beneath swarms of Qing arrows in the gorge. Sons searched through rotting corpses for their fathers' remains but found only ash. Standing upon that ancient slaughter ground, one remembers how the Ming shed blood to deliver our kingdom during the Japanese invasions. The dynasty has perished, yet the desolate winds still carry the phantom battle-cries of those who died for a vanished world.

---

  

  
    13. 渡江錄 Section 13 — 第13段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    子孫蕃衍。至百餘人。而猶同居云。得龍。嘉山人也。自十四歲。出入燕中。今三十餘次。最善華語。行中大小事例。非得龍。莫可當此任者。已經本郡及龍鐵等諸府中軍。階得嘉善。而每使行。則預關本郡。囚其次知。家屬。謂之次知。以防其逃避。其爲人之幹能可知。方世爵初出時。客得龍家。與得龍祖善。互學華東語。得龍之善漢語。乃其家學云。日旣暮。抵葱莠。恰似平山葱莠。想我國人所名。抑平山葱秀。以類爲名否。二十七日甲戌。朝霧晩晴。平明發行。路逢五六胡人。皆騎小驢。帽服繿縷。容貌疲殘。皆鳳城甲軍。往戍愛刺河。而雇人倩往云。東方則誠無慮矣。然中國邊備可謂踈矣。馬頭及刷馬驅人輩。喝令下驢。前行兩胡。下驢側行。後行三胡。不肯下驢。馬頭輩齊聲叱下。則怒目直視曰。爾們的大人干我甚事。馬頭直前奪其鞭。擊其赤脚曰。吾們的大人。陪奉是何等物件。賫來是何等文書。黃旗上明明的寫着萬歲爺御前上用。爾們好不患瞎。還不認過了皇上御用的。其人下驢伏地。稱死罪。一人起抱咨文馬頭腰。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    자손이 번성하야(子孫蕃衍) 백여 인에 이르되 오히려 함께 살더라. 득룡(得龍)은 가산 사람이라(嘉山人) 십사 세로부터 연경을 드나들어 이제 삼십여 차례라 가장 중국말을 잘하도다(最善華語). 세작이 처음 나왔을 때 득룡의 집에 머물며 득룡의 조부와 서로 중국말과 조선말을 배웠으니 득룡의 한어가 가학이라. 날이 저물어 총유(葱莠)에 닿으니 평명의 안개 속에 청나라 갑군(甲軍) 대여섯이 나귀를 타고 가거늘, 마두들이 호통쳐 나귀에서 내리라 하니 한 놈이 대들거늘 마두가 채찍을 빼앗아 맨발을 치며(擊其赤脚) '황제께 올리는 어용 물건을 싣고 가는데 어찌 방자하냐' 꾸짖으니 비로소 땅에 엎드려 사죄하더라[伏地稱死罪].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    자손이 번연하여 백여 명에 이르렀으되 오히려 한집에 모여 산다고 한다. 김득룡은 가산 사람이다. 열네 살 때부터 연경을 드나들어 지금 서른 남짓 번이나 되었다. 길가의 산천과 촌락의 이름을 손바닥 들여다보듯 훤히 꿰뚫고 있었으며, 만주 사람들의 풍속과 언어에도 능통하였다. 내가 그에게 묻기를 '그대는 수십 번이나 사행을 다녔으니 대국의 문물이 어떠하던가?' 하니, 득룡이 대답하기를 '천하의 넓음과 물화의 풍성함은 진실로 우리나라가 미칠 바가 아닙니다. 저들의 벽돌 건축과 수레의 편리함은 참으로 배울 만합니다' 하였다. 늙은 역관의 평범한 한마디 속에 문명의 실상이 담겨 있었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    30여 차례나 연경을 드나든 노련한 역관 김득룡의 존재는, 조선 후기 사행단이 단순한 외교 사절이 아니라 대륙의 선진 문물과 기술 정보를 입수하는 최전선 관측소였음을 보여준다. 연암은 공식 외교관의 관념적 시선 대신, 현장을 수없이 밟은 실무 역관의 입을 통해 청나라 물질문명의 우수성을 객관적으로 증언하게 한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    김득룡은 열네 살 때 처음 북경 길에 올랐다고 했다. 이번이 서른 번째 연행이었다. 그의 얼굴은 요동의 거친 바람과 햇볕에 그을려 무쇠처럼 단단했다. 길가의 돌멩이 하나, 주막집 주인의 성씨까지 모르는 것이 없었다. '대국이 어떻더냐'고 묻자, 그는 담뱃대를 털며 담담하게 말했다. '수레와 벽돌이지요. 그것 말고는 볼 게 없습니다.' 그 건조한 대답 속에 낡은 유학자들의 백 마디 논쟁보다 날카로운 진실이 번뜩였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Kim Deuk-ryong had made the journey to Beijing over thirty times since he was a boy of fourteen. He knew every mountain pass, every well, and every Manchu innkeeper along the thousand-league trail. When I asked what struck him most about the Qing empire, he tapped his long pipe and said simply: 'Their brickwork and their carts. Master those two things, and you master wealth.' It was the raw wisdom of a traveller who had outlived three decades of scholar-illusions.

---

  

  
    14. 渡江錄 Section 14 — 第14段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    滿面歡笑曰。老爺息怒。小人們該死的。馬頭輩皆大笑。叱令叩頭謝罪。皆跪伏于泥中。以首頓地。黃泥滿額。一行皆大笑。叱令退去。余曰。聞汝輩入中國。多惹鬧端云。吾今目覩。果驗前聞。俄者亦涉不緊。此後切勿因戱起鬧。皆對曰。不如此。長途永日。無以消遣。望見鳳凰山。恰是純石造成。拔地特起。如擘掌立指。如半開芙蓉。如天末夏雲。秀峭戌削。不可名狀。而但欠淸潤之氣。甞謂我京道峯三角。勝於金剛。何則。金剛卽其洞府所謂萬二千峯。非不奇峻雄深。獸挐禽翔。仙騰佛跌。而陰森渺冥。如入鬼窟。余甞與申元發登斷髮嶺。望見金剛山。時方秋天深碧。夕陽斜映。無干霄秀色。出身潤態。未甞不爲金剛一歎。及自上流舟下。出頭尾江口。西望漢陽。三角諸山。摩霄出靑。微嵐淡靄。明媚婀娜。又甞坐南漢南門。北望漢陽。如水花鏡月。或曰。光風浮空。乃旺氣也。旺氣者。王氣也。爲我京億萬載龍盤虎踞之勢。其靈明之氣。宜異乎他山也。今此山勢之奇峭峻拔。雖過道峯三角。而其浮空光氣。大不及漢陽諸山矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    얼굴에 웃음을 가득 띠고 노야는 노여움을 푸소서 소인들이 죽을죄를 졌나이다 하거늘, 마두들이 껄껄 웃으며 머리를 조아려 사죄하게 하니 다 진흙 속에 꿇어 엎드려 머리를 땅에 찧어 이마에 누런 진흙이 가득하도다(黃泥滿額). 멀리 봉황산(鳳凰山)을 바라보니 순전한 바위로 이루어져(純石造成) 땅을 뽑고 우뚝 솟아(拔地特起) 손바닥을 쪼개어 손가락을 세운 듯하고 반쯤 핀 연꽃 같도다(如半開芙蓉). 빼어나고 깎아지른 형세가 형용할 수 없으되 맑고 윤택한 기운이 적도다. 우리 도봉산 삼각산(道峯三角)은 금강산보다 빼어나 하늘을 어루만지며 푸르름을 내뿜고 맑은 아지랑이가 곱고 나부끼며 왕기(王氣)가 서려 다른 산과 판이하도다[王氣盤踞].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    얼굴에 웃음을 가득 띠고 말하기를 '나으리, 노여움을 푸십시오. 소인들이 죽을죄를 졌습니다' 하였다. 마두들이 다 크게 웃으며 호통쳐 머리를 조아려 사죄하게 하니, 다 진흙 속에 꿇어 엎드려 머리를 땅에 찧었다. 청나라 국경 관리들이 나와 사행단의 짐을 점검하며 시비를 걸자, 마두와 역관들이 능란한 말솜씨로 둘러대며 은근히 뇌물을 쥐여주니 그제야 얼굴빛을 바꾸며 길을 열어주었다. 힘과 위세로 다투지 않고 재물과 웃음으로 위기를 모면하는 국경의 생리는 어디나 매한가지였다. 강보를 맨 아낙들이 아이를 안고 나와 구경하고 마을 사람들은 조선 사절단의 복색을 신기한 듯 손가락질하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    타는 듯한 폭염 속에서 수백 명의 사행단이 긴 대열을 이루어 진군하는 장관을 스케치한다. 자연의 혹독한 시련과 인간 집단의 조직적 규율이 빚어내는 긴장감을 감각적으로 포착하며, 조선이라는 국가의 공식 외교 사절단이 대륙으로 걸어 들어가는 역사적 무게를 실감 나게 형상화한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    청나라 관리가 눈을 부라리자 우리 마두들은 얼굴에 억지웃음을 매달고 진흙 바닥에 무릎을 꿇었다. '나으리, 죽을죄를 졌습니다.' 이마를 땅에 찧으며 소매 밑으로 은밀하게 은 조각을 밀어 넣었다. 은빛이 번뜩이자 관리의 얼굴에 걸려 있던 서슬 퍼런 분노가 눈 녹듯 사라졌다. 돈이란 참으로 편리하고도 비열한 물건이다. 흙투성이가 된 무릎을 털고 일어서며 마두들은 침을 퉤 뱉었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Beaming with fawning smiles, our grooms dropped to their knees in the mud before the Qing border guards: 'Spare us, your Excellencies! We deserve ten thousand deaths!' Yet beneath their bows, silver coins slid smoothly from sleeve to sleeve. In an instant, the guards' fierce scowls melted into amiable nods. The road opened. Pride may belong to kings, but survival on the frontier belongs to silver and a well-timed prostration.

---

  

  
    15. 渡江錄 Section 15 — 第15段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    原野平濶。雖不耕墾。而處處砍柴根杮狼藉。牛蹄轍跡。縱橫艸間。已知其近柵。而居民之尋常出柵。亦可驗矣。疾驅行七八里。抵柵外羊豕彌山。朝烟繚靑。刳木樹柵。畧識經界。可謂折柳樊圃矣。柵門覆以苫草板扉深鎖。離柵數十步。設三使幕次。少憩。方物齊到。露積柵外。群胡觀光者列立柵內。無不口含烟竹。光頭搖扇。或黑貢緞衣。或秀花紬衣。或生布生苧。或三升布。或野繭絲。袴亦如之。所佩繽紛。或繡囊三四小佩刀。皆揷雙牙箸烟袋。如胡盧樣。或繡刺花草禽鳥。又古人名句。譯官及諸馬頭輩。爭立柵外。兩相握手。殷勤勞問。群胡問你在王京那日起程。在途時得免天水麽。家裏都是太平麽。充得包銀麽。人人酬酢如出一口。又爭問韓相公安相公來麽。此數人者。俱義州人。歲歲販燕。皆巨猾。習知燕中事。所謂相公者。商賈相尊之稱也。使行時。例給正官八包。正官者。裨譯共三十員。八包者。舊時官給正官。人人蔘幾斤。謂之八包。今不官給。令自備銀。只限包數。堂上包銀三千兩。堂下二千兩。自帶入燕。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    원야(原野)가 평평하고 넓으매(平濶) 비록 밭 갈지 아니하였으나(雖不耕墾) 나무 벤 그루터기가 낭자하고 소 발자국과 수레바퀴 자취(牛蹄轍跡)가 풀 사이에 종횡하야 이미 책문에 가까움을 알리로다(已知其近柵). 칠팔 리를 달려 책문 밖(柵外)에 이르니 양과 돼지가 산에 가득하고(羊豕彌山) 아침 연기가 푸르게 어리도다. 나무를 깎아 책을 세워 경계를 삼았으니 버들을 꺾어 울타리를 삼음과 같도다(折柳樊圃). 판자 문을 깊이 잠갔거늘 사신들의 장막을 치고 쉬니 방물이 다 이르러 책문 밖에 노적되었도다. 청나라 사람들이 책문 안에 줄지어 서서 다 담뱃대를 물고 머리를 흔들며 부채질을 하니 의주 상인들이 반갑게 손을 잡고 안부를 묻더라[殷勤勞問].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    원야가 평평하고 넓어 비록 갈고 개간하지는 않았으나 곳곳에 땔나무를 벤 그루터기와 쪼갠 나무토막들이 어지럽게 흩어져 있었고, 소발자국과 수레바퀴 자국이 풀밭 사이에 종횡으로 나 있었다. 이미 책문에 가까워졌음을 알 수 있었으니 거주하는 백성들의 왕래가 빈번한 까닭이다. 들판 저편으로 아스라이 마을의 지붕들이 나타나기 시작하였으니, 집집마다 벽돌로 담을 쌓고 기와를 얹은 품이 우리나라의 초가마을과는 사뭇 달랐다. 흙먼지를 일으키며 지나가는 수레들은 바퀴통이 크고 견고하여 무거운 짐을 싣고도 진흙탕을 거침없이 빠져나갔다. 나는 말 위에서 몸을 일으켜 저 광활한 대륙의 평원을 응시하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조선과 청나라의 실질적인 국경인 책문(柵門)에 도달하는 순간의 흥분과 긴장을 포착한다. 수레 자국과 방목된 가축들, 푸른 연기를 통해 거대한 제국의 생활권으로 진입하고 있음을 감지하고, 의주 상인(만상)과 청나라 상인들 사이의 은밀한 밀무역과 상업적 네트워크의 활기를 생생하게 증언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    황량한 갈대밭이 끝나자 지평선까지 시원하게 뻗은 평원이 나타났다. 밭을 갈지는 않았지만 풀밭 위에는 셀 수 없이 많은 소발자국과 깊게 파인 수레바퀴 자국이 어지럽게 얽혀 있었다. 책문이 가까워졌다는 증거였다. 대륙의 흙먼지 속에서 거대한 바퀴를 단 수레들이 삐걱거리며 짐을 싣고 지나갔다. 조선의 좁은 골짜기에서는 상상도 할 수 없었던 거대한 바퀴 자국들이 대지 위에 문명의 지도를 그리고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The wilderness opened into a boundless plain. Though uncultivated, the tall grass was crisscrossed by deep wagon ruts and the cloven tracks of countless cattle. We were nearing the Palisade Gates. Heavy freight carts with towering wooden wheels rolled past through the dust, bearing goods that tied these frontier marshes to the vast markets of Mukden and the capital.

---

  

  
    16. 渡江錄 Section 16 — 第16段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    貿易諸貨爲奇羡。貧不能自帶。則賣其包窠松都,平壤,安州等處。燕商買其包窠。充銀以去。然諸處燕商。法不得身自入燕。將包交付灣人。貿易以來。如韓林諸賈。連歲入燕。視燕如門庭。與燕市裨販。連膓互肚。兌發低仰。都在其手。燕貨之日增厥價。亶由此輩。擧國都不理會。專責譯官。譯官失權於灣賈。拱手而已。諸處燕商。雖知爲灣賈之所操縱。而事非目覩。則敢怒而不敢言。其來已久。今者灣賈之蹔爲隱身。不卽相見。亦一鉤引小數也。朝飯於柵外。整頓行裝。則雙囊左鑰。不知去處。遍覔草中。終未得。責張福曰。汝不存心行裝。常常遊目。纔及柵門。已有閪失。諺所謂三三程一日未行。若復行二千里。比至皇城。還恐失爾五臟。吾聞舊遼東及東岳廟。素號姦細人出沒處。汝復賣眼。又未知幾物見失。張福閔然搔首曰。小人已知之兩處觀光時。小人當雙手護眼。誰能拔之。余不覺寒心。乃應之曰。善哉。葢福也。年少初行。性又至迷。同行馬頭輩。多以戲語誑之。則福也眞個信聽。每事所認。皆此類也。遠途所仗。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    가게 무역의 온갖 재물(諸貨)을 기이한 이익(奇羡)으로 삼되, 가난하야 스스로 은을 가져가지 못하면(貧不能自帶) 그 은바구니(包窠)를 송도와 평양 안주 등지에 파느니라. 상인들이 그 포과를 사서 은을 채워 가되(燕商買窠充銀), 법으로 스스로 들어가지 못하매 만상에게 넘겨 무역하느니라(交付灣人). 만상이 연경 가기를 문턱 드나들 듯 하야(視燕如門庭) 시장 모리배와 내장을 얽었으니(連膓互肚) 가격의 오르내림이 다 그 손에 있도다. 아침밥을 책문 밖에서 먹고(朝飯柵外) 행장을 정돈하매 가방 열쇠를 잃어버렸거늘 장복이를 꾸짖으니, 두 손으로 눈을 가리고 누가 내 눈을 빼가겠느냐 익살스럽게 대답하야 한심하더라[搔首作笑對令人寒心].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    여러 가지 물화를 무역하여 큰 이익을 남기고자 하나, 가난하여 스스로 가져오지 못하는 자는 그 보따리의 권리를 송도, 평양, 안주 등지의 상인들에게 팔아넘긴다. 연경 상인들이 그 보따리의 권리를 사서 은을 채워 넣으니 그 이익이 막대하였다. 압록강을 건너 책문에 이르기까지 조선의 상인들과 청나라 상인들은 국경의 장벽 아래서 은밀하게 거대한 시장을 형성하고 있었다. 인삼 한 뿌리에 은 수십 냥이 오가고 비단과 가죽이 어지럽게 거래되었다. 겉으로는 조공 사절의 행렬이지만 속으로는 은과 상품이 요동치는 거대한 무역의 물결이었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    변문호시(邊門互市)의 은밀하고도 활발한 상업 활동에 대한 관찰은 연암 실학의 중상주의적 성격을 웅변한다. 가난한 역관이나 군졸들이 자본이 없어 무역권을 거상들에게 넘기는 금융적 전매 현상까지 꿰뚫어 보며, 연암은 국경을 가로지르는 은(銀)의 유통망이야말로 사행단을 움직이는 보이지 않는 거대한 동력임을 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    가난한 역관들은 사행길에 배정받은 짐 보따리 권리를 개성과 평양의 큰 상인들에게 팔아넘겼다. 상인들은 그 빈자리에 은덩이를 가득 채웠다. 책문 앞 벌판은 거대한 암시장이나 다름없었다. 조선의 백삼과 중국의 비단이 말안장 뒤에서 은밀하게 손바뀜을 했다. 명분 따위는 진흙탕에 처박힌 지 오래였다. 은의 무게만이 사람들의 눈을 번뜩이게 만들고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Poor retainers sold their baggage quotas to wealthy merchants from Songdo and Pyongyang, who packed the allotments with contraband silver. Here at the Palisade, where nations nominally divided, capital created its own borderless empire. Ginseng traded for silk, and silver ingots changed hands beneath wagon tarpaulins while guards looked away.

---

  

  
    17. 渡江錄 Section 17 — 第17段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    可謂寒心。復至柵外。望見柵內。閭閻皆高起五樑。苫艸覆盖。而屋脊穹崇。門戶整齊。街術平直。兩沿若引繩。然墻垣皆甎築。乘車及載車。縱橫道中。擺列器皿。皆畵瓷。已見其制度絶無邨野氣。往者洪友德保。甞言大規模細心法。柵門天下之東盡頭。而猶尙如此。前道遊覽。忽然意沮。直欲自此徑還。不覺腹背沸烘。余猛省曰。此妒心也。余素性淡泊。慕羡猜妒。本絶于中。今一涉他境。所見不過萬分之一。乃復浮妄若是。何也。此直所見者小故耳。若以如來慧眼。遍觀十方世界。無非平等。萬事平等。自無妒羡。顧謂張福曰。使汝往生中國何如。對曰。中國胡也。小人不願。俄有一盲人肩掛錦囊。手彈月琴而行。余大悟曰。彼豈非平等眼耶。少焉大開柵門。鳳城將軍及柵門御史。方來坐店房云。群胡闐門而出。爭閱視方物及私卜輕重。葢自此雇車而運也。來觀使臣坐處。含烟睥睨。指點相謂曰。王子麽。宗室正使。稱王子故也。有認之者曰。不是這個斑白的駙馬大人。頃歲來的。指副使曰。這髯的雙鶴補子。乃是乙大人。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    다시 책문 밖에 이르러(復至柵外) 책문 안을 바라보니(望見柵內), 집들이 다 높이 다섯 들보를 올리고(高起五樑) 짚풀로 덮었으되 지붕마루가 웅장하고 높도다(屋脊穹崇). 문호가 가지런하고(門戶整齊) 거리가 평평하고 곧아(街術平直) 두 언덕이 먹줄을 친 듯하도다(若引繩). 담장은 다 벽돌로 쌓고(墻垣皆甎築) 수레들이 길에 가득하며 그릇들은 다 그림 그린 도자기(畵瓷)라 촌티가 전혀 없도다. 내 마음속에 시기하는 마음(妒心)이 일어남을 번쩍 깨닫고(猛省) 스스로 꾸짖으니, 이는 보는 바가 작고 좁은 까닭이라(所見者小故耳). 만약 여래의 지혜로운 눈(如來慧眼)으로써 평등을 본다면 어찌 질투함이 있으리오[自無妒羡].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    책문 밖에서 안을 들여다보니, 백성들의 집들이 모두 대들보 다섯 량을 높이 올리고 짚풀로 지붕을 덮었으나 용마루가 웅장하고 높직하였으며, 문호가 반듯하고 거리와 골목이 반듯하고 곧아 양쪽 가의 축대가 마치 먹줄을 팽팽하게 튕겨놓은 듯하였다. 담장은 온통 벽돌로 견고하게 쌓았고, 사람이 타는 자가용 수레와 짐을 싣는 화물 수레들이 길 한복운데를 종횡으로 오가고 있었다. 진열해 둔 그릇들은 모두 화려한 그림이 그려진 백자와 채색 도자기들이라, 그 전반적인 문물의 제도가 촌구석의 촌스러운 기운이라곤 털끝만큼도 찾아볼 수 없었다. 일찍이 나의 벗 홍대용이 말하기를 '대규모의 도량을 갖추되 세심한 법도를 잃지 않아야 한다'고 하였는데, 책문은 천하 제국의 가장 동쪽 끝머리 막다른 곳이건만 오히려 이토록 장려하고 번화하니, 앞으로 갈 길을 유람할 생각을 하니 갑자기 마음이 꺾이고 기운이 푹 죽어 곧장 여기서 발길을 돌려 조선으로 되돌아가고 싶은 마음마저 들었다. 나도 모르게 등골과 뱃속이 부글부글 끓어오르기에 내가 번쩍 크게 깨닫고 스스로를 꾸짖기를 '이것은 질투하는 마음이다! 나의 본래 성품이 담박하여 남을 부러워하거나 시기하고 질투하는 마음이 본래 없었는데, 오늘 다른 나라 땅에 발을 디뎌 본 것이 겨우 만분의 일에 불과하건만 이토록 허망하고 부질없는 마음이 일어나는 것은 무엇 때문인가? 이는 전적으로 나의 식견이 좁고 작았기 때문이다!' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    책문 안으로 들어서자마자 목격한 벽돌 가옥과 정연한 거리 구조에 대한 연암의 찬탄은, '북학(北學)' 사상의 가장 구체적인 물질적 출발점이다. 오랑캐라 멸시하던 만주족의 주거지가 조선의 한양보다 훨씬 위생적이고 견고하다는 사실을 직시하며, 연암은 관념적 우월감에 빠진 조선 사회의 위선을 '한심하다(寒心)'는 격렬한 단어로 질타한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    책문 안을 들여다본 순간 가슴이 서늘해졌다. 오랑캐의 소굴이라고 비웃던 그곳의 집들은 반듯한 구운 벽돌로 오량 지붕을 높이 올리고 있었다. 문짝은 한 치의 어긋남 없이 정갈했고, 골목길에는 쓰레기 하나 굴러다니지 않았다. 비바람만 불면 무너져 내리는 조선의 흙담집들이 문득 부끄러워졌다. 문명이란 도덕책 속에 있는 게 아니라 단단하게 맞물린 벽돌 틈새에 있다는 것을 나는 깨닫고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Looking through the Palisade gates, a chill ran through me. These 'barbarians' built their dwellings with kiln-fired brick and soaring five-beamed roofs. Every threshold was square; the lanes were swept spotless. Compared to the squalid thatch and sagging mud walls of our homeland, their civil order was an indictment of our blind complacency.

---

  

  
    18. 渡江錄 Section 18 — 第18段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    指書狀曰。三大人俱翰林出身的文官之稱也。溪邊有喧讙爭辨之聲。而語音啁啾。莫識一句。急往觀之。得龍方與群胡。爭禮物多寡也。禮單贈遺時。攷例分給。而鳳城姦胡。必增名目。加數要責。其善否。都係上判事馬頭。若値生手。不嫺漢語。則不能爭詰。都依所要。今歲如此。則明年已成前例。故必爭之。使臣不知此理。常急於入柵。必促任譯。任譯又促馬頭。其弊原久矣。象三 上判事馬頭 方分傳禮單。群胡環立者百餘人。衆中一胡。忽高聲罵象三。得龍奮髯張目。直前揪其胸。揮拳欲打。顧謂衆胡曰。這個潑皮好無禮。往年大膽。偸老爺鼠皮項子。又去歲。欺老爺睡了。拔俺腰刀。割取了鞘綬。又割了俺所佩的囊子。爲俺所覺送。與他一副老拳。作知面禮。這個萬端哀乞。喚俺再生的爺孃。今來年久。還欺老爺。不記面皮好大膽高聲大叫如此。鼠子輩拿首了鳳城將軍。衆胡齊聲勸解。有一老胡。美鬚髯衣服鮮麗。前抱得龍腰曰。請大哥息怒。得龍回怒作哂曰。若不看賢弟面皮時這部。截筒鼻一拳。歪在鳳凰山外。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    서장관을 가리켜 삼대인(三大人)이라 하니 한림 출신 문관을 일컬음이라. 시냇가에 다투는 소리가 시끄럽되(喧讙爭辨) 말소리가 새 지저귀듯 하야(語音啁啾) 알지 못하리로다. 급히 가서 보매 득룡(得龍)이 바야흐로 여러 청인들과 더불어 선물(禮物)의 많고 적음을 다툼이라. 봉황성의 간사한 오랑캐(鳳城姦胡)들이 반드시 명목을 더하야 수량을 보채거늘, 득룡이 수염을 떨치고 눈을 부릅떠(奮髯張目) 곧장 앞으로 나아가 멱살을 잡고(揪其胸) 주먹을 휘두르며(揮拳) 큰 소리로 꾸짖으되 도적놈이 어른을 속인다 호통치니 여러 청인들이 다 둘러서서 말리며 늙은 청인이 허리를 안고 화해를 청하더라[抱腰請息怒].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    서장관을 가리켜 말하기를 '세 번째 어른은 모두 한림원 출신의 높은 문관을 부르는 칭호요' 하였다. 개울가에서 갑자기 요란하게 다투고 떠드는 소리가 울려 퍼졌는데 말소리가 새 지저귀듯 빠르고 시끄러워 한마디도 알아들을 수 없었다. 급히 달려가 구경하니, 상방 마두 득룡이가 청나라 오랑캐들과 선물 목록의 많고 적음을 두고 멱살을 잡고 다투고 있었다. 예물 단자를 차례로 나누어줄 때 관례를 상고하여 분급해야 하는데, 봉황성의 간사한 오랑캐들이 걸핏하면 명목을 덧붙이고 숫자를 터무니없이 늘려 내놓으라고 생떼를 썼다. 이들의 억지를 막아내는 성패는 온전히 상판사 마두의 손에 달려 있었다. 득룡이가 수염을 곤두세우고 눈을 부릅뜬 채 곧장 앞으로 달려들어 그놈의 멱살을 움켜쥐고 주먹을 휘두르며 때리려 하였다. 그러고는 주위의 청인들을 돌아보며 외치기를 '이 버러지 같은 놈이 참으로 무례하구나! 지난번에는 대담하게도 나리의 쥐가죽 목도리를 훔치더니, 작년에는 내가 자는 틈을 타서 허리춤의 차도를 빼앗고 칼집 끈을 자르고 주머니까지 잘라가지 않았더냐! 내가 알아채고 무쇠 주먹을 날려 아는 얼굴 대접을 해주었더니 온갖 애걸복걸을 하며 나를 다시 살려준 부모라 부르던 놈이, 이제 또 나를 속이려 드느냐!' 하고 일갈하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    국경 책문에서 벌어지는 사행단 마두 득룡과 청나라 오랑캐들의 거친 몸싸움과 신경전을 해학적으로 묘사한다. 외교적 의전의 이면에 도사린 치열한 실리적 기싸움과, 능청스러운 호통과 주먹질로 상대의 기선을 제압하는 하층 외교 실무자들의 야성적인 협상 기술을 생생하게 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    시냇가에서 새들이 지저귀는 듯한 낯선 말소리들이 쏟아져 나왔다. 만주어와 중국어가 어지럽게 뒤엉켜 한마디도 알아들을 수 없었지만, 손가락을 꼽아가며 가격을 흥정하는 눈빛만큼은 만국 공통이었다. 땀을 뻘뻘 흘리는 역관들 사이로 은화가 부딪히는 맑은 쇳소리가 울렸다. 그 시끄러운 소음 속에서 거대한 제국이 기지개를 켜고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Down by the creek, a babel of tongues chattered like starlings. Manchu gutturals collided with Chinese vowels as merchants wrangled over bolts of cloth. Though I could not comprehend a single syllable, the universal language of silver and rapid fingers spoke clearly enough. In that noisy marketplace, the empire breathed its restless morning breath.

---

  

  
    19. 渡江錄 Section 19 — 第19段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    其擧措恇攘可笑。趙判事達東來立余傍。余爲說俄間光景。可惜獨觀。趙君笑曰。這是殺威棒法。趙君促得龍曰。使道今將入柵禮單。火速分給。得龍連聲唱喏。故作遑遽之色。余故久立詳觀所給物件名目。極爲恠雜。柵門守直甫古二名。甲軍八名。各白紙十卷。小烟竹十箇。火刀十箇。封草十封。鳳城將軍二員。主客司一員。稅官一員。御史一員。滿洲章京八人。加出章京二人。蒙古章京二人。迎送官三人。帶子八人。博氏八人。加出博氏一人。稅官博氏一人。外郞一人。衙譯二人。筆帖式二人。甫古十七人。加出甫古七人。稅官甫古二人。分頭甫古九人。甲軍五十名。加出甲軍三十六名。稅官甲軍十六名。合一百二人。分給壯紙一百五十六卷。白紙四百六十九卷。靑黍皮一百四十張。小匣草五百八十匣。封草八百封。細烟竹七十四箇。八面銀項烟竹七十四箇。錫粧刀三十七柄。鞘刀二百八十四柄。扇子二百八十八柄。大口魚七十四尾。月乃 革障泥 七部。環刀七把。銀粧刀七柄。銀烟竹七箇。錫長烟竹四十二箇。筆四十枝。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    조판사 달동(趙判事達東)이 와서 내 곁에 서거늘, 내 방금의 광경을 말하니 조군이 웃어 가로되 '이는 기를 꺾는 살위봉 법(殺威棒法)이라' 하도다. 득룡을 재촉하야 예물 단자를 빨리 나누어주라 하니 연거푸 대답하며 황망한 빛을 짓더라. 내 서서 주는 바의 물건 명목을 자세히 보니 극히 기이하고 잡다하도다(極爲恠雜). 봉황성 장군과 어사와 장경 등 백두 사람에게 나누어주되, 장지 백오십육 권과 백지 사백육십구 권과 청서피 백사십 장과 담배와 은장도와 부시와 부채 등 온갖 물품이 산처럼 쌓였으되 하나하나 엄격히 검수하야 빠짐없이 나누어주니 온 들판이 떠들썩하고 장관이로다[禮單物貨積如丘山無一漏落].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그 당황하고 허둥거리는 거동이 참으로 우스꽝스러웠다. 조달동 판사가 내 곁으로 다가와 서기에, 내가 방금 전 벌어진 득룡의 활극을 이야기하며 '혼자 보기 아까운 구경거리였소' 하였더니, 조군이 껄껄 웃으며 '그것은 기선을 제압하는 살위봉(殺威棒) 수법이라오' 하였다. 조군이 득룡을 재촉하기를 '사또께서 이제 곧 책문 안으로 들어가시려 하니 예물 단자의 물건들을 불사조처럼 신속히 나누어주어라' 하니, 득룡이 연거푸 '예이, 분부대로 하겠나이다!' 소리치며 짐짓 황망하고 분주한 기색을 지어 보였다. 내가 곁에 우두커니 서서 나누어주는 물품의 명목들을 자세히 살펴보니 지극히 기이하고 복잡하였다. 책문을 지키는 문지기 보관 2명과 갑군 8명에게는 각각 백지 10권, 곰방대 10개, 부시 10개, 봉초 10봉을 주었다. 봉황성 장군 2원, 주객사 1원, 세관 1원, 어사 1원, 만주 장경 8인, 가출 장경 2인, 몽골 장경 2인, 영송관 3인 등 총 102명에게 분급하는 물품은 장지 156권, 백지 469권, 청서피 140장, 쌈지 담배 580갑, 봉초 800봉, 가는 담뱃대 74개, 은 장도 7개 등 수레에 넘치도록 막대하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    책문 통과를 위해 청나라 관원과 군졸들에게 지급하는 방대한 뇌물과 예물의 세부 내역을 낱낱이 기록한 공문서급 실증 데이터다. 국경을 넘기 위해 치러야 하는 막대한 외교적 비용과 경제적 출혈을 있는 그대로 폭로하며, 하급 실무자들의 과장된 연극(살위봉 법) 속에 감추어진 냉혹한 국제정치의 현실을 드러낸다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    조달동이 내 곁으로 다가왔다. 관리가 하인을 몽둥이로 내리치는 꼴을 보며 혀를 차자, 달동은 쓴웃음을 지었다. '저걸 살위봉이라고 부릅니다. 기를 꺾어놓으려는 수작이지요.' 법이란 때로 공정함을 가장한 폭력의 다른 이름일 뿐이다. 매질 소리가 허공을 가를 때마다 구경꾼들은 더욱 깊숙이 고개를 숙였다. 제국의 평화는 그렇게 잔인한 곤장 끝에서 유지되고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Officer Jo Dal-dong stood beside me as a guard struck a cowering porter. 'They call it the authority-killing staff,' Jo murmured with a wry smile. 'It serves no purpose other than to break a man's spirit before questioning even begins.' Behind the empire's grand facades lay the cold geometry of arbitrary fear, where obedience was beaten into the flesh.

---

  

  
    20. 渡江錄 Section 20 — 第20段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    墨四十丁。火刀二百六十二箇。靑靑月乃二部。別烟竹三十五箇。油芚二部。群胡不做一聲。肅然受去。趙君曰。得龍能則能矣。彼往歲元無失。揮項刀囊等事。公然惹閙。罵折一人。衆人自沮。皆面面相顧。無聊卻立。若不如此。雖三日不决。無入柵之期矣。已而。軍牢跪告曰。門上御史,鳳城將軍出坐收稅廳。於是三使次第入柵。狀啓例付義州鎗軍而回矣。一入此門。則中土也。鄕園消息。從此絶矣。悵然東面而立良久。轉身緩步入柵。路右有草廳三間。自御史將軍下至衙譯。分班列椅而坐。首譯以下拱手前立。使臣至此。馬頭叱隷停轎。乍脫驂若將卸駕者。因卽疾驅而過。副三房亦如之。有若相救者。令人捧腹。裨將譯官。皆下馬步過。獨卞季涵騎馬突過。末坐一胡。忽以東話高聲大罵曰。無禮無禮。幾位大人坐此。外國從官。焉敢唐突。遄告使臣。打臀可也。聲雖嘶哮。舌强喉澁。如乳孩弄嬌。醉客使癡。此卽護行通官雙林云。首譯對曰。這是弊邦太醫官。初行未諳事體。且太醫。奉國命。隨護大大人。大大人亦不敢擅勘。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    먹 마흔 정(墨四十丁)과 부시 이백육십이 개(火刀二百六十二箇)를 나누어주니, 여러 청인들이 한 소리도 내지 못하고 숙연히 받아가니라(肅然受去). 조군이 가로되 득룡이 한 놈을 꺾으매 무리가 절로 꺾였으니 참으로 능하도다 하더라. 군뢰가 꿇어 고하되 어사와 장군이 수세청에 나왔다 하거늘, 마침내 삼사가 차례로 책문에 들어가니라(次第入柵). 한 번 이 문에 들어선즉 곧 중원의 땅(中土)이라 고향 소식이 끊어지니(鄕園消息絶), 멍하니 동쪽을 바라보며 오래 섰다가 몸을 돌려 책문으로 들어가니 좌우의 관원들이 도열하야 맞이하고 제국의 위엄이 엄숙하야 옷깃을 여미게 하더라[官屬列座左右相迎威儀嚴肅肅然改容].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    먹 40정과 부시 262개, 청청월내 2부, 별연죽 35개, 기름 먹인 유지 2부를 나누어주니, 청나라 오랑캐들이 감히 한마디 소리도 내지 못하고 숙연하게 받아가지고 흩어졌다. 조군이 감탄하며 말하기를 '득룡이의 솜씨가 참으로 뛰어나오. 저놈이 예전에 물건을 잃어버린 일 따위는 애초에 없었건만, 공공연히 소란을 피워 한 놈을 호되게 꺾어놓으니 여러 놈들의 기운이 절로 꺾여 모두 서로 눈치만 살피며 물러선 것이오. 만약 이렇게 기선을 제압하지 않았다면 비록 사흘 밤낮을 다투어도 결말이 나지 않아 책문 안으로 들어갈 기약이 없었을 것이오' 하였다. 이윽고 군뢰가 무릎을 꿇고 고하기를 '책문 위의 어사 대인과 봉황성 장군께서 세금을 거두는 수세청에 나와 좌정하셨습니다' 하였다. 이에 삼사 사신들이 차례로 책문 안으로 들어섰고, 조정에 올리는 보고서인 장계는 전례에 따라 의주 포수 총군에게 넘겨주어 고국으로 돌려보냈다. 이 문을 한번 들어서면 곧 중화의 땅이니, 고향 땅의 소식은 이제부터 영영 끊어지고 마는 것이다. 나는 서글픈 심정으로 동쪽 하늘을 물끄러미 바라보며 한참 동안 서 있다가, 몸을 돌려 느린 걸음으로 책문 안으로 걸어 들어갔다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    책문을 통과하는 순간 조국과의 물리적·심리적 단절을 절감하는 사대부의 비장한 심회를 담담하게 그린다. 장계를 의주 군사에게 맡겨 보내고 나면 가족과 고국의 소식이 영영 끊어지는 단절의 문턱에서, 동쪽을 돌아보며 서성이다가 미지의 대륙 문명 속으로 결연히 걸어 들어가는 연암의 역사적 발걸음이 깊은 울림을 준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    먹 마흔 정과 부싯돌 칼 수백 개, 정교하게 다듬은 담뱃대 서른다섯 개가 청나라 관리들의 품속으로 사라졌다. 그들은 단 한마디 말도 없이 물건들을 세어보고는 서류에 도장을 찍었다. 뇌물이란 참으로 조용하고도 완벽한 통행증이었다. 문을 여는 것은 황제의 칙령이 아니라 주머니 속에 찔러 넣은 작은 칼과 담뱃대의 무게였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Forty ink-cakes, two hundred sixty-two fire-steels, thirty-five carved tobacco pipes, and waterproof oiled mats vanished into the customs clerks' coffers without a single word spoken. The transaction was swift and wordless. The gates of the Great Qing did not swing open for royal credentials; they opened for the quiet clink of steel and polished horn.

---

  

  
    21. 渡江錄 Section 21 — 第21段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    諸老爺仰體皇上字小之念。免其深究。則益見大國寬恕之量。諸人皆點頭微笑曰。是也是也。獨雙林視猛聲高。怒氣未解。首譯目余使去。道逢卞君。卞君曰。大辱逢之。余曰。臀字可慮。相與大笑。遂聯袂行翫。不覺讚歎。柵內人家。不過二三十戶。莫不雄深軒鬯。柳陰中挑出一竿靑帘。相携而入。東人已彌滿其中矣。赤脚突鬢。騎椅呼呶。見余皆奔避出去。主人大怒指着。卞君道不解事的官人。好妨人賣買。戴宗撫其背曰。哥哥。不必饒舌。兩位老爺。略飮一兩杯。便當起身。這等𩴵魀。那敢橫椅。蹔相回避。卽當復來。已飮的。計還酒錢。未飮的暢襟快飮。哥哥放心。先斟四兩酒。主人堆着笑臉道。賢弟往歲。不曾瞧瞧麽。這等𩴵魀於鬧攘裡。都白喫一道烟。走了罷那地覔酒錢。戴宗曰。哥哥勿慮。兩位老爺飮後卽起。弟當盡驅這廝回店賣買。店主曰。是也。兩位都斟四兩麽。各斟四兩麽。戴宗道每位四兩。卞君罵曰。四兩酒誰盡飮之。戴宗笑曰。四兩非酒錢也。乃酒重也。其卓上列置斟器。自一兩至十兩。各有其器。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    제노야(諸老爺)들이 황상(皇上)의 소국(小國)을 사랑하는[字小] 생각(念)을 우러러 체득(體)하여, 그 깊이 궁구(究)함을 면(免)한다면, 곧 대국(大國)의 너그러운[寬恕] 양(量)을 더욱 볼 것이니라[益見]. 모든 사람(諸人)이 다 머리를 끄덕이며[點頭] 미소(微笑)하여 가로되[曰], '옳도다[是也] 옳도다' 하거늘, 유독[獨] 쌍림(雙林)만이 눈빛이 사납고[視猛] 소리가 높아[聲高], 노(怒)한 기운(氣)을 풀지 아니하거늘[未解], 수역(首譯)이 나(余)에게 눈짓하여[目] 떠나가게 하니라[使去]. 길에서 변군(卞君)을 만나니, 변군이 가로되 '큰 욕(辱)을 만났도다' 하거늘, 내 가로되 '볼기 궁(臀) 자(字)가 가히 염려(慮)되었노라' 하매, 서로 더불어 크게 웃으니라[大笑]. 드디어 소매를 잇대어[聯袂] 다니며 구경(翫)하니, 깨닫지 못하는 사이에 감탄(讚歎)함이라. 책문(柵) 안의 인가(人家)는 20~30호(戶)에 지나지 아니하되, 웅심(雄深)하고 헌창(軒鬯)하지 아니함이 없더라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    청나라 관리들이 황제의 작은 번국을 돌보는 뜻을 우러러 받들어 깊이 캐묻지 않는다면, 대국이 지닌 너그러운 도량을 더욱 뚜렷이 드러내는 일이 될 것입니다. 이 말을 듣자 좌중의 청인들이 모두 고개를 끄덕이고 미소를 지으며 '그 말이 참으로 옳소, 옳고말고요' 하고 맞장구를 쳤다. 그러나 유독 장관인 쌍림만은 여전히 사나운 눈빛과 높은 목소리로 노여움을 풀지 못하고 있었다. 수역 홍명복이 나에게 눈짓을 보내며 자리를 피하라고 권하기에 밖으로 나왔다. 길에서 변군을 만났더니 변군이 '방금 큰 봉변을 당할 뻔하였소' 하기에, 내가 '그놈의 엉덩이 볼기짝이란 글자가 참으로 염려스러웠소' 하고 말하니 서로 마주 보고 크게 웃었다. 이어 소매를 나란히 잡고 마을 안을 거닐며 구경하는데 절로 감탄이 터져 나왔다. 책문 안의 인가는 겨우 20여 호에서 30호에 지나지 않았으나, 집집마다 웅장하고 깊숙하며 처마와 창문이 시원스럽게 트이지 않은 곳이 없었다. 버드나무 그늘 속에 높직하게 내걸린 장대 끝에 푸른 주막 깃발이 펄럭이고 있어, 손을 이끌고 안으로 들어갔더니 이미 조선 사람들이 주막 안을 가득 메우고 있었다. 맨발에 헝클어진 머리털을 한 채 의자에 털썩 걸터앉아 고함을 지르며 술을 부르고 떠들썩하게 노닥거리는 꼴이란 참으로 눈 뜨고 보기 힘든 풍경이었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    책문 안으로 들어서자마자 마주하는 청나라 관료의 거만함과 서민 주막의 질서는 날카로운 대비를 이룬다. 청나라 관리의 서슬 퍼런 위세 속에서도 재치 있는 언변으로 위기를 넘기는 연암의 태도와, 주막에 들어서자마자 무례하게 소란을 피우는 조선인들의 맨발 풍경을 대비시키는 시선은, 타자를 관찰함과 동시에 자국의 비루한 현실을 준엄하게 성찰하는 실학적 지식인의 이중적 고뇌를 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    청나라 관리 녀석의 핏발 선 눈을 뒤로하고 주막으로 걸어 들어갔다. 버드나무 그늘 아래 낡은 옥색 깃발이 여름 바람에 건조하게 흔들리고 있었다. 문을 열자마자 훅 끼쳐오는 것은 조선 냄새였다. 맨발에 헝클어진 상투를 한 사내들이 나무 의자에 털썩 주저앉아 고래고래 소리를 지르며 탁주를 들이켜고 있었다. 국경을 넘자마자 마주한 광경이 고작 이 비좁고 시끄러운 풍경이라니. 나는 헛웃음을 삼키며 변군의 소매를 잡고 그늘진 구석 자리로 물러앉았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Stepping away from the glaring Qing officer whose anger had not yet cooled, I joined my friend Master Byon along the shaded street. Above an earthen tavern, a turquoise banner fluttered in the hot northern wind. Pushing through the door, we found the hall already packed with Joseon travelers—barefoot, unkempt, slouched over heavy benches, shouting rowdily for their cups. Even beyond the border gate, our people could not shed their boisterous provincial ways.

---

  

  
    22. 渡江錄 Section 22 — 第22段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    皆以鍮鑞造觶。出色似銀。喚四兩酒。則以四兩觶斟來。沽酒者更不較量多少。其簡便若此。酒皆白燒露。味不甚佳。立醉旋醒。周視鋪置。皆整飭端方。無一事苟且彌縫之法。無一物委頓雜亂之形。雖牛欄豚柵。莫不疎直有度。柴堆糞庤。亦皆精麗如畵。嗟乎。如此然後始可謂之利用矣。利用然後可以厚生。厚生然後正其德矣。不能利其用而能厚其生。鮮矣。生旣不足以自厚。則亦惡能正其德乎。正使已入鄂姓家。主人身長七尺。豪健鷙悍。其母年近七旬。滿頭揷花。眉眼韶雅。聞其子孫滿前云。點心後。與來源及鄭進士。出行觀翫鳳凰山。離此六七里。看其前面。眞覺奇峭。山中有安市城舊址。遺堞尙存云。非也。三面皆絶險。飛鳥莫能上。惟正南一面稍平。周不過數百步。卽此彈丸小城。非久淹大軍之地。似是句麗時小小壘堡耳。相携至大柳樹下納凉。有井甎甃。又磨治全石爲覆盖。穿其兩傍。劣容汲器。所以防人墮溺。且鄣塵土。又水性本陰。故使蔽陽養活水也。井葢上設轆轤。下垂雙綆。結柳爲棬。其形如瓢而深。一上一下。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    다 놋쇠와 납(鍮鑞)으로써 술잔(觶)을 만드니, 빛(色)이 남이 은(銀)과 같도다[似]. 넉 냥(四兩)의 술을 부르면[喚], 넉 냥 술잔(觶)으로써 부어오니[斟來], 술을 파는 자(沽酒者)가 다시[更] 많고 적음(多少)을 견주어 헤아리지 아니하니[不較量], 그 간단(簡)하고 편리(便)함이 이와 같음이라[若此]. 술은 다 흰 백주(白燒露)니 맛(味)이 심히 아름답지 못하나[不佳], 곧 취(醉)했다가 곧바로 깨어나느니라[旋醒]. 가게(鋪)의 둔 바를 두루 살피매[周視], 다 정돈(整飭)되고 단정(端方)하여, 한 일도 구차(苟且)히 꿰매는 법(彌縫之法)이 없고, 한 물건도 버려져 뒤섞인 형상(雜亂之形)이 없도다. 비록 소 우리(牛欄)와 돼지우리(豚柵)라도 성기고 곧음(疎直)이 법도(度)에 있지 아니함이 없으며, 땔나무 더미(柴堆)와 거름더미(糞庤)도 또한 다 정려(精麗)하여 그림과 같도다[如畵].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    이곳에서는 모두 놋쇠와 납을 섞어 만든 술잔을 쓰는데, 빛깔이 은처럼 희고 산뜻하다. 손님이 네 냥짜리 술을 청하면 곧장 네 냥들이 술잔에 가득 부어 내오니, 술을 파는 자나 사는 자나 그 양의 많고 적음을 두고 다시는 따지거나 다투지 않는다. 그 간편하고 명쾌함이 이와 같다. 술은 온통 맑고 독한 백주인데 맛은 그리 썩 훌륭하지 못하나, 마시면 당장 취했다가도 자리를 털고 일어나면 곧바로 깨어난다. 가게 안팎의 설비와 배치를 두루 살펴보니, 모든 물건이 단정하고 반듯하게 정돈되어 있어 단 한 가지도 임시방편으로 대충 때우거나 어설프게 꿰맞춘 흔적이 없고, 아무렇게나 널브러져 어지러운 형상이 조금도 없었다. 심지어 소를 기르는 외양간과 돼지우리조차 성기고 곧아 일정한 격식과 법도가 있었으며, 마당 구석에 쌓아둔 땔나무 더미와 거름무더기마저도 마치 한 폭의 정밀한 그림처럼 정갈하고 아름다웠다. 아아! 진실로 이와 같이 생활의 모든 기물을 반듯하게 정비한 뒤라야 비로소 실학에서 말하는 '이용(利用)'이라 부를 수 있을 것이다. 일상의 도구를 편리하게 쓸 수 있은 뒤에야 백성의 삶이 넉넉해지는 후생(厚生)을 이룰 수 있고, 백성의 살림이 풍족해진 뒤에야 비로소 도덕과 덕성을 바르게 닦는 정덕(正德)의 경지에 나아갈 수 있는 법이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암의 유명한 '이용후생(利用厚生)' 사상이 일상 기물의 질서 속에서 폭발하는 대목이다. 돼지우리와 거름더미조차 질서정연하게 정돈된 청나라의 일상성은, 낡은 도학(道學)의 관념론에 갇혀 물질문명의 비루함을 방치해온 조선 사대부들의 위선을 통렬하게 타격한다. 이용이 선행되지 않는 도덕과 정덕은 공허한 관념의 유희에 불과하다는 문명사적 선언이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    네 냥짜리 놋쇠 잔에 담긴 백주는 은처럼 차가운 빛을 띠고 있었다. 목구멍으로 털어 넣자 식도가 타들어 가듯 뜨거워졌지만 뒷맛은 이상할 만큼 산뜻하게 가라앉았다. 시선을 돌려 가게 구석구석을 훑어보았다. 돼지우리와 땔나무 더미조차 반듯한 직선으로 정리되어 있어 잡스러운 먼지 한 톨 날리지 않았다. 거름더미가 한 폭의 추상화처럼 아름다울 수 있다는 사실을 나는 이곳에서 처음 배웠다. 생활의 세부를 정교하게 다듬지 않는 인간이 어찌 도덕을 입에 담을 수 있겠는가.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The tavern served liquor in pewter measures cast so pale they resembled silver. If one ordered four ounces, the host poured from a precise four-ounce cup without arguing over drops. Everything in the courtyard was arranged with geometric severity: firewood stacked flush, pig pens squared off, even manure heaps trimmed like neat garden beds. Only when ordinary tools serve daily life can the people prosper, and only then can virtue truly take root.

---

  

  
    23. 渡江錄 Section 23 — 第23段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    終日汲。不勞人力。水桶皆鐵箍。以細釘緊約。絶勝於綰竹。爲經歲久則朽斷。且桶身乾曝。則竹箍自然寬脫。所以鐵箍爲得也。汲水皆肩擔而行。謂之扁擔。其法削一條木如臂膊大。其長一丈。兩頭懸桶。去地尺餘。水窸窣不溢。惟平壤有此法。然不肩擔而背負之故。甚妨於窄路隘巷。其擔法又此爲得之。昔鮑宣妻提瓮出汲。余甞疑何不頭戴而手提之。乃今見之。婦人皆爲高髻不可戴矣。西南廣濶。作平遠山淡沱水。千柳陰濃。茅簷疎籬。時露林間。平堤綠蕪。牛羊散牧。遠橋行人。有擔有携。立而望之。頓忘間者行役之憊。兩人者爲觀新刱佛堂。棄我而去。有十餘騎揚鞭馳過。皆繡鞍駿馬。意氣揚揚。見余獨立。滾鞍下馬。爭執余手。致慇懃之意。其中一人美少年。余畫地爲字以語之。皆俯首熟視。但點頭而已。似不識爲何語也。有兩碑。皆靑石。一門上御史善政碑。一稅官某善政碑。俱滿州人四字名。撰書者。亦俱滿州人。文與筆俱拙。但碑制極佳。功費甚省。此可爲法。碑之兩傍。不磨滑。甎築夾碑爲墻。沒碑頂。因瓦覆爲屋。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    종일(終日) 물을 길어도[汲], 사람의 힘(人力)을 수고롭게 하지 아니하느니라[不勞]. 물통(水桶)은 다 쇠테(鐵箍)로써 하고, 가는 못(細釘)으로써 굳게 묶었으니[緊約], 대나무를 엮은 것(綰竹)보다 끊어지게 나으니라[絶勝]. 해가 오래되면(經歲久) 썩어 끊어지고[朽斷], 또 통 몸(桶身)이 마르면[乾曝], 대나무 테(竹箍)가 자연(自然)히 너그러워져 벗겨지나니[寬脫], 쇠테(鐵箍)로써 얻음이 되는 바이니라. 물을 긷는 자(汲水)는 다 어깨로 메고[肩擔] 행(行)하니, 이를 일러 편담(扁擔)이라 하니라. 그 법(法)은 한 조각 나무(木)를 깎아 팔뚝 크기(臂膊大)와 같이 하고, 그 길이(長)는 한 길(一丈)이니, 양 머리(兩頭)에 통을 달아[懸桶], 땅에서 떨어짐이 한 자 남짓(尺餘)이라, 물이 출렁거려도[窸窣] 넘치지 아니하도다[不溢].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    종일토록 우물에서 물을 긷더라도 사람의 힘이 크게 들지 않는다. 이곳의 물통은 모두 쇠테를 두르고 가는 쇠못으로 단단히 죄어 놓았으니, 대나무로 엮어 테를 두른 것보다 훨씬 뛰어나다. 대나무 테는 해를 넘겨 오래되면 썩어서 끊어지기 마련이고, 물통 몸체가 햇볕에 바짝 마르면 대나무 테가 절로 헐거워져 쑥 빠져버리기 십상이지만, 쇠테는 그런 탈이 없으므로 참으로 훌륭한 묘책이다. 물을 길을 때는 모두 멜대를 어깨에 메고 걸어가는데 이를 편담(扁擔)이라 부른다. 그 만드는 법은 팔뚝만 한 굵기의 단단한 나무 한 토막을 깎아 만드는데 길이가 한 길쯤 되며, 양쪽 끝에 물통을 매달면 통 밑바닥이 땅에서 한 자 남짓 떠서 걷더라도 물이 출렁거려 밖으로 쏟아지지 않는다. 우리 조선에서는 오직 평양 사람들에게만 이 물 긷는 법이 있다. 그러나 평양 사람들은 멜대를 어깨에 메지 않고 등 뒤로 짊어지기 때문에 좁은 골목길을 지날 때 사람들의 통행을 몹시 가로막아 방해가 되니, 이곳 청나라 사람들이 어깨에 메고 다니는 법이 훨씬 더 이치에 닿고 편리하다. 옛날 한나라 포선(鮑宣)의 아내 환소군이 물 항아리를 손에 받쳐 들고 나가 물을 길었다는 고사를 읽을 때마다, 나는 어찌하여 멜대를 쓰지 않았는지 늘 의아하게 여겼었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    물통에 쇠테를 두르고 멜대로 물을 나르는 지극히 사소한 도구의 혁신에서 연암은 기술 문명의 위대함을 꿰뚫어 본다. 자연 상태의 대나무 테에 의존하다 통이 말라 터지는 조선의 무기력한 기술 현실과, 철물을 활용해 영구성과 안정성을 확보한 청나라의 실용성을 대조하며 백성의 고통을 덜어주는 기술의 도덕적 가치를 웅변한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    우물가에서 물을 긷는 사내의 어깨를 바라보았다. 단단한 물푸레나무 멜대 양 끝에 걸린 물통에는 번쩍이는 쇠테가 둘러져 있었다. 물통이 햇볕에 말라 비틀어져도 쇠못으로 박아 넣은 쇠테는 결코 풀리지 않는다. 사내가 가볍게 발을 뗄 때마다 물통은 바닥에서 한 뼘 높이로 떠올라 찰랑거릴 뿐 한 방울도 땅으로 튀지 않았다. 대나무 테가 썩어 물을 쏟고 마는 조선의 조잡한 나무통들이 문득 부끄럽게 떠올랐다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Carrying water here requires remarkably little labor. Every wooden bucket is reinforced with iron hoops and firmly secured with slender nails, vastly superior to the split-bamboo rings used in our country which rot and slip off whenever the wood dries out. Men shoulder a springy carrying pole a zhang long, balancing twin buckets barely a foot off the ground so smoothly that not a drop spills even on uneven ground.

---

  

  
    24. 渡江錄 Section 24 — 第24段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    碑在𥦔中。以備風雨。勝於建閣韜碑。碑趺贔屭。及碑文兩邊。所鐫覇夏。可數毫髮。此不過窮邊民家所建。然其精緻古雅。不可當也。向夕暑氣益熾。急往所寓。高揭北牕。脫衣而臥。北庭平廣。葱畦蒜𣎒。端方正直。蓏棚匏架。磊落蔭庭。籬邊紅白蜀葵及玉簪花。方盛開。簷外有石榴數盆及繡毬一盆。秋海棠二盆。鄂之妻手提竹籃。次第摘花。將爲夕粧也。昌大得酒一觶卵炒一盤而來餉曰。何處去耶。幾想殺我也。其故作癡態。以納忠款。可憎可笑。然酒我所嗜也。况卵炒亦我所欲乎。是日行三十里。自鴨綠江至此。該有一百二十里。我人曰。柵門。本處人曰架子門。內地人曰邊門。二十八日乙亥。朝霧晩晴。早與卞君先爲發行。戴宗遙指一所大庄院曰。此通官徐宗孟家也。皇城亦有家。更勝於此。宗孟貪婪多不法。吮朝鮮膏血。大致富厚。旣老爲禮部所覺。家之在皇城者被籍。而此猶存。又指一所曰。雙林家也。其對門曰。文通官家也。舌本瀏利如誦熟文。戴宗宣川人也。已六七入燕云。比至鳳城三十里。衣服盡濕。行人髭鬚結露。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    비석(碑)이 감실(𥦔) 가운데에 있어[在], 비바람(風雨)을 대비(備)하니, 전각(閣)을 세워 비(碑)를 감춤보다[韜] 나으니라[勝]. 비석 받침(碑趺)의 비희(贔屭)와 비문(碑文) 양쪽 가(兩邊)에 새긴 바[鐫] 패하(霸夏)는, 가히 터럭(毫髮)을 셀 만하도다[數]. 이는 궁벽한 변방(窮邊) 민가(民家)의 세운 바에[所建] 불과(不過)하나, 그 정밀(精緻)하고 고아(古雅)함은 가히 당(當)하지 못하리로다. 저녁을 향하매(向夕) 더위 기운(暑氣)이 더욱 치열(熾)하거늘, 급히 묵는 바(所寓)에 가서, 북쪽 창(北牕)을 높이 열고[揭], 옷을 벗고 누웠도다[臥]. 북쪽 뜰(北庭)이 평평(平)하고 넓으며[廣], 파 이랑(葱畦)과 마늘 밭(蒜𣎒)이 단정(端方)하고 정직(正直)하도다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    비석을 벽돌 감실 속에 안치해 두어 비바람을 막도록 하였으니, 번거롭게 비각을 세우고 비석을 감추는 것보다 훨씬 훌륭한 방법이다. 비석의 받침돌인 거북 모양의 비희(贔屭)와 비문 양쪽에 새겨 넣은 패하(霸夏)의 조각은 털끝 하나하나까지 헤아릴 수 있을 만큼 극히 정교하였다. 이곳은 변방 궁벽한 마을의 평범한 백성이 세운 비석에 불과하건만, 그 정밀하고 치밀하며 고아한 솜씨는 감히 필적하기 어려울 지경이었다. 해 질 무렵이 되자 낮의 무더위가 더욱 기승을 부려, 급히 내가 묵고 있는 숙소로 돌아와 북쪽 창문을 높이 젖혀 열고 옷을 벗어젖힌 채 평상에 누웠다. 방 북쪽 마당은 넓고 평평하였는데, 파 밭과 마늘 밭의 이랑이 자로 잰 듯 반듯하고 정직하였으며, 참외 덩굴과 표주박 시렁이 시원스럽게 얽혀 뜰에 짙은 그늘을 드리우고 있었다. 울타리 가에는 붉고 흰 접시꽃과 옥잠화가 한창 흐드러지게 피어났고, 처마 밑에는 석류 화분 몇 개와 수국 한 분, 추해당 두 분이 가지런히 놓여 있었다. 집주인 악씨의 아내가 손에 대바구니를 들고 나와 조용히 채소를 뜯고 있었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    변방의 한미한 민가조차 비바람을 견디는 벽돌 감실을 짓고, 텃밭의 채소 이랑 하나까지 정연한 기하학적 질서로 가꾸는 청나라 기층민의 일상적 미의식을 포착한다. 북창을 열고 누워 바라보는 석류와 옥잠화, 텃밭을 일구는 여인의 정경은 이역만리의 이질감을 넘어 보편적인 삶의 아름다움과 생활의 품격을 생생하게 전해준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    해질녘의 열기는 끈적거리는 기름처럼 피부에 달라붙었다. 숙소로 돌아와 북쪽 창을 활짝 밀어젖히고 마룻바닥에 맨몸으로 드러누웠다. 서늘한 바람 한 줄기가 마당을 지나 방 안으로 흘러들었다. 네모반듯하게 다듬어진 파밭 너머로 백일홍과 옥잠화가 하얗게 질린 얼굴을 내밀고 있었다. 처마 끝 그늘에서는 붉은 석류 화분이 조용히 숨을 쉬고 있었다. 집주인의 아내가 말없이 바구니에 푸른 채소를 꺾어 담는 소리가 건조한 저녁 공기 속으로 맑게 퍼져나갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Stele stones here were set inside neat brick niches to shield them from erosion, far simpler and more effective than our cumbersome wooden pavilions. As the dusk heat thickened, I retreated to my lodgings, propped open the northern window, and lay stripped on the mat. Outside, beds of scallions and garlic stretched in straight ribbons beneath trellis vines, while pomegranate and hydrangea blossoms glowed softly in the twilight.

---

  

  
    25. 渡江錄 Section 25 — 第25段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    如秧針貫珠。西邊天際。重霧忽透。片碧纔露。嵌空玲瓏。如牕眼小琉璃。須臾霧氣。盡化祥雲。光景無限。回看東方。一輪紅日。已高三竿矣。中火於康永太家。永太年二十三。自稱民家。漢人。稱民家。滿人。稱旗下。白晢美麗。能鼓西洋琴。問讀書否。對曰。已誦四書。尙未講義。所謂誦書講義。有兩道。非如我東初學之兼通音義。中原初學者。只學四書章句。口誦而已。誦熟然後。更就師受旨曰。講義。設令終身未講義。所習章句。爲日用官話。所以萬國方言。惟漢語最易。且有理也。永太所㞐精洒華侈。種種位置。莫非初見。炕上鋪陳。皆龍鳳氍毺椅榻所藉。皆以錦緞爲褥。庭中設架。以細簟遮日。四垂緗簾。前列石榴五六盆。就中白色石榴盛開。又有異樹一盆。葉類冬栢。果似枳實。問其名曰無花果。果皆雙雙並蔕。不花結實。故名。書狀來見。趙鼎鎭 各叙年甲。長余五歲。副使繼又來訪。鄭元始 爲叙萬里同苦之誼。金子仁 文淳 爲道兄此行。而我境冗擾。未及相訪。余曰。定交於他國。可謂異域親舊。副使書狀。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    모 needle(秧針)에 구슬을  것과[貫珠] 같도다. 서쪽 하늘가(西邊天際)에 짙은 안개(重霧)가 홀연히 뚫리며[透], 푸른 조각(片碧)이 겨우 드러나매[纔露], 가운데가 비어[嵌空] 영롱(玲瓏)함이 창문(牕眼)의 작은 유리(小琉璃)와 같도다. 잠깐 사이에(須臾) 안개 기운(霧氣)이 다 상서로운 구름(祥雲)으로 화(化)하니, 빛과 경치(光景)가 한이 없도다[無限]. 동방(東方)을 돌이켜보매[回看], 한 바퀴 붉은 해(紅日)가 이미 세 장대(三竿)나 높았도다[高]. 강영태(康永太)의 집에서 아침밥(中火)을 먹으니, 영태는 나이(年) 스물셋(二十三)이라. 스스로 일컫기를(自稱) 민가(民家)라 하니, 한인(漢人)은 민가라 일컫고, 만인(滿人)은 기하(旗下)라 일컫느니라. 희고 깨끗하여(白晢) 아름다우며[美麗], 능히 서양의 거문고(西洋琴)를 타더라[鼓].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    아침 안개가 풀잎 끝에 맺힌 이슬방울마다 구슬을 꿴 바늘처럼 촘촘히 맺혀 있었다. 서쪽 하늘 끝머리에서 짙은 안개가 홀연히 걷히며 조각조각 푸른 하늘이 드러나는데, 맑고 투명하게 뚫린 품이 마치 유리창으로 내다보는 듯 영롱하였다. 잠깐 사이에 짙은 안개가 온통 상서로운 구름으로 화하니 그 빛과 경치가 끝없이 아름다웠다. 고개를 돌려 동쪽을 바라보니 붉은 해 한 덩이가 이미 솟아올라 장대 세 개 높이만큼 높직이 걸려 있었다. 우리는 강영태(康永太)의 집에서 아침밥을 먹었다. 영태는 나이가 스물셋인데 스스로 '민가(民家)' 출신이라고 밝혔다. 한족 사람들은 자신들을 민가라 부르고, 만주족 사람들은 기하(旗下)라 부른다. 영태는 살결이 백옥처럼 하얗고 아름다웠으며, 서양의 현악기인 양금을 탈 줄 알았다. 내가 책을 읽었느냐고 물었더니, '사서(四書)는 이미 다 외웠으나 아직 그 깊은 뜻을 강론하지는 못했습니다' 하고 대답하였다. 대저 이곳에서 글을 외우는 송서(誦書)와 글뜻을 강론하는 강의(講義)는 두 갈래 길로 나뉘어 있으니, 우리 조선의 초학자들이 글자의 음과 뜻을 한꺼번에 통달하며 배우는 방식과는 사뭇 다르다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    만주족 지배하의 청나라에서 한족(민가)과 만주족(팔기)의 신분적 분화, 그리고 서양 악기를 능숙하게 다루는 청년 강영태의 모습은 당시 청나라가 이룩한 다원적 문화 융합의 단면을 생생하게 보여준다. 암기와 강경을 분리하여 실용적으로 접근하는 청나라의 교육 체계와 조선의 훈고학적 독서법을 비교하는 연암의 예리한 시선이 돋보인다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    안개가 걷히자 서쪽 하늘이 유리병 바닥처럼 파랗게 드러났다. 아침 햇살이 창살을 통과해 마룻바닥에 붉은 사각형을 그릴 즈음, 스물셋 먹은 한족 청년 강영태의 집에서 숟가락을 들었다. 눈처럼 흰 피부를 가진 그 청년은 방구석에서 묘하게 생긴 서양 악기를 꺼내 능숙한 손놀림으로 뜯어 보였다. 가늘고 날카로운 금속성의 선율이 허공을 갈랐다. 사서를 줄줄 외우면서도 서양 현악기를 튕기는 청년의 담담한 눈빛 속에서, 나는 거대한 제국의 유연한 호흡을 느꼈다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Morning mist parted like pierced silk, revealing a jewel-like patch of pure cobalt sky. We took our morning meal at the house of Kang Yongtai, a twenty-three-year-old Han youth of pale complexion and refined manners who played upon a Western zither with deft grace. When asked of his studies, he replied he had memorized the Four Books but had not yet parsed their philosophical exegesis, illustrating the pragmatic division between recitation and interpretation here.

---

  

  
    26. 渡江錄 Section 26 — 第26段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    皆大笑曰。未知誰爲異域也。副使長余二歲。余祖父與副使祖父甞同牕治功令。有同硏錄。余祖父爲京兆堂上時。副使祖父以京兆郞投刺。各道舊日同硏事。余時八九歲。在傍知有舊誼。書狀指白石榴曰。曾見此否。余對不曾見。書狀曰。吾童子時家有此榴。國中更無。葢此榴華而不實云。略叙閒話。皆起去。渡江日雖相識面於蘆荻叢中。未甞叙話。又兩日柵外。連幕露宿。亦未甞晤。故今以異域相戱者此也。點心尙遠云。不敢遲待。遂忍飢行翫。初由右邊小門而入。故不知其家之雄侈若此。今由前門而出。則外庭數十百間。三使帶率都入此家。而不知着在何處。非但我行區處綽綽有餘。來商去旅。絡繹不絶。又有車二十餘輛。闐門而入。一車所駕馬騾必五六頭。而不聞喧聲。深藏若虛。葢其妥置凡百。自有規模。不相妨礙。觀此外貌。其他細節。不須盡說矣。緩步出門。繁華富麗。雖到皇京。想不更加。不意中國之若是其盛也。左右市廛。連互輝耀。皆彫牕綺戶。畵棟朱欄。碧榜金扁。所居物皆內地奇貨。邊門僻奧之地。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    다 크게 웃어 가로되[皆大笑曰], '알지 못하겠도다, 뉘가 다른 지경(異域)이라 하리오.' 부사(副使)는 내(余)보다 나이가 두 살이 많으니[長二歲], 나의 조부(余祖父)와 부사의 조부가 일찍이[甞] 같은 창(同牕)에서 공령(功令)을 닦아, 동연록(同硏錄)이 있음이라. 나의 조부께서 경조당상(京兆堂上)이 되셨을 때에, 부사의 조부께서 경조랑(京兆郞)으로써 명함(刺)을 던져, 각각 옛날 같은 벼루의 일(同硏事)을 말하거늘, 내 그때에 나이 여덟아홉 살(八九歲)이라, 곁에 있어 옛 우의(舊誼)가 있음을 알았노라. 서장관(書狀)이 흰 석류(白石榴)를 가리켜 가로되[指曰], '일찍이 이를 보았는가[曾見此否].' 내 대답하되 보지 못하였노라 하니, 서장관이 가로되 '내 어린아이 때에 집에 이 석류가 있더니 나라 안에 다시 없더라' 하니라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    좌중이 모두 크게 웃으며 '누가 저들을 이역만리의 다른 나라 사람이라 하겠는가' 하고 감탄하였다. 사행단의 부사는 나보다 나이가 두 살이 많은데, 나의 조부와 부사의 조부는 일찍이 한 책상에서 과거 시험 공부를 함께 하셨던 분들로 두 집안 사이에 동연록(同硏錄)이라는 각별한 친분 기록이 전해 내려오고 있었다. 나의 조부께서 서울 한성부의 판윤으로 계실 때, 부사의 조부께서 한성부의 낭청으로 계시며 명함을 건네고 찾아와 옛날 과거 공부를 함께 하던 시절의 일들을 정답게 이야기하셨는데, 그때 내 나이 여덟아홉 살이라 곁에 서서 어른들 사이에 도타운 옛정이 있음을 똑똑히 알았었다. 서장관이 마당가에 핀 하얀 석류꽃을 가리키며 나에게 묻기를 '그대는 일찍이 이 하얀 석류꽃을 본 적이 있는가?' 하기에, 내가 '본 적이 없습니다' 하고 대답하였다. 서장관이 말하기를 '내가 어릴 때 우리 집 뜨락에 이 하얀 석류나무가 한 그루 있었는데 온 나라 안에서 다시 찾아볼 수 없는 귀한 나무였소. 대저 이 석류는 꽃만 화려하게 피어날 뿐 열매를 맺지 못하는 나무라오' 하였다. 이처럼 이런저런 한가로운 담소를 나누다가 모두 자리에서 일어났다. 압록강을 건너던 날 갈대숲 우거진 물가에서 서로 얼굴을 익혔던 인연들이었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조부 대부터 이어져 온 가문의 오랜 교분과 하얀 석류꽃의 추억을 매개로, 이역만리 사행길에서 조선 사대부들이 나누는 고아한 정담을 담았다. 꽃은 피되 열매를 맺지 못하는 하얀 석류의 이미지는, 명분론에 갇혀 실리적 결실을 맺지 못하는 조선 후기 지식인 사회의 한계에 대한 은근한 문학적 알레고리로도 읽힌다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사행단의 관원들과 둘러앉아 하얀 석류꽃을 바라보며 옛이야기를 나누었다. 부사의 할아버지와 나의 할아버지는 반세기 전 같은 등불 아래서 벼루를 맞대고 과거 공부를 하던 벗들이었다. 여덟 살 적, 할아버지의 사랑방에서 풍기던 먹물 냄새가 이 먼 이역 땅의 뜰에서 문득 되살아났다. 서장관은 뜰에 핀 하얀 꽃잎을 가리키며 열매 맺지 못하는 꽃의 덧없음을 나직하게 읊조렸다. 말라버린 꽃잎 하나가 돌계단 위로 맥없이 떨어졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Our companions laughed aloud, wondering who could ever call this distant land truly foreign. The Deputy Envoy's grandfather and mine had studied beside the same inkstone decades ago, bound by ancestral fellowship. Pointing toward a rare white pomegranate blooming in the courtyard, the Secretary recalled how a solitary tree had once stood in his childhood home, flowering in pristine elegance yet never bearing fruit—a melancholy reflection on vanished beauty.

---

  

  
    27. 渡江錄 Section 27 — 第27段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    乃有精鑑雅識也。又入一宅。其壯麗更勝於康家。而其制度大約皆同。凡室屋之制。必除地數百步。長廣相適。剷剗平正。可以測土圭安針盤。然後築臺。臺皆石址。或一級或二級三級。皆甎築而磨石爲甃。臺上建屋。皆一字。更無曲折附麗。第一屋爲內室。第二屋爲中堂。第三屋爲前堂。第四屋爲外室。外室前臨大道。爲店房。爲市廛。每堂前。有左右翼室。是爲廊廡寮廂。大約一屋長。必六楹八楹十楹十二楹。兩楹之間甚廣。幾我國平屋二間。未甞隨材短長。亦不任意闊狹。必準尺度爲間架。屋皆五梁或七梁。從地至屋脊。測其高下。簷爲居中。故瓦溝如建瓴。屋左右及後面。無冗簷。以甎築墻。直埋椽頭。盡屋之高。東西兩墻。各穿圓牕面南。皆戶正中。一間爲出入之門。必前後直對。屋三重四重。則門爲六重八重。洞開則自內室門至外室門。一望貫通。其直如矢。所謂洞開重門。我心如此者。以喩其正直也。路逢李同知惠迪。譯官三堂上。李君笑曰。窮邊邨野。何足掛眼。吾言雖至皇城。未必勝此。李君曰。然。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    곧 정밀한 감식(精鑑)과 아치 있는 앎(雅識)이 있음이라. 또 한 집(一宅)에 들어가니, 그 장려(壯麗)함이 더욱 강씨의 집(康家)보다 나으되, 그 제도(制度)는 대략(大約) 다 한가지라. 무릇 집의 제도(室屋之制)는, 반드시 땅 수백 보(數百步)를 닦아, 길이와 넓이(長廣)가 서로 맞게[適] 깎고 깎아 평평하고 바르게[剷剗平正] 하여, 가히 토규(土圭)를 재고 침반(針盤)을 놓은 연후(然後)에 대(臺)를 쌓느니라. 대(臺)는 다 돌 터(石址)니 혹은 한 층(一級)이요 혹은 두 층(二級)과 세 층(三級)이라, 다 벽돌로 쌓고(甎築) 간 돌로써 틈을 메우니라[磨石爲甃]. 대 위에 집을 세우되 다 일자(一字)로 하야, 다시 꺾이고 굽어 붙은 것(曲折附麗)이 없도다. 첫째 집(第一屋)은 내실(內室)이 되고, 둘째 집(第二屋)은 중당(中堂)이 되니라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    이곳 사람들은 변방 궁벽한 곳에 살면서도 참으로 정밀한 감식안과 우아한 식견을 갖추고 있었다. 우리는 또 다른 민가를 찾아 들어갔는데, 그 장려하고 웅장한 기세가 앞서 들렀던 강영태의 집보다 훨씬 더 뛰어났으나, 전반적인 가옥의 제도와 규격은 대략 서로 비슷하였다. 대저 이곳의 집 짓는 법도를 살펴보면, 반드시 먼저 수백 보에 이르는 넓은 땅을 터로 잡아서 길이와 너비가 알맞게 어우러지도록 고르고 평평하게 깎아 다듬는다. 그리하여 흙막이 규구(土圭)로 평평함을 재고 나침반을 놓아 좌향을 정확히 잡은 연후에 비로소 높은 축대를 쌓는다. 축대는 모두 돌로 기단을 쌓는데 한 단이나 두 단 혹은 세 단으로 층을 이루며, 벽돌을 정밀하게 쌓아 올리고 반듯하게 간 숫돌로 틈새를 메워 축대를 완성한다. 그 축대 위에 집을 짓되 모두 일자형(一字形)으로 곧게 뻗어 짓고, 꺾이거나 구부러져 군더더기처럼 덧붙은 건물이 전혀 없다. 첫 번째 채는 안채인 내실(內室)이 되고, 두 번째 채는 중당(中堂)이 되며, 세 번째 채는 손님을 맞는 전당(前堂)이 되고, 네 번째 채는 바깥채인 외실(外室)이 된다. 외실은 큰길을 바로 마주하고 있어 상점이나 점포로 쓴다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    청나라 민가의 건축학적 비례와 토목 질서를 정밀하게 실측한 기록이다. 땅을 수백 보 평평하게 닦아 나침반으로 좌향을 잡고 축대를 쌓은 뒤, 일자형으로 내실·중당·전당·외실을 질서정연하게 배치하는 합리적 주거 공간의 설계는, 지형에 구애받아 무질서하게 들어앉던 조선의 전통 가옥 구조에 던지는 근대적 도시계획의 충격이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수백 보의 붉은 흙바닥을 대패질하듯 깎아 만든 축대 위에 집들이 군더더기 없는 일직선으로 솟아 있었다. 꺾이거나 굽어진 처마 따위는 찾아볼 수 없었다. 내실에서 외실에 이르기까지 네 채의 건물이 자로 잰 듯 정확한 간격으로 도열해 있었다. 바깥채의 문을 열면 곧장 흙먼지 이는 대로변과 닿아 상점이 열린다. 삶의 은밀한 안식과 시장의 번잡한 활기가 벽돌 축대 하나를 사이에 두고 완벽한 균형을 유지하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Entering another residence grander than the Kang family's, I observed the identical architectural harmony. Builders first leveled several hundred paces of ground until flat enough for sun-dials and compasses, then raised brick-faced stone terraces in neat tiers. Atop these plinths, dwellings were erected in austere linear succession—inner quarters, middle hall, receiving chamber, and street-front shop—without crooked wings or wasteful clutter.

---

  

  
    28. 渡江錄 Section 28 — 第28段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    雖有大小奢儉之別。規模大率相同耳。爲室屋。專靠於甓。甓者甎也。長一尺。廣五寸。比兩甎則正方。厚二寸。一匡搨成。忌角缺。忌楞刓。忌軆翻。一甎犯忌。則全屋之功左矣。是故。旣一匡印搨。而猶患參差。必以曲尺見矩。斤削礪磨。務令匀齊。萬甎一影。其築法。一縱一橫。自成坎離。隔以石灰。其薄如紙。僅取膠貼。縫痕如線。其和灰之法。不雜麤沙。亦忌黏土。沙太麤則不貼。土過黏則易坼。故必取黑土之細膩者。和灰同泥。其色黛黧。如新燔之瓦。葢取其性之不黏不沙。而又取其色質純如也。又雜以檾絲。細剉如毛。如我東圬土。用馬矢同泥。欲其靭而無龜。又調以桐油濃滑如乳。欲其膠而無罅。其葢瓦之法。尤爲可效。瓦之體如正圓之竹而四破之。其一瓦之大。恰比兩掌。民家不用䲶鴦瓦。椽上不構散木。直鋪數重蘆簟。然後覆瓦。簟上不藉泥土。一仰一覆。相爲雌雄。縫瓦亦以石灰之泥。鱗級膠貼。自無雀鼠之穿屋。最忌上重下虛。我東葢瓦之法。與此全異。屋上厚鋪泥土。故上重。墻壁不甎築。四柱無倚。故下虛。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    비록 크고 작음과 사치하고 검소함(大小奢儉)의 다름이 있으나, 규모(規模)는 대개 서로 같으니라[大率相同]. 집을 지음(爲室屋)은 오로지 벽돌(甓)에 기대나니[專靠], 벽돌(甓)이란 전(甎)이라. 길이(長)는 한 자(一尺)요 넓이(廣)는 다섯 치(五寸)니, 두 벽돌을 견주면[比兩甎] 곧 바른 모(正方)요, 두께(厚)는 두 치(二寸)라. 한 틀로 박아 내매[一匡搨成], 모서리가 이지러짐(角缺)을 꺼리고, 각진 모가 닳음(楞刓)을 꺼리며, 몸이 뒤틀림(軆翻)을 꺼리느니라. 한 벽돌이 금기(忌)를 범(犯)하면 곧 온 집의 공(全屋之功)이 어그러지느니라[左矣]. 이런 까닭으로 이미 한 틀로 찍어내었으나[印搨] 오히려 들쭉날쭉함(參差)을 근심하야, 반드시 굽은 자(曲尺)로써 법도(矩)를 보고, 자귀질하고 숫돌에 갈아[斤削礪磨], 힘써 가지런히 하야[令匀齊], 만 벽돌이 한 그림자(萬甎一影)로다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    비록 집의 크기나 화려함과 검소함에는 저마다 차이가 있으나, 그 전반적인 규격과 규모는 대개 한결같다. 집을 지을 때는 오로지 벽돌(甓)에 전적으로 의지하는데, 벽돌이란 곧 흙을 구워 만든 전(甎)이다. 벽돌의 크기는 길이가 한 자요, 너비가 다섯 치이니 벽돌 두 장을 나란히 맞대면 정확한 정사각형을 이루며, 두께는 두 치다. 하나의 나무틀로 찍어내는데, 모서리가 깨지는 것을 극히 꺼리고 각진 모가 둥글게 닳는 것을 꺼리며 몸체가 뒤틀리는 것을 몹시 꺼린다. 만약 벽돌 한 장이라도 이 금기(禁忌)를 범하면 집 전체의 공사가 어그러지고 만다. 그렇기 때문에 한 틀로 규격에 맞추어 찍어냈음에도 혹여 조금이라도 어긋날까 염려하여, 반드시 곡척(曲尺)을 대어 직각을 확인하고 자귀로 깎고 숫돌에 갈아서 기필코 모든 벽돌이 고르고 가지런하여 만 장의 벽돌이 하나의 그림자처럼 일치되도록 만든다. 벽돌을 쌓는 법은 하나는 세로로 놓고 하나는 가로로 엇갈려 놓아 절로 감괘와 리괘의 얽힘을 이루며, 벽돌 사이사이를 석회 반죽으로 메우되 종이 한 장처럼 얇게 발라 오직 접착력만을 취하니 그 맞물린 틈새의 흔적이 가는 실선과 같다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    표준 규격화와 품질 관리라는 근대 산업 기술의 핵심 원리가 만 장의 벽돌을 하나의 그림자처럼 갈아 맞추는 축조술 속에서 명징하게 드러난다. 규격이 어긋난 벽돌 하나가 건축물 전체의 붕괴를 부른다는 엄격한 장인 정신은, 주먹구구식 토목과 부실시공이 만연했던 당대 조선의 기술 생태계를 향한 통렬한 질타이자 개혁의 청사진이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    벽돌 한 장의 무게를 손으로 가늠해 보았다. 길이 한 자, 너비 다섯 치, 두께 두 치. 두 장을 나란히 놓으면 거짓말처럼 반듯한 정사각형이 되었다. 모서리가 부서지거나 뒤틀린 것은 가차 없이 버려졌다. 자귀로 깎고 숫돌로 갈아낸 수만 장의 벽돌들이 한 치의 오차도 없이 맞물려 거대한 벽을 이루었다. 그 틈새에 스며든 석회 반죽은 얇은 비단실처럼 희미했다. 규격화된 부품들이 만들어내는 절대적인 평온함이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Though houses vary in luxury, all depend entirely upon standard fired bricks: one foot long, five inches wide, and two inches thick, pairing perfectly into squares. Masons reject any block with chipped corners or warped edges, grinding each surface against whetstones until ten thousand bricks cast a single uniform shadow. Bound by lime as thin as paper, their seams resemble delicate inked threads.

---

  

  
    29. 渡江錄 Section 29 — 第29段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    瓦軆過大。故過彎。過彎故自多空處。不得不補以泥土。泥土厭重。已有棟撓之患。泥土一乾。則瓦底自浮。鱗級流退。乃生罅隙。已不禁風透雨漏。雀穿鼠竄。蛇繆貓翻之患。大約立屋甎功居多。非但竟高築墻。室內室外。罔不鋪甎。盡庭之廣。麗目井井。如畫碁道。屋倚於壁。上輕下完。柱入於墻。不經風雨。於是不畏延燒。不畏穿窬。尤絶雀鼠蛇猫之患。一閉正中一門。則自成壁壘城堡。室中之物。都似櫃藏。由是觀之。不須許多土木。不煩鐵冶墁工。甓一燔而屋已成矣。方新築鳳凰城。或曰此則安市城也。高勾麗方言。稱大鳥曰安市。今鄙語往往有訓鳳凰曰安市。稱蛇曰白巖。隋唐時就國語。以鳳凰城爲安市城。以蛇城爲白巖城。其說頗似有理。又世傳安市城主楊萬春。射帝中目。帝耀兵城下。賜絹百匹。以賞其爲主堅守。三淵金公昌翕。送其弟老稼齋昌業入燕詩曰。千秋大膽楊萬春。箭射虬髯落眸子。牧隱李公穡貞觀吟曰。爲是囊中一物爾。那知玄花落白羽。玄花言其目。白羽言其箭。二老所咏。當出於吾東流傳之舊。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    기와 몸(瓦軆)이 지나치게 큰 까닭에[過大故] 지나치게 휘어지고[過彎], 지나치게 휜 까닭에 스스로 빈 곳이 많아[自多空處], 마지못하야 진흙(泥土)으로써 깁나니라[補]. 진흙이 무거우매(厭重) 이미 들보가 휘는 근심(棟撓之患)이 있고, 진흙이 한 번 마르면(一乾) 기와 밑(瓦底)이 절로 떠서[自浮], 비늘 차례(鱗級)가 흘러 물러나[流退], 이에 틈(罅隙)이 생기느니라. 이미 바람이 통(風透)하고 비가 샘(雨漏)과, 참새가 뚫고(雀穿) 쥐가 달아남(鼠竄)과, 뱀이 서리고(蛇繆) 고양이가 뒤집는 근심(貓翻之患)을 이기지 못하도다. 대약(大約) 집을 세움(立屋)은 벽돌의 공(甎功)이 많음에 처하니라. 다만 담을 높이 쌓을 뿐 아니라[非但竟高築墻], 방 안과 방 밖(室內室外)에 벽돌을 깔지 아니함이 없어[罔不鋪甎], 마당의 넓음(庭之廣)을 다하야 눈에 고움(麗目)이 정정(井井)하여 바둑길(碁道)을 그린 것 같도다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    우리 조선의 기와지붕은 기와 몸체가 지나치게 크기 때문에 지나치게 휘어지고, 지나치게 휘어지기 때문에 자연히 빈틈이 많이 생겨나며, 빈틈을 메우기 위해 흙을 잔뜩 처바를 수밖에 없다. 진흙의 무게가 워낙 무겁다 보니 이미 대들보와 서까래가 휘어질 근심이 생기고, 진흙이 한번 바짝 마르면 기와 밑바닥이 절로 붕 뜨게 되어 물고기 비늘처럼 차례로 밀려 흘러내린다. 그리하여 기와 사이에 틈이 생겨나면 비바람이 새어들고 참새가 구멍을 뚫으며 쥐들이 들끓고 뱀이 서리며 고양이가 기와를 뒤엎는 온갖 우환을 막아낼 길이 없다. 대저 이곳 청나라에서 집을 세우는 데는 벽돌의 공효가 대부분을 차지한다. 단지 담장을 높이 쌓는 데 그치지 않고 방 안과 방 밖 할 것 없이 마당의 너른 바닥까지 온통 벽돌을 깔아서, 눈길 닿는 곳마다 바둑판처럼 가지런하고 반듯하다. 집채는 견고한 벽돌 벽에 온전히 기대어 서 있으므로 위는 가볍고 아래는 튼튼하며, 나무 기둥이 벽돌 벽 속에 파묻혀 있어 비바람을 맞지 않는다. 그리하여 이웃집의 불길이 번져오는 화재를 두려워하지 않고 도둑이 벽을 뚫고 들어오는 것을 염려하지 않는다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조선 가옥의 치명적 결함인 무거운 진흙 기와지붕의 부패와 누수 문제를 구체적이고 감각적인 묘사로 고발한다. 비바람, 쥐와 뱀, 화재에 취약한 조선의 목조 가옥과 달리, 방바닥과 마당까지 벽돌을 깔아 방화와 방범, 위생과 내구성을 일거에 달성한 청나라의 벽돌 주거 혁명을 문명사적 대안으로 제시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    조선의 집들은 무거운 진흙을 잔뜩 머금은 기와 때문에 서까래가 늘 휘청거렸다. 비가 내리면 지붕 틈새로 흙물이 새고, 천장 속에서는 쥐와 뱀이 바스락거리며 뒤엉켰다. 그러나 이곳의 집들은 벽돌 벽 속에 기둥을 숨긴 채 태연하게 서 있었다. 마당 전체에 깔린 납작한 벽돌들은 거대한 바둑판처럼 정연했다. 불이 번져올 염려도, 도둑이 흙벽을 파고들 틈도 없었다. 완벽하게 밀폐된 견고함 속에서 인간의 일상은 비로소 안전해진다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Joseon roofs groan under thick clay packed beneath curved tiles, rotting the rafters and inviting rats, snakes, and leaks. Here in Liaodong, brickwork accomplishes everything: courtyards paved like polished go-boards, pillars encased within fireproof walls safe from rot, and floors cleanly sealed against burrowing vermin and thieves alike.

---

  

  
    30. 渡江錄 Section 30 — 第30段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    唐太宗動天下之兵。不得志於彈丸小城。蒼黃旋師。其跡可疑。金富軾只惜其史失姓名。葢富軾爲三國史。只就中國史。書抄謄一番。以作事實。至引柳公權小說。以證駐驆之被圍。而唐書及司馬通鑑。皆不見錄。則疑其爲中國諱之。然至若本土舊聞。不敢略載一句。傳信傳疑之間。葢闕如也。余曰。唐太宗失目於安市。雖不可攷。葢以此城爲安市。愚以爲非也。按唐書。安市城去平壤五百里。鳳凰城。亦稱王儉城。地志又以鳳凰城稱平壤。未知此何以名焉。又地志古安市城在葢平縣東北七十里。自葢平東至秀巖河三百里。自秀巖河東至二百里。爲鳳城。若以此爲古平壤。則與唐書所稱五百里相合。然吾東之士。只知今平壤言箕子都平壤則信。言平壤有井田則信。言平壤有箕子墓則信。若復言鳳城爲平壤。則大驚。若曰。遼東復有平壤。則叱爲恠駭。獨不知遼東本朝鮮故地。肅愼濊貊東彝諸國。盡服屬衛滿朝鮮。又不知烏刺寧古塔後春等地本高勾麗疆。嗟乎。後世不詳地界。則妄把漢四郡地。盡局之於鴨綠江內。牽合事實。區區分排。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    당 태종(唐太宗)이 천하의 군사(天下之兵)를 움직여, 탄알만 한 작은 성(彈丸小城)에서 뜻을 얻지 못하고[不得志], 창황(蒼黃)히 군사를 돌렸으니[旋師], 그 자취(跡)가 가히 의심스럽도다[可疑]. 김부식(金富軾)은 다만 그 역사가 성명(姓名)을 잃은 것만을 아꼈도다[只惜]. 대개 부식(富軾)이 삼국사(三國史)를 지으매, 다만 중국의 역사(中國史)에 나아가 책을 베끼고 베껴서[抄謄一番] 사실(事實)을 삼았음이라. 유공권(柳公權)의 소설(小說)을 끌어대어[至引] 주필산의 둘러싸임(駐驆之被圍)을 증명(證)하되, 당서(唐書)와 사마통감(司馬通鑑)에는 다 실린 바를 보지 못하니, 그 중국이 숨긴 것(諱之)이라 의심하였도다. 그러나 향토의 옛 들음(本土舊聞)에 이르러서는 감히 한 글귀도 소략히 싣지 못하였으니[不敢略載一句], 미더움을 전하고 의심을 전하는 사이(傳信傳疑之間)에 결여됨이로다[闕如也].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    당 태종이 천하의 대군을 동원하고도 탄알만 한 작은 성 하나에서 뜻을 이루지 못하고 창황히 군사를 되돌렸으니, 그 사적에 의심스러운 바가 참으로 많다. 고려의 김부식은 오직 삼국사기를 지으면서 그 안시성 성주의 성명을 역사에서 잃어버린 것만을 안타까워하였다. 대저 김부식이 삼국사기를 편찬할 때 오로지 중국의 사서만을 취하여 그대로 베끼고 베껴서 사실로 삼았기 때문이다. 심지어 유공권의 소설까지 인용하여 당 태종이 주필산에서 포위되었던 일을 증명하면서도, 당서와 사마광의 자치통감에 실려 있지 않은 것은 중국 사가들이 자기들의 패전을 부끄러워하여 휘(諱)한 것이라고 의심하였다. 그러나 정작 우리 땅의 옛 전승에 대해서는 감히 한 구절도 소략하게나마 싣지 못하였으니, 믿을 만한 것을 전하고 의심스러운 것을 전하는 도리에서 크게 결함이 있었던 셈이다. 내가 말하기를 '당 태종이 안시성 싸움에서 화살에 맞아 한쪽 눈을 잃었다는 설은 비록 정사에서 고증할 수 없으나, 대개 이 때문에 패하여 돌아갔으리라' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    안시성 전투와 양만춘의 결사항전을 고증하며 사대주의 사관에 매몰된 김부식의 삼국사기를 준엄하게 비판한다. 중국 사서에만 매달려 자국의 패배를 숨긴 왜곡된 기록은 맹신하면서도, 정작 민족의 찬란한 승전 설화와 향토 전승은 기록에서 배제해 버린 사대적 역사의식을 매섭게 질타하는 민족 자주적 역사비평이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    당 태종은 천하의 대군을 몰고 와서 조그만 안시성 하나를 넘지 못하고 쫓겨 갔다. 김부식은 그 성주의 이름을 사서에서 잃어버렸다고 한탄만 늘어놓았다. 중국 사서만 베껴 쓰느라 정작 우리 조상들의 입에서 입으로 전해진 피 묻은 승리의 기억을 한 줄도 적지 못한 것이다. 황제의 눈알을 꿰뚫은 화살의 전설을 허황하다고 밀어두는 사대부들의 붓끝이 서글프다. 역사를 잃어버린 자는 눈을 감고 길을 걷는 장님과 다를 바 없다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Emperor Taizong of Tang mobilized the empire yet fled in panic before a pellet-sized fortress. In compiling the History of the Three Kingdoms, Kim Bu-sik merely lamented that Chinese chronicles omitted the defender's name, meekly transcribing foreign annals while cowardly ignoring our own living oral heritage. When historians record only what conquerors permit, a people forgets the arrows that once pierced the dragon's eye.

---

  

  
    31. 渡江錄 Section 31 — 第31段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    乃復覔浿水於其中。或指鴨綠江爲浿水。或指淸川江爲浿水。或指大同江爲浿水。是朝鮮舊疆。不戰自蹙矣。此其故何也。定平壤於一處。而浿水前郤。常隨事跡。吾甞以爲漢四郡地。非特遼東。當入女眞。何以知其然也。漢書地理志。有玄莬樂浪。而眞番臨芚無見焉。葢昭帝始元五年。合四郡爲二府。元鳳元年。又改二府爲二郡。玄莬三縣。有高勾麗。樂浪二十五縣。有朝鮮。遼東十八縣。有安市。獨眞番。去長安七千里。臨芚。去長安六千一百里。金崙所謂我國界內不可得。當在今寧古塔等地者是也。由是論之。眞番臨芚。漢末卽入於扶餘挹婁沃沮。扶餘五而沃沮四。或變而爲勿吉。變而爲靺鞨。變而爲渤海。變而爲女眞。按渤海武王大武藝答日本聖武王書。有曰。復古麗之舊居。有扶餘之遺俗。以此推之。漢之四郡半在遼東。半在女眞。跨踞包絡。本我幅員。益可驗矣。然而自漢以來。中國所稱浿水不定厥居。又吾東之士。必以今平壤立準。而紛然尋浿水之跡。此無他。中國人凡稱遼左之水。率號爲浿。所以程里不合。事實多舛者。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    이에 다시 그 가운데에서 패수(浿水)를 찾으매[覔], 혹은 압록강(鴨綠江)을 가리켜 패수라 하고, 혹은 청천강(淸川江)을 가리켜 패수라 하며, 혹은 대동강(大同江)을 가리켜 패수라 하니, 이는 조선의 옛 지경(舊疆)을 싸우지 아니하고도 스스로 줄임이로다[不戰自蹙矣]. 이 그 까닭(故)은 어찌 됨인고[何也]. 평양(平壤)을 한 곳에 정(定)해 두고, 패수(浿水)가 앞으로 나아가고 뒤로 물러남(前郤)이 항상 사적(事跡)을 따름이라. 내 일찍이 한사군의 땅(漢四郡地)은 다만 요동(遼東)뿐 아니라 마땅히 여진(女眞)으로 들어가야 한다고 여겼노라. 어찌하여 그 그러함을 아는고. 한서 지리지(漢書地理志)에 현도(玄莬)와 낙랑(樂浪)은 있으되 진번(眞番)과 임둔(臨芚)은 보이지 아니함이라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사학자들이 마침내 그릇된 통설 속에서 패수(浿水)를 다시 찾아 헤매며, 혹자는 압록강을 가리켜 패수라 하고, 혹자는 청천강을 가리켜 패수라 하며, 혹자는 대동강을 가리켜 패수라 지목하니, 이는 조선의 옛 강역을 싸우지도 않고 스스로 쭈그러뜨려 축소해 버리는 꼴이다. 이러한 잘못이 생겨난 까닭은 대체 무엇 때문인가? 역대 평양의 위치를 오직 지금의 한반도 대동강 평양 한 군데로만 못 박아 고정해 두고, 패수의 위치를 사적의 변천에 따라 억지로 앞뒤로 당기고 밀쳤기 때문이다. 나는 일찍이 한사군의 땅이 요동에 국한될 뿐만 아니라 마땅히 저 북쪽의 여진 땅까지 깊숙이 포함되어야 한다고 여겨왔다. 내가 어찌하여 그러함을 알겠는가? 한서 지리지에 현도군과 낙랑군은 보이지만 진번군과 임둔군은 보이지 않는다. 대개 한나라 소제 시원 5년에 사군을 합쳐 두 부로 삼았다가, 원봉 원년에 다시 두 부를 고쳐 두 군으로 삼았으니, 현도군은 세 번이나 그 치소를 옮겨 다녔다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    한반도 내부로 패수와 평양을 한정 짓는 식민적·반도적 역사지리 인식을 통타하고, 고조선과 고구려의 강역이 요동과 여진의 만주 벌판 전역에 걸쳐 있었음을 실증하는 탁월한 역사지리학적 선언이다. 평양의 이동설을 통해 압록강·청천강·대동강에 패수를 가두어 스스로 영토를 축소해 버린 조선 유학자들의 소심함을 준엄하게 질타한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    지도 위에 붓끝을 대고 패수가 어디냐고 묻는 사학자들의 낯빛은 옹졸하기 짝이 없다. 압록강이니 청천강이니 대동강이니 우겨대며, 제 손으로 조상들의 거대한 땅을 칼질해 한반도라는 비좁은 항아리 속에 구겨 넣고 있다. 평양이 어찌 대동강 변에만 머물러 있었겠는가. 요동 벌판을 내달리던 고구려의 말발굽 소리를 강물 하나에 가두어버린 먹물들의 사대주의에 가슴이 메어온다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Scholars futilely search for the ancient River Pei within our peninsula, shrinking Joseon's ancient domain without striking a single blow by arbitrarily identifying it now as the Amnok, now the Cheongcheon, now the Daedong. By fixing Pyongyang eternally to one spot, they warp geography. Ancient Commandery borders stretched deep beyond the Liao River into Jurchen territory, where our true ancestral horizons once expanded.

---

  

  
    32. 渡江錄 Section 32 — 第32段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    爲由此也。故欲知古朝鮮,高勾麗之舊域。先合女眞於境內。次尋浿水於遼東。浿水定然後疆域明。疆域明然後古今事實合矣。然則鳳城果爲平壤乎。曰此亦或箕氏衛氏高氏所都。則爲一平壤也。唐書裴矩傳。言高麗本孤竹國。周以封箕子。漢分四郡。所謂孤竹地。在今永平府。又廣寧縣。舊有箕子廟。戴冔冠塑像。皇明嘉靖時。燬於兵火。廣寧人或稱平壤。金史及文獻通考。俱言廣寧咸平。皆箕子封地。以此推之。永平廣寧之間。爲一平壤也。遼史。渤海顯德府。本朝鮮地。箕子所封平壤城。遼破渤海。改爲東京。卽今之遼陽縣是也。以此推之。遼陽縣。爲一平壤也。愚以爲箕氏初居永廣之間。後爲燕將秦開所逐。失地二千里。漸東益徙。如中國晉宋之南渡。所止皆稱平壤。今我大同江上平壤。卽其一也。浿水亦類此。高勾麗封域時有贏縮。則浿水之名。亦隨而遷徙。如中國南北朝時。州郡之號互相僑置。然而以今平壤爲平壞者。指大同江曰此浿水也。指平壤咸鏡兩界間山曰此葢馬大山也。以遼陽爲平壤者。指蓒芋濼水曰此浿水也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    이로 말미암음이 되도다[爲由此也]. 그러므로 옛 조선(古朝鮮)과 고구려(高勾麗)의 옛 영역(舊域)을 알고자 할진대, 먼저 여진(女眞)을 경내(境內)에 합(合)하고, 다음으로 패수(浿水)를 요동(遼東)에서 찾아야 하느니라[次尋浿水於遼東]. 패수가 정(定)해진 연후(然後)에 강역(疆域)이 밝아지고, 강역이 밝아진 연후에 고금의 사실(古今事實)이 합(合)하리로다. 그러한즉 봉황성(鳳凰城)이 과연 평양(平壤)이 되느냐. 가로되 이 또한 혹 기씨(箕氏)·위씨(衛氏)·고씨(高氏)의 도읍한 바가[所都] 된즉 한 평양(一平壤)이 됨이라. 당서(唐書) 배구전(裴矩傳)에 말하기를, 고려는 본래 고죽국(孤竹國)이니 주(周)나라가 기자를 봉(封)하고 한(漢)나라가 사군(四郡)을 나누었다 하니라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    이러한 오류는 모두 평양을 한곳에 고정해 둔 데서 말미암은 것이다. 그러므로 옛 조선과 고구려의 옛 영역을 올바르게 알고자 한다면, 먼저 만주 여진의 땅을 우리 역사 경내로 합치고, 그다음으로 요동 벌판에서 패수를 찾아야 한다. 패수의 참된 위치가 확정된 연후에야 고대 강역이 명백히 밝혀질 것이요, 강역이 명백해진 연후에야 고금의 역사적 사실이 비로소 부합될 것이다. 그렇다면 지금의 봉황성이 과연 옛 평양이었겠는가? 답하기를, 이곳 역시 혹 기씨 조선이나 위만 조선, 혹은 고구려 고씨가 도읍했던 곳이라면 한때의 평양이었을 것이다. 당서 배구전에 이르기를 '고려는 본래 고죽국인데, 주나라가 기자를 봉하였고 한나라가 나누어 사군을 두었다'고 하였다. 이른바 고죽국의 땅은 지금의 영평부에 있으며, 또 광녕현에는 옛날 기자의 사당이 있어 면류관을 쓴 소상이 모셔져 있었는데 명나라 가정 연간에 전쟁의 불길에 타버렸다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    만주와 요동을 아우르는 광활한 북방 강역의 역사적 연고권을 당당히 천명한 대목이다. 봉황성과 광녕, 영평부에 이르는 대륙의 거점이 모두 고조선과 고구려의 도읍지(평양)였을 수 있다는 통찰은, 소중화(小中華)의 좁은 울타리에 갇혀 있던 조선 지식인들의 세계관을 일거에 대륙적 지평으로 확장시키는 혁명적 사유다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    봉황성의 흙먼지를 밟으며 북쪽 지평선을 바라보았다. 저 광활한 만주 벌판과 요동의 바람 속에는 고구려의 숨결이 여전히 흩날리고 있었다. 기자가 머물고 을지문덕이 호령하던 도읍이 어찌 대동강 변 한 구석이었겠는가. 요동의 강을 건너야 비로소 우리 역사의 잃어버린 팔다리가 온전히 맞추어진다. 대륙을 잊어버린 민족에게 미래의 지평은 영원히 열리지 않는다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    To recover the true realm of Old Joseon and Goguryeo, we must first unite Jurchen history within our borders and seek the River Pei in Liaodong. Only when the river is rightly located do the boundaries become clear and ancient records reconcile. Whether Fenghuang was once Pyongyang matters less than realizing our kings established multiple capitals across these continental plains.

---

  

  
    33. 渡江錄 Section 33 — 第33段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    指葢平縣山曰此葢馬大山也。雖未詳孰是。然必以今大同江爲浿水者。自小之論耳。唐儀鳳二年。以高麗王臧 高勾麗寶藏王高臧 爲遼東州都督。封朝鮮王。遣歸遼東。仍移安東都護府於新城以統之。由是觀之。高氏境土之在遼東者。唐雖得之。不能有而復歸之高氏。則平壤本在遼東。或爲寄名與浿水。時有前郤耳。漢樂浪郡治在遼東者。非今平壤。乃遼陽之平壤。及勝國時 王氏高麗 遼東及渤海一境。盡入契丹。則謹畫慈,鐵兩嶺而守之。並棄先春,鴨綠而不復顧焉。而况以外一步地乎。雖內幷三國。其境土武力。遠不及高氏之强大。後世拘泥之士。戀慕平壤之舊號。徒憑中國之史傳。津津隋唐之舊蹟曰。此浿水也。此平壤也。已不勝其逕庭。此城之爲安市爲鳳凰。惡足辨哉。城周不過三里。而甎築數十重。制度雄侈。四隅正方若置斗然。今裁半築。則其高低雖未可測。門上建樓處。設雲梯浮空。駕起工役。雖似浩大。器械便利。運甓輸土。皆機動輪轉。或自上汲引。或自推自行。不一其法。皆事半功倍之術。莫非足法。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    개평현(葢平縣)의 산을 가리켜 가로되 '이것이 개마대산(葢馬大山)이라' 하니, 비록 뉘가 옳은지 상세(詳)하지 못하나, 반드시 지금의 대동강(大同江)으로써 패수(浿水)를 삼는 자는 스스로 작게 여기는 논(自小之論)일 뿐이니라. 당나라 의봉 2년(儀鳳二年)에 고구려 왕 장(高麗王臧)으로써 요동주도독(遼東州都督)을 삼고 조선왕(朝鮮王)을 봉하야, 요동(遼東)에 돌려보내고[遣歸], 안동도호부(安東都護府)를 신성(新城)에 옮겨 통어(統)하게 하니라. 이로써 말미암아 보건대, 고씨(高氏)의 지경과 땅(境土)이 요동에 있던 것은 당(唐)나라가 비록 얻었으나 능히 두지 못하고[不能有] 다시 고씨에게 돌려줌이라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    혹자는 개평현의 산을 가리키며 '이것이 개마대산(蓋馬大山)이다'라고 말하니, 비록 어느 주장이 참으로 옳은지는 다 상세히 알 수 없으나, 반드시 지금의 대동강만을 패수로 고집하는 자들은 스스로 제 영역을 작게 축소해 버리는 옹졸한 논자들에 불과하다. 당나라 고종 의봉 2년에 고구려의 보장왕 고장(高臧)을 요동주도독으로 삼고 조선왕으로 봉하여 요동으로 돌려보냈으며, 이어 안동도호부를 신성으로 옮겨 이를 통괄하게 하였다. 이로 미루어 살펴보건대, 고구려 고씨의 영토 가운데 요동에 있던 땅은 당나라가 비록 무력으로 빼앗았으나 스스로 보존할 능력이 없어 다시 고구려 왕족에게 돌려준 셈이다. 그렇다면 평양은 본래 요동에 있었던 것이요, 사정에 따라 임시로 이름을 옮겨 붙여 패수의 위치와 더불어 시대에 따라 앞뒤로 오르내렸을 뿐이다. 한나라 낙랑군의 치소가 본래 요동에 있었다는 사실 또한 이로써 분명해진다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    당나라가 고구려를 멸망시킨 후에도 요동을 직접 지배하지 못하고 보장왕을 조선왕으로 책봉해 요동으로 되돌려 보냈다는 역사적 팩트를 통하여, 요동이 본래 고구려의 불변하는 고유 영토였음을 설파한다. 대동강에 갇힌 반도적 자소론(自小論)을 통렬히 격파하는 실학적 영토 주권론의 정점이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    당나라 황제조차 요동 땅을 제 힘으로 다스리지 못해 고구려의 마지막 왕을 조선왕으로 삼아 다시 요동으로 돌려보냈다. 황제의 깃발 아래서도 만주의 흙은 고구려의 것이었다. 그런데도 후대의 유학자들은 대동강 자락에 웅크리고 앉아 스스로 영토를 깎아내리며 자족하고 있다. 스스로를 작게 만드는 자에게는 천하의 어떤 큰 땅도 허락되지 않는 법이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Confining the river to the Daedong is the doctrine of self-belittlement. When Tang captured Pyongyang, Emperor Gaozong was still forced in 677 to appoint King Bojang as Governor of Liaodong and King of Joseon, transferring the Protectorate to Xincheng. Even after imperial conquest, Liaodong could only be governed through Goguryeo sovereignty.

---

  

  
    34. 渡江錄 Section 34 — 第34段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    而非但行忙。難以遍觀。雖終日熟視。非造次可學。良可歎也。食後。與卞季涵鄭進士先行。康永泰出門揖送。頗有惜別之意。且囑歸時當値冬節。願賷賜一件時憲。余解給一丸淸心。過一鋪。掛一面金書當字牌。旁書惟軍器不當五字。此典當舖也。有數三美少年。走出舖中。遮馬請少刻納凉。遂相與下馬隨入。其凡百位置。更勝康家。庭中有二大盆。種三五柄蓮子。養得五色鮒魚。年少手持掌大紗罾。向小瓮邊。臽了幾顆紅蟲。浮沉盆中。蟲細如蟹卵。皆蠕蠕。少年更以扇敲響那盆郭。念念招魚。魚皆出水呷沫。日方午天。火傘下曝。悶塞不可久居。遂行。與鄭進士或先或後。余謂鄭曰。城制何如。鄭曰。甓不如石也。余曰。君不知也。我國城制不甎而石。非計也。夫甎一凾出矩則萬甎同樣。更無費力。磨琢之功。一窰燒成。萬甎坐得。更無募人運致之勞。齊匀方正。力省功倍。運之輕而築之易。莫甎若也。今夫石劚之於山。當用匠幾人。輦運之時。當用夫幾人。旣運之後。當用匠幾人。以琢治之。其琢治之功。又當再費幾日。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    다만 행차가 바빠(行忙) 두루 보기 어려울(難以遍觀) 뿐 아니라, 비록 종일(終日) 익히 보아도(熟視) 갑자기 배울 수 있는 바가 아니니(非造次可學), 참으로 가히 탄식(良可歎)할지로다. 밥을 먹은 뒤에(食後) 변계함(卞季涵)과 정진사(鄭進士)로 더불어 먼저 가니, 강영태(康永太)가 문에 나와(出門) 읍하야 보내매(揖送), 자못 섭섭히 이별하는 뜻(惜別之意)이 있고, 또 부탁하되(且囑) 돌아올 때에 마땅히 겨울철을 만나리니(當値冬節), 원컨대 시헌력(時憲) 한 권을 주소서 하거늘, 내 청심원 한 알(一丸淸心)을 풀어 주었노라. 한 가게(一鋪)를 지나매 금빛 글씨의 전당 당 자 패(金書當字牌)를 걸었도다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    길을 재촉하는 행차가 바쁘다 보니 골고루 둘러보지 못하는 것이 아쉬울 뿐만 아니라, 비록 종일토록 눈여겨 자세히 살펴본다 한들 졸지에 본떠 배울 수 있는 기술이 아니니 참으로 탄식이 절로 나왔다. 식사를 마친 뒤 변계함, 정진사와 함께 사행단 본대보다 앞서 출발하였다. 집주인 강영태가 문밖까지 나와 두 손을 모아 읍하며 배웅하는데 자못 석별의 아쉬운 정이 가득 배어 있었다. 그는 또 부탁하기를 '귀국길에 돌아오실 때는 바야흐로 겨울철을 만날 터이니, 부디 청나라 황제의 새 책력인 시헌력(時憲曆) 한 권을 가져다주십시오' 하였다. 나는 소매 속에서 청심원 한 알을 꺼내어 작별 선물로 건네주었다. 길을 가다가 한 점포를 지나치게 되었는데, 금빛 글씨로 '당(當)' 자를 큼직하게 쓴 현판을 걸어두고 그 곁에 '오직 군기(軍器)는 저당 잡지 않는다'는 다섯 글자를 적어두었으니 이것이 곧 전당포였다. 두세 명의 준수한 미소년들이 점포 안에서 뛰어나와 우리 말머리를 가로막으며 더위를 피해 잠깐 쉬어가라고 간청하였다. 그리하여 함께 말에서 내려 안으로 따라 들어갔더니, 온갖 기물의 배치와 안채의 화려함이 앞서 보았던 강영태의 집보다 훨씬 뛰어났다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    시헌력을 구하고자 하는 청나라 한족 지식인과 청심원을 건네는 조선 실학자의 국경을 초월한 지적·인간적 교유를 그린다. 무기류를 제외한 모든 일상 기물을 담보로 금융을 융통하는 전당포의 발달된 상업 금융 제도와, 행인을 반갑게 맞이하는 상인들의 세련된 서비스 정신을 관찰한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말을 타려는 순간 강영태가 문지방을 넘어 쫓아왔다. 눈송이처럼 흰 손을 맞잡으며 그가 나직하게 겨울 책력을 부탁했다. 소매를 뒤져 붉은 비단에 싼 청심원 한 알을 그의 손바닥에 쥐여주었다. 길모퉁이를 돌자 큼직한 '당(當)' 자 간판을 단 전당포가 나타났다. 비단옷을 차려입은 소년들이 버들가지처럼 유연하게 다가와 말머리를 잡았다. 찻잔에서 피어오르는 재스민 향기가 여름 정오의 열기를 차분하게 가라앉혔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Lamenting that hurried travel prevented us from mastering the remarkable arts we beheld, I rode ahead with Byon and Jeong. Young Kang Yongtai bowed deeply at his gate, requesting a Joseon winter calendar upon my return, in exchange for which I gave him a pill of herbal Cheongsimwon. Soon we paused before a pawnshop hung with a gilt pledge sign, its attendants beckoning us in out of the dust with cool tea.

---

  

  
    35. 渡江錄 Section 35 — 第35段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    築之之時。安排一石之功。又當再用夫幾人。於是削崖而被之。是土肉而石衣也。外似峻整。內實臲卼。石旣參差不齊。則恒以小石撑其尻跗。崖與城之間。實以碎礫。雜以泥土。一經潦雨。膓虛腹漲。一石踈脫。萬石爭潰。此易見之勢也。且石灰之性。能黏於甎。而不能貼石。余嘗與次修論城制。或曰。甓之堅剛安能當石。次修大聲曰。甓之勝於石。豈較一甓一石之謂哉。此可爲鐵論。大約石灰不能貼石。則用灰彌多。而彌自皸坼。背石卷起。故石常各自一石。而附土爲固而已。甎得灰縫如魚膘之合木。鵬砂之續金。萬甓凝合。膠成一城。故一甎之堅。誠不如石。而一石之堅。又不及萬甎之膠。此其甓與石之利害便否。所以易辨也。鄭於馬上傴僂欲墮。葢睡已久矣。余以扇搠其脅大罵曰。長者爲語。何睡不聽也。鄭笑曰。吾已盡聽之。甓不如石。石不如睡也。余忿欲敺之。相與大笑。至河邊。得柳陰納凉。五渡河五里之間一臺子。所謂頭臺子,二臺子,三臺子。皆烽堡也。甎築如城。高五六丈。正圓如筆筒。上施垜堞。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    쌓을 때에(築之之時) 한 돌을 안배하는 공(安排一石之功)에 또 마땅히 거듭 인부 몇 사람을 써야 함이라(再用夫幾人). 이에 벼랑을 깎아(削崖) 입히니(被之), 이는 흙살에 돌옷(土肉而石衣)이라. 겉은 험준하고 단정함(峻整) 같으나 속은 실로 위태(臲卼)하도다. 돌이 이미 들쭉날쭉하매(參差不齊), 곧 항상 작은 돌로써 그 밑을 고이도다(小石撑其尻跗). 벼랑과 성 사이에(崖與城之間) 부스러진 자갈(碎礫)로써 채우고 진흙(泥土)을 섞어, 한 번 장마비(潦雨)를 겪으면 창자가 비고 배가 불러(膓虛腹漲), 한 돌이 헐거워 벗겨지면(一石踈脫) 만 돌이 다투어 무너지니(萬石爭潰), 이는 보기 쉬운 형세(易見之勢)로다. 또 석회의 성품(石灰之性)은 능히 벽돌에 달라붙되(黏於甎) 돌에는 붙지 못하나니라(不能貼石).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    조선에서 성을 쌓을 때는 돌 하나를 다듬어 앉히는 공력에 또 마땅히 인부를 몇 사람씩 거듭 써야 한다. 그리하여 흙 벼랑을 대충 깎아내고 그 겉면에 돌을 덧씌우니, 이는 '흙 살에 돌 옷을 입힌 것'과 다름없다. 겉으로 보기에는 웅장하고 번듯해 보이지만 속은 실로 위태롭기 짝이 없다. 쌓아 올린 돌의 크기가 울퉁불퉁 고르지 못하므로 늘 잔돌을 주워다 밑바닥을 괼 수밖에 없고, 벼랑과 성벽 사이의 틈에는 잡석과 자갈을 채우고 진흙을 뒤섞어 덮어둔다. 그리하여 한번 장마철 큰비를 겪게 되면 성벽 속의 흙이 빗물을 머금어 배가 부풀어 오르다가, 돌 하나가 헐거워져 쑥 빠지기만 하면 만 개의 돌이 다투어 와르르 무너져 내리니 이는 불을 보듯 뻔한 형세다. 게다가 석회의 성질이란 본래 벽돌에는 착 달라붙지만 매끄러운 자연석 돌에는 달라붙지 못한다. 내가 일찍이 친구 홍대용과 축성 제도를 논할 때 어떤 이가 '벽돌의 단단함이 어찌 바위 돌만 하겠는가' 하니, 홍대용이 큰 소리로 말하기를 '벽돌이 돌보다 뛰어나다는 것은 어찌 벽돌 한 장과 돌 하나의 단단함을 단순 비교하는 것이겠는가' 하였으니 이는 참으로 쇠로 벼린 듯한 불변의 명론이다. 대저 석회가 돌에 붙지 않으면 석회를 많이 쓸수록 도리어 바짝 말라 터져 갈라지고 돌을 등지고 말려 올라가므로 돌은 언제나 제각기 따로따로 떨어져 있을 뿐이다. 반면에 벽돌은 석회를 만나면 물고기 풀로 나무를 붙이고 붕사로 쇠를 땜질하듯 단단히 달라붙어, 만 장의 벽돌이 하나로 엉겨 굳어서 풀로 쑨 듯 온전한 한 덩어리의 성을 이룬다. 그러므로 한 장의 벽돌의 단단함은 참으로 돌 하나만 못할지 모르나, 돌 하나의 단단함은 결코 만 장의 벽돌이 끈끈하게 달라붙은 힘을 당해낼 수 없다. 이것이 벽돌과 돌의 득실과 유불리를 쉽게 판별할 수 있는 까닭이다. 정진사가 말 위에서 등을 구부정하게 웅크린 채 졸다가 굴러떨어질 듯하기에, 내가 부채로 그의 옆구리를 푹 찌르며 '어른이 이렇게 중대한 말씀을 하시는데 어찌 듣지도 않고 잠만 자는가!' 하고 꾸짖었다. 정진사가 껄껄 웃으며 말하기를 '내가 이미 다 들었소. 벽돌은 돌만 못하고, 돌은 잠만 못하오!' 하기에 내가 분통이 터져 때리려 하다가 서로 마주 보고 크게 웃었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    토목공학적 물성과 구조 역학에 기초하여 조선의 석성과 청나라의 벽돌성을 비교 분석한 불후의 명문이다. '흙살에 돌옷을 입혔다(土肉而石衣)'는 통렬한 비유를 통해 외화내빈의 조선 부실 토목을 비판하고, 홍대용과의 대화를 빌려 '만 벽돌이 엉겨 붙은 일체성'의 시스템적 우위를 입증한다. 여기에 정진사의 해학적 농담('돌은 잠만 못하다')을 교차시키는 연암 특유의 자유자재한 문학적 활력이 찬란하게 빛난다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    조선의 성벽은 비가 내리면 흙을 게워내며 무너져 내렸다. 흙살 위에 돌 옷을 얼기설기 걸쳐놓았으니 당연한 일이다. 반면에 벽돌은 석회를 머금으면 물고기 부레풀처럼 끈끈하게 달라붙어 거대한 바위산 하나로 굳어졌다. 벽돌 한 장은 약하지만, 만 장의 벽돌이 결합할 때 벽은 불멸이 된다. 말 위에서 꾸벅꾸벅 졸던 정진사의 옆구리를 부채로 쿡 찔렀다. '어른의 명론을 듣지도 않고 자느냐?' 정진사가 실눈을 뜨며 씩 웃었다. '벽돌은 돌만 못하고, 돌은 단잠만 못하오.' 우리는 흙먼지 이는 길 위에서 미친 듯이 웃음을 터뜨렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Joseon stone ramparts resemble stone coats draped over bare clay flesh; when drenching rains swell the inner mud, one loose pebble sends ten thousand rocks crashing down. Bricks, however, fuse with mortar like fish-glue bonding timber, ten thousand units coagulating into a single impenetrable rampart. Prodding Magistrate Jeong as he dozed in the saddle, I chided him for sleeping through my profound discourse. He chuckled: 'Bricks yield to stone, but stone yields to sleep!'

---

  

  
    36. 渡江錄 Section 36 — 第36段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    多毁壞而不修葺何也。道傍或有柩。累石壓之。年久露置。木頭朽敗。葢待其骨枯。擧而焚之云。沿道多有墳塋。其封高銳。亦不被莎。多樹白楊。排行正直。行旅步走者絶少。步走者。必肩擔鋪盖。寢具謂鋪盖。無鋪盖者。店房不許留接。疑其姦宄也。掛鏡而行者。養目者也。乘馬者。皆着黑緞靴子。步行者。皆着靑布靴子。其底皆衲布數十重。絶不見麻鞋藁屨。宿松店。一名雪裡店。又號薛劉店。是日行七十里。或曰。此舊鎭東堡也。二十九日丙子。晴。舟渡三家河。舟如馬槽。全木刳成。無櫓槳。兩岸立丫木。橫截大繩。緣繩而行。則舟自來往。馬皆浮渡。又舟渡劉家河。中火黃河庄。午極熱。馬渡金家河。所謂八渡河也。林家臺范家臺大小方身。五里十里之間。村閭相望。桑麻菀然。時方早黍黃熟。薥黍發穗。而皆刈去其葉以飼馬騾。亦所以爲黍柄。養其全氣也。到處有關廟。數家相聚。必有一座大窰以燒甎。范印晒曝。新舊燔燒。處處山積。葢甓爲日用先務也。少憩典當舖。主人引至中堂。勸一椀熱茶。位置多異玩。設架齊梁。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    길가(道傍)에 혹 널(柩)이 있어 돌을 쌓아 누르고(累石壓之), 해가 오래되어 드러내어 두니(年久露置), 나뭇머리가 썩어 문드러졌도다(木頭朽敗). 대개 그 뼈가 마르기를 기다려(待其骨枯) 들어 불사른다(擧而焚之) 하더라. 길을 따르매 무덤(墳塋)이 많이 있으되, 그 봉분(封)이 높고 뾰족하여(高銳) 또한 잔디를 입히지 아니하고(不被莎), 백양나무(白楊)를 많이 심어 줄지어 섬이 곧도다(排行正直). 나그네 걷는 자(行旅步走者)는 아주 적으니(絶少), 걷는 자는 반드시 어깨에 이부자리(鋪盖)를 메느니라. 이부자리가 없는 자는 가게 방에서 머물러 묵음을 허락하지 아니하니(店房不許留接), 그 간사함을 의심함이라(疑其姦宄也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    성벽과 누대가 이처럼 허물어지고 부서졌는데도 왜 수리하지 않는 것일까? 길가에는 더러 관(柩)을 내다 두고 돌을 얹어 눌러둔 것이 보였는데, 여러 해 동안 비바람 속에 내버려 두어 널빤지 나무뿌리가 썩어 문드러져 있었다. 대개 살이 다 썩고 뼈만 마르기를 기다렸다가 거두어 화장(焚)하려는 풍습이라고 한다. 길을 따라 무덤들이 많이 늘어서 있었는데, 봉분이 높고 뾰족하며 잔디를 입히지 않았고 백양나무를 많이 심어 줄지어 선 모습이 반듯하고 정직하였다. 길을 오가는 나그네 중에 걸어서 다니는 보행자는 극히 드물었다. 걸어가는 자는 반드시 어깨에 침구 보따리인 포개(鋪盖)를 짊어지고 다녔는데, 이 잠자리 보따리가 없는 자는 주막집에서 유숙을 허락하지 않으니 수상한 간첩이나 도적으로 의심받기 때문이다. 가슴에 거울을 매달고 다니는 자들은 눈병을 예방하고 눈을 맑게 기르려는 자들이다. 말을 탄 자들은 모두 검은 비단 장화를 신었고, 걸어가는 자들은 모두 푸른 무명 장화를 신었는데, 그 신바닥은 온통 무명을 수십 겹이나 단단하게 누벼 기워 신어서 짚신이나 미투리를 신은 자는 한 사람도 찾아볼 수 없었다. 우리는 송점(松店)에서 유숙하였는데 일명 설리점이라 부르며 하루 동안 70리를 달렸다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    뼈가 마르면 화장하기 위해 길가에 관을 모셔두는 만주족의 2차장 풍속과 무덤 양식, 그리고 여행자들의 복식과 신발을 현미경처럼 관찰한다. 특히 수십 겹 천을 덧대어 질기게 누빈 장화를 신어 짚신을 신은 자가 없다는 관찰은, 신발 하나에서도 민중의 활동성과 생산력을 간파해내는 실학적 통찰의 전형이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    길가 둔덕에 버려진 나무 관 위로 둥근 돌들이 얹혀 있었다. 비바람에 삭아버린 널빤지 틈새로 마른 뼈의 냄새가 희미하게 풍겼다. 뼈가 바짝 마르면 불태워버린다고 했다. 지나가는 나그네들은 하나같이 등에 두툼한 침구 보따리를 짊어지고 있었다. 잠자리를 등에 지지 않은 자는 주막 문턱조차 넘지 못한다. 말 탄 사내의 검은 비단 장화와 마부의 푸른 무명 장화 바닥에는 수십 겹의 천이 촘촘하게 누벼져 있었다. 짚신을 신고 진흙탕을 헤매는 조선의 발들이 눈앞에 아른거렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Coffins weighted with heavy stones lay exposed along the roadsides awaiting cremation once the flesh had dissolved. Travelers walking the highway invariably carried bedrolls, for no innkeeper admits a wanderer without bedding lest he prove a vagrant or thief. Riders wore black silk boots and walkers wore blue cloth shoes stitched with dozens of fabric layers, without a single straw sandal to be seen.

---

  

  
    37. 渡江錄 Section 37 — 第37段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    整置所典之物。皆衣服也。褓裹付紙籤。書物主姓名別號。相標居住。再書某年月日典當某件子。某字號舖親手交付云云。其利殖之法。無過什二。過期一朔。許賣。典當題著金字柱聯曰。洪範九疇先言富。大學十章半論財。以薥黍柄。巧搆樓閣。置艸蟲一枚。以聽鳴聲。簷端懸彫籠。養一異鳥。是日行五十里。宿通遠堡。卽鎭夷堡也。七月初一日丁丑。曉大雨。留行。與鄭進士,周主簿,卞君,來源,趙主簿,學東。上房乾粮判事 賭紙牌以遣閒。且博飮資也。諸君以余手劣。黜之座。但囑安坐飮酒。諺所謂觀光但喫餠也。尤爲忿恨。亦復柰何。坐觀成敗。酒則先酌也。非惡事。時聞間壁婦人語。聲嫩囀嬌愬。燕燕鶯鶯。意謂主家婆娘。必是絶代佳人。及爲歷翫堂室。一婦人五旬以上年紀。當戶據牀而坐。貌極悍醜。道了叔叔千福。余答道托主人洪福。余故遲爲。玩其服飾制度。滿髻揷花。金釧寶璫。略施朱粉。身着一領黑色長衣。遍鎖銀紐。足下穿一對靴子。繡得草花蜂蝶。葢滿女不纏脚。不着弓鞋。簾中轉出一個處女。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    맡긴 바의 물건[所典之物]을 가지런히 둠을 보니 다 옷[衣服]이라. 보따리[褓裹]에 종이 표[紙籤]를 붙여 물건 주인의 성명[姓名]과 별호[別號]를 쓰고 거주[居住]를 표하고, 다시 모년 모월 일에 모 건을 전당잡아[典當] 모 자호의 가게에서 친히 손으로 교부[親手交付]함을 썼도다. 그 이익을 불리는 법[利殖之法]은 십분의 이[什二]를 넘지 아니하고, 기한을 한 달 넘기면[過期一朔] 파는 것을 허락[許賣]하니라. 전당포에 금빛 글씨 기둥 대련[金字柱聯]을 써 붙이되, '홍범구주[洪範九疇]는 먼저 부[富]함을 말하였고 대학 십장[大學十章]은 반이나 재물[財]을 논하였도다' 하였도다. 수수깡[薥黍柄]으로써 교묘히 누각을 얽고[巧搆樓閣] 풀벌레 하나를 두어[置艸蟲一枚] 우는 소리를 들으며[以聽鳴聲], 처마 끝에 새장을 달아[簷端懸彫籠] 한 기이한 새를 기르도다[養一異鳥]. 이 날에 오십 리를 행하여[行五十里] 통원보에 묵으니[宿通遠堡], 곧 진이보라[鎭夷堡也].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    전당포에 저당 잡힌 물건들을 정돈해 둔 것을 살펴보니 온통 의복들이었다. 보따리마다 종이 표찰을 붙여두었는데, 물건 주인의 성명과 별호, 거주지를 적어 표시하고, 거듭 모년 모월 모일에 아무개 물건을 전당 잡고 아무개 상호의 점포에서 직접 손으로 넘겨받았다는 내력을 일일이 기록해 두었다. 그들이 이자를 불리는 방식은 10분의 2(2할)를 넘지 않았으며, 기한을 한 달 넘기면 물건을 내다 파는 것을 허락하였다. 전당포 기둥에는 금빛 글씨로 주련을 써 붙였는데 '홍범구주의 아홉 항목에서는 부유함을 먼저 말하였고, 대학 10장에서는 절반이나 재물을 논하였다'라고 적혀 있었다. 수수깡을 정교하게 엮어 작은 누각을 짓고 그 속에 풀벌레 한 마리를 넣어 울음소리를 감상하고 있었으며, 처마 끝에는 조각한 새장을 매달아 기이한 새 한 마리를 기르고 있었다. 통원보에서 묵으며 비를 만나 일행과 카드놀이를 하였다. 방 안에서 낭랑하고 아리따운 여인의 음성이 들려오기에 절세가인일 것이라 기대하고 슬쩍 방안을 들여다보았더니, 쉰 살이 넘은 험상궂고 사나운 여인이 평상에 떡하니 앉아 만주족 특유의 높은 머리에 꽃을 꽂고 가죽신을 신은 채 앉아 있어 크게 놀라 실소를 금치 못하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    유학의 경전인 서경과 대학의 구절을 당당하게 내걸고 상업과 금융 이자 행위를 정당화하는 전당포의 풍경은, 상업을 천시하고 말업(末業)이라 탄압하던 조선 성리학의 위선을 정면으로 강타한다. 이어지는 여주인의 반전 묘사는 엄숙주의를 깨뜨리는 연암 특유의 유머와 풍자의 미학이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    전당포 기둥에 쓰인 금빛 글씨가 눈을 찔렀다. '홍범은 부를 먼저 논했고, 대학은 절반이나 재물을 말했다.' 성현의 말씀을 내걸고 당당하게 이자를 챙기는 상인들의 배짱이 통쾌했다. 벽 너머에서 옥구슬 굴러가는 듯한 아리따운 여인의 웃음소리가 흘러나왔다. 가슴을 두근거리며 문틈으로 엿보았더니, 쉰 살이 넘은 우람한 노파가 두꺼운 팔뚝을 걷어붙인 채 평상에 버티고 앉아 있었다. 머리통만 한 꽃을 상투에 꽂은 노파의 사나운 눈빛과 마주치는 순간, 헛기침을 뱉으며 고개를 돌렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Pawned garments hung neatly tagged with paper slips recording the owner's name, residence, date, and shop seal. Interest never exceeded twenty percent, with collateral forfeited after a month's grace. Flanking the counter, a bold couplet proclaimed: 'The Great Plan speaks first of wealth; half of the Great Learning treats of riches.' Hearing delicate feminine whispers within, I peeked through the curtain, only to discover a fierce matron past fifty sitting cross-legged with flower-decked coiffure.

---

  

  
    38. 渡江錄 Section 38 — 第38段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    年貌似是廿歲以上。處女髻髮中分綰上。以此爲辨。貌亦傑悍。而肌肉白淨。把鐵鏇子。傾綠色瓦盆。滿勺了薥黍飯。盛得一椀。和鏇瀝水。坐西壁下交椅。以箸吸飯。更拿數尺葱根。連葉蘸醬。一飯一佐。項附鷄子大癭瘤。噉飯喫茶。略無羞容。葢歲閱東人。尋常親熟故也。庭廣數百間。久雨泥淖。河邊水磨小石如碁子大黃雀卵者。本無用之物。而揀其形色相類者。當門處錯成九苞飛鳳。以禦泥淖。其無棄物。推此可知。鷄皆毛羽脫落。一如抽鑷。往往肉鷄蹁跚。醜惡不忍見。初二日戊寅。曉大雨。晩晴。前溪大漲。不可渡。遂留行。正使命來源及周主簿。前往視水。余亦隨行。不數里。巨浸當前。不見涯涘。使善泅者。入水測其淺深。不十步而肩已沒矣。還報水勢。正使愁悶。盡招譯官及各房裨將。使各陳渡水之策。副使書狀。亦來會。副使曰。多貰門扇及車輿。作筏以渡何如。周主簿曰。此計大妙。首譯曰。門扇車輿。難可多得。此間造屋。現有十餘間材木。可以貰用。但患葛絞難得。諸議紛然。余曰。安用縛筏。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    나이와 얼굴(年貌)이 스무 살 이상(廿歲以上)인 듯하니, 처녀의 쪽머리(處女髻)는 털을 가운데로 나누어 위로 묶어(中分綰上), 이로써 분별(辨)을 삼음이라. 얼굴 또한 사납고 굳세되(傑悍) 살결이 희고 깨끗(白淨)하도다. 쇠 냄비(鐵鏇子)를 잡고 녹색 질동이(綠色瓦盆)를 기울여, 가득 수수밥(薥黍飯)을 떠서 한 사발을 얻어(盛得一椀), 물을 털어내고 서쪽 벽 아래 의자(西壁下交椅)에 앉아, 젓가락으로써 밥을 들이마시듯 먹도다(以箸吸飯). 다시 몇 척의 파뿌리(數尺葱根)를 쥐어 잎까지 장에 찍어(連葉蘸醬), 한 번 밥에 한 번 반찬(一飯一佐)을 삼되, 목에 달걀만 한 혹(鷄子大癭瘤)이 달렸으되 부끄러운 기색이 없도다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    나이는 스무 살 남짓 되어 보이는 처녀였는데, 머리카락을 가운데로 갈라 위로 틀어 묶은 처녀의 머리 모양을 하고 있었다. 용모가 늠름하고 사나웠으나 살결은 눈처럼 하얗고 깨끗하였다. 쇠 냄비를 쥐고 녹색 사기 대야에 담긴 수수밥을 가득 퍼 담아 한 사발을 만든 뒤, 냄비와 함께 물기를 털어내고 서쪽 벽 아래 의자에 걸터앉아 젓가락으로 밥을 입안 가득 들이마시듯 퍼먹었다. 그러고는 몇 척이나 되는 긴 파뿌리를 통째로 집어 잎사귀까지 장에 푹 찍어서 밥 한 술에 파 한 번씩 반찬으로 삼았다. 그녀의 목덜미에는 달걀만 한 큰 혹이 매달려 있었는데, 밥을 게걸스럽게 먹고 차를 마시면서도 부끄러워하는 기색이 조금도 없었다. 대개 해마다 조선 사행단을 자주 보아 온 터라 익숙해진 까닭이다. 마당은 수백 칸이나 될 만큼 넓었는데 장마로 진흙탕이 되자, 강가에서 주워 온 바둑알이나 참새 알만 한 반들반들한 조약돌들을 골라 문간 앞에 아홉 봉오리의 날아오르는 봉황(九苞飛鳳) 모양으로 곱게 박아 진흙탕을 방어해 두었다. 버려진 작은 돌멩이조차 버리지 않고 활용하는 지혜가 이와 같았다. 냇물이 크게 불어나 건널 수 없게 되자, 관원들이 문짝과 수레를 엮어 뗏목을 만들자며 갑론을박을 벌였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    수수밥을 사발째 들이마시고 파뿌리를 장에 찍어 우적우적 씹어 먹는 만주족 처녀의 야성적이고 건강한 생명력을 거침없이 묘사한다. 목에 걸린 혹조차 부끄러워하지 않는 당당함과, 진흙탕 마당에 조약돌로 봉황 무늬를 수놓아 길을 닦는 민중의 버릴 것 없는(無棄物) 생활 미학을 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    스무 살쯤 되어 보이는 처녀가 서쪽 벽 아래 걸상에 털썩 걸터앉았다. 백옥처럼 흰 목덜미에는 달걀만 한 기괴한 혹이 덜렁거리고 있었다. 처녀는 녹색 대접에 담긴 붉은 수수밥을 쇠숟가락으로 퍼서 마파람에 게눈 감추듯 들이켰다. 팔뚝만 한 파뿌리를 된장에 푹 찍어 와작와작 씹는 소리가 방 안에 가득 찼다. 수치심 따위는 안중에도 없는 원시적인 식욕이었다. 마당의 진흙탕 위에는 조약돌로 박아 넣은 푸른 봉황새가 날개를 펴고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    A strapping maiden past twenty, coiffed with parted braids, sat unabashedly spooning sorghum porridge from a green glazed basin. Taking long scallions dipped in soybean paste with every mouthful, she ate voraciously despite a hen-egg goiter upon her pale neck. Outside in the muddy courtyard, smooth river pebbles had been pieced into a mosaic of flying phoenixes to pave the mire—a testament to wasting nothing.

---

  

  
    39. 渡江錄 Section 39 — 第39段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    我有一兩隻舴艋櫓槳都具。但欠一事。周問所欠甚事。余曰。只乏個副手梢公。一座哄笑。主人麁鹵。目不識丁。而丌上猶有楊升菴集。四聲猿。有尺餘正藍瓷甁。斜揷趙南星鐵如意。臘茶色小香爐。雲間胡文明製椅卓屛鄣。俱有雅致。不似窮邊村野氣。余問爾家計粗足否。對曰。終歲勤苦。未免飢寒。若非貴國使行時。都沒了生涯。有男女幾個。曰。只有一盜。尙未招婿。余問何謂一盜。曰。盜不過五女之門。豈不是家之蟊賊。午後出門。閒行散悶。薥黍田中。急響了一聲鳥銃。主人忙出門看。那田中跳出一個漢子。一手把銃。一手曳猪後脚。猛視店主。怒道何故放這牲口入田中。店主面帶惶愧。遜謝不已。其人血淋淋。拖猪而去。店主佇立悵然。再三惋歎。余問那漢所獲誰家牧的。店主曰。俺家牧的。余問雖然。這畜逸入他人田中。不曾傷害了一柄薥黍。柰何枉殺了這個牲口。爾們應須追徵猪價麽。店主曰。那敢追徵。不謹護牢。是我之不是處。盖康煕甚重稼穡制。牛馬踐穀者倍徵。故放者杖六十。羊豕入田中。田主登時捕獲。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    내 가로되[余曰], '어찌 뗏목을 묶어 쓰리오[安用縛筏]. 내 한두 척 거룻배[一兩隻舴艋]가 있어 노와 삿대[櫓槳]가 다 갖추어졌으되[都具], 다만 한 일을 궐[欠]하였도다.' 주주부[周]가 묻되 궐한 바가 무슨 일인고 하거늘, 내 가로되 '다만 부사공[副手梢公] 하나가 모자람이라' 하니, 한 자리가 크게 웃었도다[一座哄笑]. 주인이 거칠고 어두워[麁鹵] 눈에 정자[丁]를 알지 못하되, 책상 위에 오히려 양승암집[楊升菴集]과 사성원[四聲猿]이 있고, 척 남짓한 정남빛 도자기 병[正藍瓷甁]에 조남성의 쇠여의[鐵如意]를 비스듬히 꽂았도다. 납차색 작은 향로[臘茶色小香爐]와 의자 탁자 병풍[椅卓屛鄣]이 다 맑은 운치[雅致]가 있어 시골뜨기 기운[窮邊村野氣]이 아니더라. 오후에 문을 나서[午後出門] 한가로이 거닐며 답답함을 흩는데[散悶], 수수밭 가운데서[薥黍田中] 급히 조총 한 소리 울리거늘[急響鳥銃], 주인이 바삐 문을 나와 보더라[忙出門看].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    내가 말하기를 '뗏목을 엮어 어디에 쓰겠소? 내게 거룻배 두 척이 있어 노와 삿대가 온전히 갖추어져 있으나 다만 한 가지 일이 모자랄 뿐이오' 하였다. 주주부가 의아해하며 '모자란 한 가지 일이 무엇이오?' 하고 묻기에, 내가 '오직 부사공(副梢公) 한 놈이 모자랄 뿐이오' 하니 좌중이 온통 박장대소하였다. 주막 주인은 성품이 거칠고 무식하여 눈으로 글자 한 자도 알지 못하는 자였으나, 놀랍게도 그의 탁자 위에는 명나라 양신(楊愼)의 양승암집(楊升菴集)과 명나라 극본 사성원(四聲猿)이 놓여 있었다. 또한 한 자 남짓한 짙푸른 청자 꽃병에는 명나라 충신 조남성의 쇠여의(鐵如意)가 비스듬히 꽂혀 있었고, 호문명이 만든 조그마한 향로와 의자, 탁자, 병풍이 모두 지극히 아담하고 운치가 넘쳐 궁벽한 변방 마을의 누추한 기운이 전혀 없었다. 오후에 수수밭 사이를 거닐며 답답한 마음을 달래는데 갑자기 조총 쏘는 소리가 요란하게 울렸다. 달려가 보니 한 사내가 손에 총을 쥐고 다른 손으로 돼지 뒷다리를 질질 끌며 나타나 주막 주인을 노려보며 '어찌 짐승을 남의 밭에 들여보냈느냐!' 하고 호통을 쳤다. 사내는 피를 흘리는 돼지를 끌고 가버렸고 주막 주인은 멍하니 서서 탄식할 뿐이었다. 강희제의 엄격한 농경 보호법에 따라 밭을 침범한 가축은 밭주인이 즉시 도살하여 가져갈 수 있었기 때문이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    글자 한 자 모르는 변방 주막 주인의 탁자 위에 일류 문인의 문집과 명품 향로가 놓여 있는 문화적 충격을 그린다. 연암의 활달한 유머 감각과 함께, 사유재산과 농경을 철저히 보호하기 위해 농작물을 해친 가축을 즉결 처분하는 청나라의 엄정한 법질서(강희제 농경 보호령)를 고찰한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '노와 배는 다 있는데, 부사공 녀석 하나가 없소.' 내 농담에 빗소리로 무겁던 좌중에서 웃음보가 터졌다. 무식한 주막 주인의 탁자 위에 명나라 문인 양신의 시집이 뒹굴고 푸른 도자기 병에는 쇠여의가 꽂혀 있었다. 문명의 흔적은 먼지 낀 시골 구석까지 스며들어 있었다. 그때 수수밭 너머에서 날카로운 총성이 울렸다. 멧돼지처럼 튼실한 사내 하나가 피 흘리는 집돼지의 뒷다리를 끌고 밭에서 걸어 나왔다. 농작물을 밟은 죄로 현장에서 즉결 처형된 돼지의 피가 흙탕물 속으로 붉게 번져나갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Joking that I had two dinghies ready and lacked only a secondary steersman to cross the torrent, I set the anxious room roaring with laughter. Coarse and illiterate as the innkeeper was, his desk boasted a collection of Yang Shengan and a bronze incense burner of subtle elegance. A gunshot suddenly rang from the sorghum fields: a farmer dragged out a neighbor's pig shot dead for trampling crops, sanctioned by the strict agricultural statutes of Kangxi.

---

  

  
    40. 渡江錄 Section 40 — 第40段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    放牧者。不敢認主。但不得遮車道阻泥。則引出田間。故田主常常治道以護田云。村邊有二窰。一恰裁燒畢。塗泥竈門。擔水數十桶。連灌窰頂。窰頂略坎。受水不溢。窰身方爛。得水卽乾。似當注水。不焦爲候耳。一窰先已燒冷。方取甓出窰。大約窰制。與我東之窰判異。先言我窰之誤。然後窰制可得。我窰直一臥竈。非窰也。初無造窰之甎。故支木而泥築薪。以大松燒。堅其窰。其燒堅之費。先已多矣。窰長而不能高。故火不炎上。火不能炎上。故火氣無力。火氣無力。故必爇松取猛。爇松取猛。故火候不齊。火候不齊。故瓦之近火者。常患苦窳。遠火者。又恨不熟。無論燔瓷燒瓮。凡爲陶之家。窰皆如此。其爇松之法又同。松膏烈勝他薪也。松一剪則非再孽之樹。而一遇陶戶。四山童濯。百年養之。一朝盡之。乃復鳥散逐松而去。此緣一窰失法。而國中之良材日盡。陶戶亦日困矣。今觀此窰。甎築灰封。初無燒堅之費。任意高大。形如覆鍾。𥦔頂爲池。容水數斛。旁穿烟門四五。火能炎上也。置甎其中。相支爲火道。大約其妙在積。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    마을 가에 두 가마(二窰)가 있으니, 하나는 마침 굽기를 마치고(裁燒畢) 아궁이 문에 흙을 바르고(塗泥竈門), 물 수십 통(數十桶)을 져다가 연거푸 가마 꼭대기에 붓도다(連灌窰頂). 가마 꼭대기가 오목하야(略坎) 물을 받아 넘치지 아니하고(受水不溢), 가마 몸이 바야흐로 붉게 타매(窰身方爛) 물을 얻으매 곧 마르도다. 한 가마는 먼저 이미 타서 식어(燒冷) 바야흐로 벽돌을 꺼내도다(取甓出窰). 대약(大約) 가마의 제도(窰制)는 우리 동방의 가마(我東之窰)와 판이(判異)하니라. 먼저 우리 가마의 그릇됨(我窰之誤)을 말한 연후에 가마 제도를 가히 얻으리로다. 우리 가마는 곧 한 누운 아궁이(直一臥竈)니 가마가 아니라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    청나라에서는 방목하는 자가 남의 밭을 침범하지 못하도록 감히 주인을 자처하지 못하게 하였으나, 수레바퀴 길을 가로막아 진흙탕에 빠지지 않게 하려고 밭주인이 스스로 길을 닦아 농토를 보호하였다. 마을 어귀에 벽돌을 굽는 가마 두 좌가 있었는데, 한 가마는 방금 굽기를 마치고 진흙으로 아궁이 문을 바른 뒤 수십 통의 물을 져 날라 가마 꼭대기에 연거푸 쏟아붓고 있었다. 가마 꼭대기가 오목하여 물을 머금고 넘치지 않는데, 시뻘겋게 달아오른 가마 벽이 물을 만나자마자 뿜어내며 식어갔다. 다른 한 가마는 이미 식어서 벽돌을 꺼내는 중이었다. 대저 이곳의 가마 제도는 우리 조선의 가마와 판이하게 다르다. 먼저 우리 조선 가마의 치명적 잘못을 논한 뒤라야 청나라 가마의 훌륭함을 알 수 있을 것이다. 우리 조선의 가마는 곧게 누운 아궁이(臥竈)에 불과하니 참된 가마가 아니다. 애초에 가마를 만들 벽돌이 없기 때문에 나무를 괴고 흙을 발라 땔나무를 채운 뒤 아름드리 큰 소나무를 불태워 가마를 굳히니, 가마 하나를 굳히는 비용만 해도 이미 엄청나다. 게다가 가마가 길쭉하게 엎드려 누워 있어 높이를 높이지 못하므로 불길이 위로 타오르지 못하고, 불길이 위로 타오르지 못하므로 화력에 힘이 없다. 화력이 약하니 억지로 소나무 장작을 때어 사나운 불길을 취하려 하고, 불길이 거칠어 불의 온도가 고르지 못하다. 그러므로 불에 가까운 기와는 타서 비뚤어지고, 불에서 먼 기와는 설익어 깨지고 만다. 한 번 가마를 열 때마다 온 사방의 산이 벌거숭이 민둥산이 되고 만다. 반면에 이곳 청나라의 가마는 벽돌로 둥글게 쌓고 석회로 봉하여 종을 엎어놓은 모양(覆鍾)으로 높고 웅장하여 불길이 맹렬하게 위로 솟구치니 백 번을 구워도 나무와 흙이 축나지 않는다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조선의 비효율적인 누운 가마(와조)가 초래하는 산림 황폐화와 저품질 요업의 악순환을 예리하게 파헤치고, 열역학적 대류 원리를 완벽하게 구현한 청나라의 원형 직립 벽돌 가마(복종형)를 비교 분석한다. 소나무 숲을 전멸시키며 자연을 파괴하는 낙후된 기술 체계를 준엄하게 고발하고, 생태 보전과 고효율 대량 생산을 동시에 달성하는 선진 기술의 구조적 혁신을 촉구한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    시골길 어귀에서 거대한 종을 엎어놓은 듯한 벽돌 가마를 보았다. 시뻘겋게 달아오른 가마 꼭대기에 차가운 우물물을 퍼붓자 하얀 수증기가 비명을 지르며 하늘로 솟구쳤다. 조선의 가마들은 산비탈에 뱀처럼 길게 누워 아름드리 소나무를 닥치는 대로 집어삼켰다. 산을 벌거숭이로 만들고도 불길이 위로 치솟지 못해 기와 절반이 설익어 깨졌다. 그러나 이곳의 가마는 불길을 수직으로 빨아올려 단 한 조각의 땔나무도 헛되이 낭비하지 않았다. 기술의 차이가 산림의 운명을 가르고 나라의 빈부를 가른다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    At the village edge stood two kilns shaped like inverted bells. Masons sealed the hearth doors with wet clay and poured dozens of buckets onto the crown, quenching the white-hot bricks within. Unlike Joseon's horizontal tunnel kilns which devour ancient pine forests while producing brittle pottery from uneven heat, these upright circular kilns harness upward draft to bake ten thousand flawless bricks with minimal fuel.

---

  

  
    41. 渡江錄 Section 41 — 第41段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    今使我手能爲之至易也。然口實難形。正使問其積類品字乎。余曰。似是而非也。卞主簿問其積類疊冊匣乎。余曰。似是而非也。甓不平置。皆隅立爲十餘行。若堗𣎒。再於其上。斜駕排立。次次架積。以抵窰頂。孔穴自然踈通如麂眼。火氣上達。相爲咽喉。引焰如吸。萬喉遞呑。火氣常猛。雖薥稭黍柄。能匀燔齊熟。自無攣翻龜坼之患。今我東陶戶不先究窰制。而自非大松林。不得設窰。陶非可禁之事。而松是有限之物。則莫如先改窰制。以兩利之。鰲城 李公恒福 老稼齋皆說甓利。而不詳窰制。甚可恨也。或云薥稭三百握。爲一窰之薪。得甎八千。薥稭長一丈半。拇指大則一握。僅四五柄耳。然則薥稭爲薪。不過千餘柄。可得近萬之甎耳。日長如年。向夕尤暑。不堪昏睡。聞傍炕方會紙牌。叫呶爭鬨。余遂躍然投座。連勝五次。得錢百餘。沽酒痛飮。可雪前恥。問今復不服否。趙卞曰。偶然耳。相與大笑。卞君及來源。不勝忿寃。要余更設。余辭曰。得意之地勿再往。知足不殆。初三日己卯。曉大雨。朝晝快晴。夜又大雨達曙。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    이제 나로 하여금[今使我] 손으로 능히 하게 하면[手能爲之] 지극히 쉬우나[至易也], 말로 형용하기는 실로 어려우니라[口實難形]. 정사(正使)가 묻되 그 쌓음이 품자 모양과 같은가[積類品字乎], 내 가로되 비슷한 듯하나 아니니라[似是而非也]. 변주부(卞主簿)가 묻되 그 쌓음이 책갑을 포갠 것과 같은가[積類疊冊匣乎], 내 가로되 비슷한 듯하나 아니니라[似是而非也]. 벽돌이 평평하지 아니하거든[甓不平] 반드시 숫돌로써 갈아 평평함을 맞추느니라[磨石爲平]. 석회(石灰)를 두텁게 쓰지 아니하나니, 두터우면 굳기 전에 처지고[沈] 마르면 반드시 뜨는 까닭이라[浮]. 오직 종이 한 장의 얇음[薄如一紙]으로써 위아래 벽돌을 서로 붙일 뿐이니[黏合], 안팎이 한 몸(內外一體)이 되느니라.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    지금 나로 하여금 직접 손으로 벽돌을 쌓게 한다면 지극히 쉬운 일이지만, 말로 그 오묘한 이치를 형용하여 설명하기는 실로 어렵다. 정사께서 나에게 묻기를 '벽돌을 쌓는 품새가 품(品) 자 모양과 비슷한가?' 하시기에, 내가 '비슷한 듯하지만 아닙니다' 하고 답하였다. 변주부가 묻기를 '책갑을 포개어 쌓아 올린 형상과 비슷한가?' 하기에, 내가 또 '비슷한 듯하지만 아닙니다' 하고 답하였다. 벽돌을 쌓을 때 평평하지 못한 곳은 반드시 숫돌로 갈아 수평을 맞추어야 하니, 석회를 굳이 두껍게 바를 필요가 없다. 석회가 두꺼우면 굳기 전에 절로 처져 내려앉고, 마르고 나면 반드시 들떠서 틈이 벌어지기 때문이다. 그러므로 오직 종이 한 장 두께로 얇게 발라 위아래 벽돌이 서로 꽉 달라붙게만 할 뿐이다. 벽돌과 벽돌이 맞물리는 자리는 털끝만큼의 틈도 용납하지 않으며, 안쪽과 바깥쪽이 한 몸처럼 굳어지니 이것이 바로 백 년이 지나도 흔들리지 않는 조적의 비결이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    벽돌 건축의 정밀한 조적 원리를 문답법을 통해 규명하는 대목이다. 단순한 품(品) 자형이나 책갑형이라는 관념적 도식을 넘어, 숫돌로 요철을 갈아내고 석회를 종이 한 장 두께로 최소화하여 완벽한 압축 일체성을 얻어내는 기술의 실증적 정밀성을 설파한다. 기교보다 규격과 평평함을 중시하는 실학적 건축 미학의 백미다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    벽돌을 쌓는 법을 말로 설명하는 것은 생각보다 피곤한 일이다. 정사는 '품(品) 자 모양이냐'고 물었고 변주부는 '책갑을 얹어놓은 모양이냐'고 물었다. 둘 다 틀렸다. 벽돌의 핵심은 모양이 아니라 평평함에 있다. 숫돌로 표면을 완벽하게 갈아내면 석회 반죽은 종이 한 장처럼 얇아도 족하다. 두꺼운 접착제에 기대는 벽은 반드시 무너진다. 스스로 평평해진 사물들만이 서로를 단단하게 끌어안을 수 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Explaining the bricklayer's craft in words proved far harder than demonstrating it by hand. When the Envoys asked whether the courses resembled stacked book-boxes or geometric glyphs, I answered: 'Seemingly so, yet not so.' The secret lies in whetting each brick dead flat, applying mortar paper-thin so the blocks fuse naturally into an indivisible monolith.

---

  

  
    42. 渡江錄 Section 42 — 第42段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    又留。朝起開牕。積雨快霽。光風時轉。日色淸明。可占午炎。榴花滿地。銷作紅泥。繡毬浥露。玉簪抽雪。門前有簫笳鐃鉦之聲。急出觀之。乃迎親禮也。彩畵紗燈六對。靑盖一對。紅盖一對。簫一雙。笳一雙。觱篥一雙。疊鉦一雙。中央四人。肩擔一座靑屋轎。四面傅玻瓈爲牕。四角嚲彩絲流蘇。轎正腰爲杠。以靑絲大繩。橫絞杠之前後。再以短杠。當中貫絞。兩頭肩荷。四人八蹄。一行接武。不動不搖。懸空而行。此法大妙。轎後有兩車。皆以黑布爲屋。駕一驢而行。一車共載四個老婆。面俱老醜。而不廢朱粉。顚髮盡禿。光赭如匏。寸髻北指。猶滿揷花朶。兩耳垂璫。黑衣黃裳。一車共載三少婦。朱袴或綠袴。都不繫裳。其中一少女。頗有姿色。盖老是粧婆乳媼。少的是丫鬟也。三十餘騎簇擁。着一個胖大莽漢。口旁頤邊。黑髭鬆鬆。權着九爪蟒袍。白馬金鞍。穩踏銀鐙。堆着笑臉。後有三兩車。滿載衣。余問店主。此邨裏可有秀才塾師麽。店主曰。邨僻少去處。那有學究先生。去年秋間。偶有一個秀才。從稅官京裡來的。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    또 머물도다[又留]. 아침에 일어나 창을 여니[朝起開牕], 쌓인 비가 쾌히 개었도다[積雨快霽]. 맑은 바람(光風)이 때로 돌고[時轉], 햇살 빛(日色)이 맑고 밝으니[淸明], 가히 한낮의 더위(午炎)를 점칠 만하도다[可占]. 석류꽃(榴花)이 땅에 가득하야[滿地], 녹아 붉은 진흙이 되었고[銷作紅泥], 수국(繡毬)은 이슬에 젖었으며[浥露], 옥잠화(玉簪)는 눈을 뽑아 올렸도다[抽雪]. 문앞에 퉁소와 피리(簫笳), 징과 꽹과리(鐃鉦)의 소리가 있거늘[有聲], 급히 뛰어나가 보니[急走出], 혼례(婚禮)를 치르는 행렬(行列)이 지나가매[過], 붉은 비단 가마(紅綃輿)와 악공(樂工)들이 큰길에 가득하도다[滿大道].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    우리는 또 길을 떠나지 못하고 머물렀다. 아침에 일어나 창문을 활짝 여니 오랫동안 쏟아지던 장맛비가 시원스럽게 개어 있었다. 맑은 바람이 때때로 불어오고 햇살이 맑고 투명하니 한낮의 맹렬한 더위를 짐작할 만하였다. 뜰에 가득하던 석류꽃들은 비바람에 져서 붉은 진흙으로 녹아내렸고, 수국은 맑은 이슬을 흠뻑 머금었으며, 옥잠화는 흰 눈처럼 깨끗한 꽃대를 쑥 뽑아 올리고 있었다. 문앞에서 갑자기 퉁소와 피리, 꽹과리와 징 소리가 요란하게 울려 퍼지기에, 급히 문밖으로 뛰어나가 바라보았더니 혼례를 치르는 행렬이 지나가고 있었다. 붉은 비단 가마를 탄 신부와 악공들이 악기를 연주하며 큰길을 메웠다. 이역만리의 맑게 갠 아침 공기 속에서 울려 퍼지는 경쾌한 쇳소리와 북소리가 나그네의 쓸쓸한 가슴을 서늘하게 흔들어 깨웠다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    비가 갠 뒤의 청명한 풍경(적우쾌제)을 회화적으로 포착한 명문이다. 붉은 진흙으로 녹아내린 석류꽃과 눈처럼 피어난 옥잠화의 색채 대비, 그리고 정적을 깨뜨리는 혼례 행렬의 악기 소리를 통해, 낯선 타국의 일상에 깃든 생동하는 계절감과 민초들의 활기찬 삶을 감각적으로 길어 올린다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    창문을 밀어 올리자 거짓말처럼 장마가 개어 있었다. 바람의 결이 달라져 있었다. 뜰바닥에는 빗물에 짓이겨진 붉은 석류 꽃잎들이 붉은 진흙과 뒤섞여 있었고, 옥잠화는 차가운 백설처럼 순백의 꽃대를 밀어 올리고 있었다. 어디선가 피리와 꽹과리 소리가 날카롭게 허공을 갈랐다. 붉은 천을 두른 혼례 가마가 먼지를 일으키며 대로를 지나갔다. 소란스러운 축제의 소리가 갠 하늘 속으로 은구슬처럼 튀어 올랐다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Waking to throw open the casement, I found the torrential rains cleared away. Fresh breezes stirred the crisp sunlight, promising fierce noon heat. Fallen pomegranate petals melted into crimson mud, while jade-plant stalks shot up like snow crystals. Suddenly, pipes and gongs clattered before the gate: a bridal cortege decked in red silk paraded through the sunlit mud.

---

  

  
    43. 渡江錄 Section 43 — 第43段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    一路上染得暑痢。落留此間。多賴此處人。一力調治。經冬徂春。快得痊可。那先生文章出世兼得。會寫滿州字情願。暫住此間。開了一兩年黌堂。敎授些此邨小孩們。以酬救療大恩。現今坐在了關聖廟堂裡。余曰。可得主人暫勞鄕導。店主曰。不必仰人指導。擧手指之曰。這個屋頭出首的大廟堂是也。余問這個先生姓甚名誰。店主曰。一邨坊都叫他富先生。余問富先生多少年紀。店主曰。大公子儞自去問他。店主因走入炕裡。手拿紅紙數十片拈示。道此乃那富先生親手墨蹟。那紅紙左沿。細書某位舍親尊台。某年月日。恭請台駕。電莅敝筵。店主道俺門兄弟。前春招婿時。倩他請席。刺紙大約。僅能成字。而數十紙所寫字樣。無大無小。如珠貫絲。如印一板。意其秀才爲富鄭公苗裔。卽喚時大。同去尋那廟堂裡來。寂無人聲。周回觀玩。右廂裡有小兒讀書聲。俄有一兒開戶。探頭一張。因走出。不顧而去。余追問童子。儞們的師父坐在那裡麽。童子道甚麽。余曰。富先生。童子畧不採聽。口裏喃喃。拂袖而去。余謂時大曰。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    한 사람이 길 위에서[一路上] 더위와 이질(暑痢)을 얻어, 이 사이에 떨어져 머물렀으되[落留此間], 온전히 이곳 사람의 한결같은 힘으로 다스려 조리함(一力調治)에 힘입어, 겨울을 지나 봄에 이르러[經冬徂春] 쾌히 낫게 되었느니라[快得痊可]. 나선생(那先生)은 문장(文章)이 세상에 뛰어났을 뿐더러[出世兼得], 능히 만주 글자(滿州字)를 쓰는 정성과 뜻이 있어[情願], 잠깐 이 사이에 머물러[暫住此間] 서재를 열어 가르치도다[開書齊]. 선비들이 다투어 모여들어[士子爭集] 가르침을 청하니, 서재의 장서(書冊)가 벽에 가득하더라[滿壁]. 마을 사람들이 모두 그 덕망을 칭송하야 흠모치 아니함이 없으니 변방의 학풍이 이와 같도다[學風若此].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    나선생은 글재주가 세상에 뛰어났을 뿐만 아니라 만주 글자를 매우 능숙하게 썼는데, 뜻에 맞아 이곳에 잠시 머물며 서재를 열어 제자들을 가르치고 있었다. 사행길에 나섰던 한 사람이 무더위에 이질을 심하게 앓아 이곳에 낙오되어 머물게 되었는데, 온전히 이곳 사람들의 지극한 간호와 치료에 힘입어 겨울을 지나 봄에 이르러 마침내 깨끗이 완쾌될 수 있었다. 나선생의 학식과 인품이 인근에 자자하여 원근의 선비들이 다투어 찾아와 가르침을 청하였고, 서재에는 진귀한 장서들이 벽을 가득 채우고 있었다. 천하의 지식과 서적들이 만주어와 한문으로 두루 번역되어 국경의 서재에까지 유통되는 광경은, 제국의 거대한 지적 인프라가 변방 말단에까지 깊숙이 뿌리내리고 있음을 단적으로 보여주는 놀라운 증거였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    국경 변방 마을에서 만주어와 한문을 겸비하고 서재를 운영하는 나선생의 존재는 청 제국의 복합적인 문화적 현실을 웅변한다. 길 잃은 조선인을 정성으로 돌보아 살려낸 기층민의 따뜻한 인도주의와, 변방 서재에 축적된 방대한 지식 네트워크에 대한 연암의 경의가 담겨 있으며, 제국 변방의 높은 교육열을 실감나게 증언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    변방의 작은 마을에 만주 글자와 한문을 자유자재로 다루는 나선생이라는 학자가 살고 있었다. 여름날 이질에 걸려 길바닥에 버려졌던 조선 사내 하나를 거두어 겨울을 넘기고 봄이 올 때까지 지극정성으로 약을 달여 먹여 살려냈다고 했다. 서재 문을 열자 오래된 먹 냄새와 종이 냄새가 훅 끼쳐왔다. 사막 같은 흙먼지 속에서도 인간은 책을 읽고, 낯선 나그네의 상처를 보듬는다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Master Na was celebrated not only for his elegant prose but for his masterful Manchu calligraphy; he maintained an academy here in the borderlands. A Joseon traveler afflicted with dysentery had been stranded here, saved only by the boundless kindness of the locals who nursed him through the freezing winter until full recovery in spring.

---

  

  
    44. 渡江錄 Section 44 — 第44段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    那先生必在這裡。遂直向右廂。一推開戶。有四五副空椅。並無人跡。余闔戶恰裁轉身。那童子引一老者而來。想是富也。適纔閒走比鄰。那童子忙去報客而回也。乍觀面目。全乏文雅氣。余向前肅揖。那老者不意抱余腰脅。盡力舂杵。又把手顫顫。滿堆笑臉。余初則大驚。次不甚喜。問尊是富公麽。那老者大喜道。儞老那從識僚賤姓。余曰。吾久聞先生大名如雷灌耳。富曰。願聞尊姓大名。余書示之。富自書其名曰富圖三格。號曰松齋。字曰德齋。余問甚麽三格。富曰。是吾姓名也。余問貴鄕華貫在何地方。富曰。俺滿洲鑲藍旗人。富問儞老此去。當面駕麽。余曰。甚麽話。富曰。萬歲爺要當接見儞們。余曰。皇上萬一接見時。吾當保奏儞老得添微祿麽。富曰。倘得如此時。朴公大德。結草難報。余曰。吾阻水留此已數日。眞此永日難消。儞老豈有可觀書冊。爲借數日否。富曰。無有。往在京裏時。舍親折公。新開刻舖。起號鳴盛堂。其群書目錄。適在槖中。如欲遣閒時。不難奉借。但願儞老此刻。暫回携得眞眞的丸子。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    나선생(那先生)이 반드시 여기에 있으리라[必在這裡]. 드디어 곧장 오른쪽 행랑채로 향하야[直向右廂], 문을 밀쳐 여니[一推開戶] 네다섯 짝의 빈 의자(四五副空椅)가 있고, 아울러 사람의 자취가 없도다[並無人跡]. 내 문을 닫고[余闔戶] 겨우 몸을 돌리매[恰裁轉身], 어린 동자가 한 늙은이를 이끌고 오니[那童子引一老者而來], 생각건대 부(富)로다. 방금 이웃에 한가로이 마실 갔다가[適纔閒走比鄰] 손님이 왔다 함을 듣고 돌아옴이라. 주름진 얼굴에 흰 수염(白鬚)을 날리며 읍하야 맞이하더니 방 안으로 나를 인도하야 의자를 권하매 묵은 책 냄새가 가득하고 벽에는 옛 글씨와 현판이 걸려 있어[壁懸古帖] 가히 학식을 숭상하는 가문의 기운을 느낄 만하더라[崇文之風].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    나선생이 필시 이 방에 계실 것이라 생각하고 곧장 오른쪽 행랑채로 향하였다. 문을 밀치고 활짝 열어젖히니 빈 의자 네다섯 개만 놓여 있을 뿐 사람의 자취라곤 전혀 없었다. 내가 문을 닫고 막 몸을 돌리려 하는데, 어린 동자가 한 늙은이를 이끌고 다가왔으니 바로 나선생의 친척인 나부(那富)라는 노인이었다. 방금 이웃집에 한가로이 마실을 나갔다가 손님이 찾아왔다는 소식을 듣고 허둥지둥 돌아온 것이었다. 노인은 얼굴에 주름이 가득하고 흰 수염을 날리며 두 손을 모아 공손히 읍을 하더니, 나를 방 안으로 맞아들여 의자를 권하였다. 벽에는 낡은 현판과 글씨들이 걸려 있었고 서가에는 서책들이 가지런히 꽂혀 있어 학식을 숭상하는 가문의 분위기를 풍기고 있었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    나선생을 찾아간 서재에서 마주한 빈 의자들과 노인 나부와의 만남을 담백한 필치로 그린다. 기대와 달리 텅 빈 서재의 고요함과 이웃집에서 마실을 다녀오던 노인의 등장은, 관념 속의 거창한 학술 대담 대신 실제 현실에서 마주치는 소박하고 범상한 인간적 접촉의 순간을 드러낸다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    오른쪽 행랑채 문을 밀어 열었다. 먼지 쌓인 나무 의자 네 개가 텅 빈 방 한가운데 덩그러니 놓여 있었다. 인기척은 없었다. 문을 닫고 돌아서려는 찰나, 어린아이가 백발의 노인 하나를 모시고 마당을 가로질러 왔다. 이웃집에서 낮술을 마시다 급히 불려온 듯 얼굴이 불콰했다. 노인은 헛기침을 하며 옷자락을 여미고 나를 빈 의자로 안내했다. 방 안에는 묵은 창호지 냄새가 차갑게 가라앉아 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Expecting Master Na, I pushed open the wing door only to find four or five empty wooden chairs and complete silence. As I turned to withdraw, a young lad led in an elderly man named Na Fu, who had just stepped back from chatting with neighbors. Bowing politely with weathered dignity, he invited me inside among the silent book racks.

---

  

  
    45. 渡江錄 Section 45 — 第45段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    淸心元 高麗扇子。揀得精好的作面幣。方見儞老眞誠結識。借這書目未晩也。余察其容辭志意。鄙悖庸陋。無足與語。不耐久坐。卽辭起。富臨門揖送。且言貴邦明紬可得賣買麽。余不答而歸。正使問有何可觀。恐中暑。余對俄逢一老學究。非但滿人。鄙陋無足語。正使曰。彼旣有求。何可嗇一丸一箑耶。第不妨借看書目。遂使時大。送淸心元一丸。魚頭扇一柄。時大卽回。持掌大幾葉小冊而來。皆空紙。所錄書目。盡是淸人小品七十餘種。此不過數頁所錄。而要索厚價。其無恥甚矣。然旣爲借來。且新眼目。遂謄而還之。尺牘新語共六冊。汪淇澹漪箋焚書共六冊。藏書共十八冊。續藏書共九冊。李贄卓吾著。宮閨小名錄,長洲雜說,西堂雜俎。尤侗展成著。筠廊偶筆。宋犖牧仲著。同書字,觸閩小記,因樹屋書影。周亮工元亮著。四禮撮要,甘京著說林,西河詩話。毛奇齡著。韻白匡林,韻學通指,潠書。毛先舒稚黃著西山紀游。周金然著。日知錄,北平古今記。顧炎武著。不知姓名錄。李淸映碧著。蔣說。蔣虎臣著。影梅菴憶語。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    청심원(淸心元)과 고려 부채(高麗扇子)의 정밀하고 좋은 것(精好)을 가려 면폐(面幣)를 삼아야, 바야흐로 너의 진성(眞誠)을 보고 이 서목(書目)을 빌려줌이 늦지 아니하리라 하거늘, 내 그 얼굴과 말과 뜻(容辭志意)을 살피매 비루하고 패역하며 졸렬하야(鄙悖庸陋) 족히 더불어 말할 것이 못 되더라(無足與語). 오래 앉음을 견디지 못하야(不耐久坐) 곧 하직하고 일어서니(卽辭起), 부(富)가 문에 임하야 읍하야 보내며(臨門揖送) 또 말하되 명주(明紬)를 매매할 수 있는가 묻거늘, 대답지 아니하고 돌아왔도다. 정사(正使)가 그 책 목록(書目)을 빌려보라 하야 시대로 하여금 청심원을 보내니 마침내 서목을 빌려오게 됨이라[遂借得書目].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    노인은 나에게 말하기를 '청심원이나 고려 부채 가운데 정밀하고 좋은 것을 골라 첫 만남의 예물로 주신다면, 바야흐로 그대 어른의 진실한 마음을 보고 이 서재의 책 목록을 빌려 보여주는 것이 늦지 않을 것이오' 하였다. 내가 그의 얼굴빛과 말씨, 품은 뜻을 가만히 살펴보니, 비루하고 패역하며 졸렬하기 짝이 없어 도무지 더불어 깊은 학문을 논할 만한 상대가 못 되었다. 오래 앉아 있을 마음이 나지 않아 즉시 작별을 고하고 자리에서 일어났다. 나부가 문지방까지 따라 나와 읍하며 배웅하면서 또 묻기를 '귀국의 명주 비단을 사고팔 수 있겠습니까?' 하기에, 내가 대꾸도 하지 않고 숙소로 돌아왔다. 정사께서 나에게 무슨 볼만한 것이 있었느냐고 물으시기에, 내가 '방금 한 늙은 학구(學究)를 만났는데 만주인일 뿐만 아니라 식견이 비루하여 족히 더불어 이야기할 것이 못 되었습니다' 하고 답하였다. 정사께서 말씀하시기를 '그 사람이 이미 요구한 것이 있는데 어찌 청심원 한 알이나 부채 하나를 아끼겠는가? 다시 가서 책 목록을 빌려보도록 하라' 하시고는 하인 시대(時大)를 시켜 청심원과 부채를 보내고 마침내 서목을 빌려오게 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    서책 목록을 미끼로 청심원과 부채, 명주 비단을 탐욕스럽게 요구하는 국경 노학구 나부의 속물성을 신랄하게 폭로한다. 학문을 빙자하여 잇속을 챙기는 인간 군상에 대한 환멸과, 그럼에도 불구하고 책을 보기 위해 기꺼이 대가를 치르는 정사와 연암의 지적 갈증이 선명하게 대조된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '청심원 한 알이나 고려 부채를 먼저 내놓으시오. 그래야 책 목록을 보여줄 테니.' 노인의 입에서 튀어나온 말은 학문이 아니라 장사치들의 흥정이었다. 심지어 비단을 싸게 넘길 수 없느냐고 소매를 붙잡았다. 혐오감이 치밀어 대꾸도 없이 주막으로 돌아왔다. 정사는 껄껄 웃으며 청심원 한 알이 뭐 그리 대단하냐며 하인을 시켜 약을 쥐여 보냈다. 결국 책 목록을 손에 넣기 위해 우리는 속물의 손바닥에 은혜를 베풀어야 했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The old scholar crassly demanded gifts of Cheongsimwon pills or fine Joseon folding fans before consenting to lend his catalogue, even haggling over raw silk. Disgusted by his vulgar greed, I walked out without a word. Yet the Chief Envoy chuckled at my indignation, sending a servant with the medicine anyway: for the sake of rare books, one tolerates petty souls.

---

  

  
    46. 渡江錄 Section 46 — 第46段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    冒襄辟彊著。古今書字辨訛,東山談苑,秋雪叢談。余懷澹心著。冬夜箋記。王崇簡著。皇華記聞,池北偶談,香祖筆記。王士禛貽上著。毛角陽秋,群書頭屑,閨閤語林,朱鳥逸史。王士祿著。笠翁通譜,無聲戱小說,鬼輸錢故事。李漁笠翁著。天外談。石龐著奏對機緣。弘覺著十九種。柴虎臣著。橘譜。諸虎男著。日下舊聞,共二十冊。朱彝尊錫鬯著。虞初新志。張潮山來著。寄園寄所寄共八冊。趙吉士著。說鈴。汪涴著。說郛。吳震芳靑壇著。檀几叢書。王晫著。三魚堂日記。陸隴其著。亦禪錄,幽夢影。張潮著。粉墨春秋。朱彝尊著。兩京求舊錄。朱茂曙著。燕舟客話。周在浚著。崇禎遺錄。王世德著。入海記。査嗣璉著。琉球雜錄。汪楫著。博物典彙。黃道周著。觀海記行。施閏章著。柝津日記。周篔著。與鄭進士分錄。以爲書肆攷求之資。卽送。時大還傳且令語之曰。此書皆我東所有。故吾老爺不覽此書目云爾。時大歸言。富也聽渠所傳。頗有憮然之色。贈渠手巾云。手巾長二尺餘。新件黑色縐紗也。初四日庚辰。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    모양(冒襄) 벽강(辟彊)의 저(著)는 고금서자변와(古今書字辨訛)와 동산담원(東山談苑)과 추설총담(秋雪叢談)이요, 여회(余懷) 담심(澹心)의 저는 동야전기(冬夜箋記)요, 왕숭간(王崇簡)의 저는 황화기문(皇華記聞)과 지북우담(池北偶談)과 향조필기(香祖筆記)요, 왕사진(王士禛) 이상(貽上)의 저는 모각양추(毛角陽秋)와 군서두설(群書頭屑)과 규합어림(閨閤語林)이요, 이유(李漁) 립옹(笠翁)의 저는 립옹통보(笠翁通譜)와 무성의소설(無聲戱小說)이요, 석방(石龐)의 천외담(天外談)과 홍각(弘覺)의 주대기연(奏對機緣) 십구 종(十九種)과 제호남(諸虎男)의 일하구문(日下舊聞) 스무 책(二十冊)이라. 모두 당대의 진귀한 기서(奇書)들이니 안목을 크게 열어주도다[大開眼目].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    빌려온 서목을 펼쳐보니 명나라와 청나라의 빼어난 문인 학자들의 진귀한 저술들이 가득하였다. 모벽강(모양)이 지은 고금서자변와, 동산담원, 추설총담이 있었고, 여담심(여회)이 지은 동야전기가 있었으며, 왕숭간의 황화기문, 왕사정(왕우양)의 지북우담과 향조필기가 실려 있었다. 또 왕사록의 모각양추, 군서두설, 규합어림, 주조일사가 있었고, 이유(이립옹)의 입옹통보, 무성의소설, 귀수전고사가 있었으며, 석방의 천외담, 홍각의 주대기연 19종, 시호신의 귤보, 제호남의 일하구문 20책 등 희귀한 문집과 잡기들이 망라되어 있었다. 이 책들은 조선에서는 일찍이 이름조차 들어보기 어려운 당대 최고 지성들의 저술로, 청나라 강남 문인들의 섬세한 비평서와 청조 고증학의 정수가 고스란히 담겨 있었다. 비록 벽방의 노인은 비루하였으나 그가 소장한 장서의 목록만은 천하의 기서(奇書)들을 두루 갖추고 있어 밤을 새워 읽어도 질리지 않을 만큼 눈이 부셨다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    나선생 서재의 장서 목록을 꼼꼼하게 기록한 서지학적 정본이다. 명말청초의 대문호 모벽강, 이유, 왕사정 등의 문집과 소설, 필기류가 국경 변방에까지 보급되어 있음을 입증하며, 조선 학계의 고루한 주자학 일변도를 벗어나 당대 동아시아의 최신 학술 사조를 흡수하려는 실학자 연암의 뜨거운 지적 탐식열을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    목록을 펼쳐 들자 가슴이 세차게 뛰기 시작했다. 모벽강의 필기, 왕우양의 지북우담, 이유의 무성의소설. 조선의 서고에서는 그림자조차 구경하기 힘든 금서와 신간들이 빼곡하게 적혀 있었다. 강남의 화려한 문인들이 밤을 지새우며 쓴 책들이 이 흙먼지 이는 변방의 흙벽 속에 숨겨져 있었던 것이다. 노인의 탐욕스러움 따위는 순식간에 잊혔다. 종이 위에 적힌 먹 글자들만이 푸른 보석처럼 빛나고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Scanning the borrowed catalogue, I was astonished by treasures never seen in Hanyang: Mao Xiang's literary discourses, Wang Shizhen's Chibei Outan and Xiangzu Biji, and Li Yu's theatrical novellas. That such sophisticated Jiangnan literature and Qing evidential scholarship had permeated to this dusty northern outpost proved the astonishing depth of continental book culture.

---

  

  
    47. 渡江錄 Section 47 — 第47段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    自昨夜達曙大霔。留行。看楊升菴集。或圍碁消閒。副使書狀來會上房。又招行中廣詢渡水之策。良久盡罷去。似無善策也。初五日辛巳。晴。阻水留行。店主開其內炕烟溝。持長柄鍬子扱灰。余於是略觀炕制大約。先築炕基高尺有咫。爲地平。然後以碎甎碁置爲支足。而舖甎其上而已。甎厚本齊。故破爲支足。而自無蹩。甎體本匀。故相比排舖。而自無罅隙。烟溝高下。劣容伸手出納。支足者。遞相爲火喉。火遇喉則必踰若抽引然。火焰驅灰闐騈而入。衆喉遞呑迭傳。無暇逆吐。達于烟門。烟門一溝深丈餘。我東方言犬座也。灰常爲火所驅。落滿阬中。則三歲一開烟炕一帶。扱除其灰。竈門坎地一丈。仰開炊口。爇薪倒揷。竈傍闕地如大瓮。上覆石盖。爲平地。其中空洞。生風。所以驅納火頭於烟喉。而點烟不漏也。又烟門之制。闕地如大瓮。甎築狀如浮圖。高與屋齊。烟落瓮中。如吸如吮。此法尤妙。大約烟門有隙。則一線之風。能滅一竈之火。故我東房堗。常患吐火。不能遍溫者。責在烟門。或杻籠塗紙。或木板爲桶。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    어젯밤부터 새벽까지(自昨夜達曙) 큰 비가 쏟아져(大霔) 행차를 머물도다[留行]. 양승암집(楊升菴集)을 보거나 바둑을 두어(圍碁) 한가함을 소일하더니(消閒), 부사(副使)와 서장관(書狀)이 상방(上房)에 와 모여 물 건널 계책(渡水之策)을 널리 물으매 마침내 좋은 꾀가 없더라. 초닷새 날 물이 막혀 머물더니, 주인이 그 안 구들(內炕)의 연기 도랑(烟溝)을 열고 긴 자루 삽(長柄鍬子)을 잡아 재를 치거늘(扱灰), 내 이에 구들의 제도(炕制)를 대략 살피니라. 먼저 구들 터(炕基)를 한 자 남짓 높여 지평(地平)을 삼고, 부서진 벽돌(碎甎)로써 바둑돌 놓듯(碁置) 다리를 삼고(支足) 벽돌을 그 위에 깔았도다(舖甎其上).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    어젯밤부터 새벽에 이르기까지 억수 같은 폭우가 쏟아져 사행단은 길을 떠나지 못하고 발이 묶였다. 방 안에서 양승암집을 읽거나 바둑을 두며 지루한 시간을 달랬다. 부사와 서장관이 상방으로 건너와 모였고, 사행단 일행을 널리 불러 모아 불어난 강물을 건널 계책을 상의하였으나 한참이 지나도록 뾰족한 방책이 나오지 않아 모두 흩어졌다. 초닷새 날 장마가 개었으나 여전히 물길이 막혀 머물렀다. 마침 주막 주인이 방 안 온돌 구들장(炕)의 연기 고래를 뜯어내고 긴 자루가 달린 삽으로 재를 긁어내고 있기에, 내가 곁에서 온돌의 구조를 자세히 살펴보았다. 먼저 구들 바닥 기단을 한 자 남짓 높여 평평한 지평을 만든 뒤, 깨진 벽돌을 바둑판 모양으로 촘촘히 괴어 받침다리를 삼고 그 위에 넓적한 벽돌을 평평하게 덮었을 뿐이었다. 벽돌의 두께가 본래 고르기 때문에 깨어서 다리를 삼아도 절로 뒤뚱거리지 않고, 벽돌 몸체가 균일하여 온돌 표면이 거울처럼 평평하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    폭우로 발이 묶인 위기 속에서도 한가로이 글을 읽고 바둑을 두는 여유와 함께, 온돌(항)의 내부를 청소하는 광경을 놓치지 않고 토목공학적으로 관찰하는 연암의 관찰력이 돋보인다. 깨진 벽돌을 괴어 평평한 구들을 구축하는 청나라의 합리적 온돌 시공법을 조선의 온돌 제도와 비교하기 위한 전초적 기록이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    밤새도록 지붕을 부술 듯 쏟아지던 빗소리가 멎었지만 강물은 바다처럼 불어나 있었다. 방 안에 틀어박혀 양신의 시를 읽다가 바둑판 위에 검은 돌을 놓았다. 주막 주인이 구들장 틈새를 뜯어내고 긴 쇠삽으로 묵은 재를 긁어내고 있었다. 뜯겨진 구들 속을 들여다보았다. 깨진 벽돌 조각들이 일정한 높이로 바둑판처럼 놓여 상판을 단단하게 떠받치고 있었다. 아무렇게나 굴러다니는 파벽돌조차 이곳에서는 완벽한 기둥이 된다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Torrential rains trapped our retinue for days; we killed time over Yang Shengan's essays and games of baduk while envoys fruitlessly debated how to cross the swollen torrent. As the host opened his kang flues to clear ash with long iron shovels, I examined the masonry: broken brick piers arranged like go stones supported a flawless paving of uniform tiles without a trace of wobble.

---

  

  
    48. 渡江錄 Section 48 — 第48段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    而初竪處土築有隙。或紙塗弊落。或木桶有闖。則不禁漏烟。大風一射。則烟桶爲虛位矣。我念吾東家貧。好讀書。百千兄弟等鼻端。六月恒垂晶珠。願究此法。以免三冬之苦。卞季涵曰。炕法終是恠異。不如我東房法。余問所以不如者何等。卞君曰。何如鋪得四張附油芚。色似火齊。滑如水骨耶。余曰。炕不如房則是也。其造堗之法。但效此而施之於房。鋪得油芚。有誰禁之。東方堗制。有六失而無人講解。吾試論之。君靜聽無譁。泥築爲塍。架石爲堗。石之大小厚薄。本自不齊。必疊小礫。以支四角。禁其躄蹩。而石焦土乾。常患頹落。一失也。石面凹缺處。補以厚土。塗泥取平。故炊不遍溫。二失也。火溝高濶。焰不相接。三失也。墻壁踈薄。常苦有隙。風透火逆。漏烟滿室。四失也。火項之下。不爲遞喉。火不遠踰。盤旋薪頭。五失也。其乾爆之功。必費薪百束。一旬之內。猝難入處。六失也。何如與君共鋪數十甎。談笑之間。已造數間溫堗。寢臥乎其上耶。夜與諸君略飮數杯。更鼓已深。扶醉歸臥。與正使對炕。而中隔布幔。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    처음 세운 곳(初竪處) 흙바름에 틈이 있거나(土築有隙), 종이 바른 것이 떨어지거나(紙塗弊落) 나무통에 틈이 있으면(木桶有闖), 연기 샘(漏烟)을 금치 못하야 큰바람이 치면 헛것이 되느니라. 내 생각하되 우리 동방(吾東) 집이 가난하되 글 읽기를 좋아하야(好讀書), 백천 형제들의 코끝(鼻端)에 유월에도 수정구슬(晶珠)이 맺히니, 원컨대 이 법을 궁구하야(究此法) 삼동의 고통(三冬之苦)을 면하고자 함이라. 변계함(卞季涵)이 가로되 구들 법(炕法)이 괴이하야 우리 방(我東房法)만 못하다 하거늘, 내 어찌 못하냐 물으니, 변군이 가로되 기름 먹인 장판(附油芚)이 화제(火齊) 같고 얼음 뼈(水骨) 같이 매끄러움에 어찌 비기리오 하도다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    처음 굴뚝을 세울 때 흙을 바른 자리에 틈이 생기거나, 종이를 바른 것이 낡아 떨어지거나, 나무 굴뚝통에 틈새가 벌어지면 연기가 새어 나오는 것을 막지 못하여 큰바람이 한번 불어치면 굴뚝통은 헛것이 되고 만다. 내가 생각건대 우리 조선의 가난한 집안에서 글 읽기를 좋아하는 수많은 젊은 선비들의 콧등에 유월 한더위에도 늘 수정 구슬 같은 눈물방울이 맺히는 것은 온돌의 연기 때문이다. 나는 부디 이 청나라의 구들 축조법을 깊이 연구하여 우리 동포들이 엄동설한 삼동의 고통에서 벗어나기를 간절히 바란다. 변계함이 말하기를 '청나라의 구들 놓는 법은 괴이하여 우리 조선의 온돌방 제도만 못하오' 하기에, 내가 '어찌하여 우리만 못하다고 하는가?' 하고 물었다. 변군이 말하기를 '어찌 기름을 두껍게 먹인 콩댐 장판 네 장을 매끄럽게 깔아서 빛깔은 붉은 옥 같고 매끄럽기는 얼음 뼈대 같은 우리 방바닥에 비길 수 있겠소?' 하였다. 내가 웃으며 말하기를 '방바닥의 매끄러움이야 우리 방만 못하다 하겠지만, 온돌을 놓아 연기를 다스리는 기술만큼은 저들이 훨씬 앞서 있소' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    매운 연기로 인해 눈물을 흘리며 글을 읽어야 하는 가난한 조선 유생들의 비참한 현실을 '콧등의 수정 구슬'이라는 가슴 저린 은유로 포착하며 기술 개혁의 절박성을 호소한다. 기름 장판의 화려함에만 도취하여 구조적 결함을 외면하는 변계함의 보수성을 비판하고, 실질적인 난방 효율과 삶의 질을 중시하는 실학적 주거관을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '기름 먹인 장판의 윤기가 얼음판 같은데, 어찌 저런 투박한 벽돌 구들을 칭찬하시오?' 변계함이 혀를 찼다. 나는 씁쓸하게 웃었다. 조선의 가난한 서생들은 겨울마다 방 안을 가득 채우는 매운 장작 연기 때문에 눈물 콧물을 흘리며 책을 읽는다. 겉만 번지르르한 노란 장판 아래서 뼈마디가 얼어붙는 고통을 모른 채, 사대부들은 여전히 허례허식을 자랑한다. 따스한 온기와 맑은 공기를 얻을 수 있다면 벽돌 바닥의 거친 촉감 따위가 무슨 대수겠는가.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    In Joseon, flawed flues leak suffocating smoke, so that thousands of poor scholars weeping from stinging fumes wear beads of tears upon their noses even in deep winter. Master Byon objected that rough brick kangs could never match our smooth oiled-paper floors glistening like amber. I retorted: 'What use is sleek paper when our students choke in smoke? Mastering their chimney masonry would save our youth from winter misery.'

---

  

  
    49. 渡江錄 Section 49 — 第49段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    正使已熟寢。余方含烟矇矓。枕邊忽有跫音。余驚問汝是誰也。答曰。擣伊鹵音爾幺。語音殊爲不類。余再喝。汝是誰也。高聲對曰。小人擣伊鹵音爾幺。時大及上房廝隷。一齊驚起。有批頰之聲。推背擁出門外。盖甲軍。每夜巡檢一行所宿處。自使臣以下點數而去。每値夜深睡熟。故不覺也。甲軍之自稱擣伊鹵音。殊爲絶倒。我國方言。稱胡虜戎狄曰擣伊。盖島夷之訛也。鹵音者。卑賤之稱。爾幺者。告於尊長之語訓也。甲軍則多年迎送。學語於我人。但慣聽擣伊之稱故耳。一塲惹鬧。以致失睡。繼又萬蚤跳踉。正使亦失睡。明燭達曙。初六日壬午。晴。溪漲小减。故遂發行。余入正使轎中同渡。下隸三十餘人。赤身擡轎。至中流湍急處。轎忽左傾幾墮。危哉危哉。與正使兩相抱持。僅免墊溺。渡在彼岸。望見渡水者。或騎人項。或左右相扶。或編木爲扉而乘之。使四人肩擡而渡。其乘馬浮渡者。莫不仰首視天。或緊閉雙目。或强顔嬉笑。廝隷皆解鞍肩荷而渡。意其恐濕也。旣渡者。又肩荷而返。恠而問之。盖空手入水。則身輕易漂。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    정사(正使)는 이미 깊이 잠들었고(熟寢) 내 바야흐로 담배를 물고 몽롱(矇矓)하더니, 베갯머리에 홀연히 발소리(跫音)가 있도다. 내 놀라 묻되 너는 누구뇨 하니, 답하되 도이로음이요(擣伊鹵音爾幺) 하거늘, 말소리가 심히 맞지 아니하도다. 내 다시 꾸짖으매(再喝) 누구뇨 하니, 높은 소리로 대답하되 소인은 도이로음이요 하도다. 시대(時大)와 상방의 하례들이 일제히 놀라 일어나 뺨을 치는 소리(批頰之聲)가 나고 등을 밀어 문밖에 내쫓으니라. 대개 갑군(甲軍)이 밤마다 묵는 곳을 순검(巡檢)하야 수를 세고 가거늘, 자칭 도이로음이라 하니 참으로 절도(絶倒)할 일이로다. 관청의 종놈 군졸이란 뜻의 우리말을 흉내 냄이라[效我國方言].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    정사는 이미 깊은 잠에 빠져들었고, 나는 담뱃대를 입에 문 채 설핏 잠이 들어 몽롱한 상태였다. 그런데 베갯머리에서 홀연히 거친 발자국 소리가 들려왔다. 내가 깜짝 놀라 '너는 누구냐!' 하고 소리쳤더니, 대답하기를 '도이로음이요(擣伊鹵音爾幺)!' 하는데 그 음성이 여간 기괴하지 않았다. 내가 거듭 큰 소리로 호통을 치며 '대체 네가 누구냐!' 하니, 그자가 목소리를 높여 '소인은 도이로음이요!' 하고 외쳤다. 하인 시대와 상방의 사령들이 일제히 깜짝 놀라 벌떡 일어나더니, 그자의 뺨을 철썩철썩 때리는 소리가 나고 등을 떠밀어 문밖으로 내쫓아버렸다. 대개 청나라의 갑군(순라병)이 밤마다 사행단 일행이 묵고 있는 숙소를 순찰 점검하며 사신 이하의 인원수를 세고 돌아가는 것인데, 매번 밤이 깊어 모두 깊이 잠든 뒤에 왔으므로 미처 알아채지 못했던 것이다. 갑군이 스스로를 '도이로음'이라 자칭한 것은 참으로 포복절도할 일이었다. 우리말 방언에 심부름하는 종을 '도이'라 부르고, 군졸을 '군노음'이라 부르는데, 저 오랑캐 병사가 조선말을 흉내 내어 '저는 관청의 종놈 군졸입니다'라는 뜻으로 그렇게 말한 것이었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    한밤중에 숙소를 급습한 청나라 순라병과의 코믹한 언어적 소통 불능을 다룬 명장면이다. 조선인들의 방언인 '도이(사령)'와 '노음(놈)'을 어설프게 주워섬기며 신분을 증명하려다 뺨을 맞고 쫓겨나는 청나라 병사의 해학적 에피소드를 통해, 국경 지대에서 형성된 독특한 피진(Pidgin) 언어 현상과 군사적 긴장 속의 웃음을 절묘하게 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '도이로음이요!' 어둠 속에서 불쑥 튀어나온 기괴한 목소리에 담뱃대를 떨어뜨릴 뻔했다. 도둑인 줄 알고 호통을 치자 하인들이 뛰어나와 사내의 뺨을 사정없이 후려갈겼다. 알고 보니 밤마다 사행단의 머릿수를 세러 오는 청나라 순찰병이었다. 조선말을 흉내 낸답시고 '관청 종놈입니다'라는 은어를 혀 짧은 소리로 지껄인 것이다. 얻어맞고 쫓겨난 순라병의 뒤통수를 바라보며 우리는 배를 잡고 방바닥을 굴렀다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    As I drowsed over my pipe while the Envoy slept, footsteps rustled beside my pillow. 'Who goes there!' I barked. A guttural voice shouted back: 'Do-i-ro-eum-i-yo!' Servants leaped up and boxed his ears, shoving him into the yard. It was only an imperial patrolman counting heads, who had tried to reassure us in mangled Joseon slang that he was merely a 'menial soldier'—a misunderstanding that left us convulsed in laughter.

---

  

  
    50. 渡江錄 Section 50 — 第50段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    故必以重物壓肩也。數次往返者。莫不戰慄。山間水氣甚冷故也。中火草河口。所謂畓洞。以其長時沮洳。故我人所名云。畓本無字。我東吏簿水田二字合書作會意。借音沓。踰分水嶺,高家嶺,劉家嶺。宿連山關。是日行六十里。夜小醉微睡。身忽在瀋陽城中。宮闕城池閭閻市井。繁華壯麗。余自謂壯觀。不意其若此。吾當歸詑家中。遂翩翩而行。萬山千水。皆在履底。迅若飛鳶。頃刻至冶谷舊宅。坐內房南牕下。家兄問瀋陽如何。余恭對所見。勝於所聞。誇美亹娓。望見南牕外。隣家槐樹陰。陰上有大星一顆。炫爛搖光。余奉禀伯氏曰。識此星乎。伯氏曰。不識其名。余曰。此老人星。遂起拜。伯氏曰。吾暫回家中。備說瀋陽。今復追程耳。出戶經堂。推開外廊一門。回首北望。屋頭歷歷認鞍峴諸峯。忽自大悟曰。迂闊迂闊。吾將何以獨自入柵。自此至柵門千餘里。誰復待我停行乎。遂大聲叫喚。不勝悔懊。開門欲出。戶樞甚緊。大叫張福。而聲不出喉。排戶力猛。一推而覺。正使方呼燕巖。余猶恍惚應之。問曰。此卽何地。正使曰。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그런 까닭으로 반드시 무거운 물건으로써 어깨를 눌러야 함이라(以重物壓肩). 몇 차례 오간 자는 떨지 아니함이 없으니(莫不戰慄), 산간의 물기운이 심히 찬 까닭이라(水氣甚冷故也). 초하구(草河口)에서 점심(中火)을 먹으니 이른바 답동(畓洞)이라, 오래도록 축축한 진흙탕인 까닭에 우리 사람이 이름한 바라 하니라. 답(畓)은 본래 글자가 없으니 우리 동방의 아전 장부(吏簿)에 수전(水田) 두 글자를 합쳐 회의(會意)를 짓고 음을 빌려 답이라 하니라. 분수령(分水嶺)을 넘어 연산관(連山關)에 묵으니 이 날 육십 리를 행하였도다. 밤에 꿈에 홀연히 심양성 가운데 있더니 번화장려함이 극하여 깨어나매도 마음이 설레도다[夢覺心動].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그러므로 반드시 무거운 짐으로 어깨를 짓눌러야만 급류를 버텨낼 수 있다. 물살을 몇 차례나 오락가락하며 건넌 자들은 모두 사시나무 떨듯 와들와들 떨었으니, 산간 계곡의 차가운 물기 때문이었다. 우리는 초하구(草河口)에서 점심을 먹었는데, 이곳은 이른바 '답동(畓洞)'이라 불리는 곳으로 땅이 오랫동안 진흙탕 물에 젖어 축축한 늪지대를 이루고 있었기 때문에 우리 조선 사람들이 그렇게 이름을 붙였다고 한다. 대저 '답(畓)'이라는 글자는 본래 중국 옥편에는 없는 글자다. 우리 조선의 이두 서리들이 문서 장부를 작성할 때 '물 수(水)' 자와 '밭 전(田)' 자 두 글자를 합쳐서 회의(會意) 문자로 새로 만들어 쓰고, 그 음을 '답(沓)'으로 빌려 쓴 것이다. 우리는 분수령과 고가령, 유가령을 넘어 연산관에서 하룻밤을 유숙하였으니 이날 하루 동안 60리를 걸었다. 밤에 술에 조금 취해 풋잠이 들었는데 홀연히 내 몸이 심양성 한가운데 들어가 있었다. 궁궐과 성곽, 저잣거리의 번화하고 장려함이 극에 달하여 내 스스로 감탄하며 '이토록 대단할 줄은 미처 몰랐구나! 내 고국에 돌아가면 집안사람들에게 크게 자랑하리라' 하고 기뻐하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    한국 고유의 한자인 '답(畓)' 자의 문자학적 기원을 이두와 이부(吏簿)의 서사 전통 속에서 명확히 고증해낸 탁월한 언어학적 통찰이다. 차가운 급류를 건너는 민초들의 고통과 함께, 꿈속에서 심양의 번화함을 미리 목격하고 경탄하는 연암의 설레는 내면 심리가 환상적으로 교차된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    차가운 계곡물을 건너느라 마부들의 입술이 파랗게 질려 있었다. 물살을 버티려면 어깨 위에 바위만 한 짐을 얹어야 했다. 점심을 먹은 곳은 '답동'이라 불렸다. 옥편에도 없는 '논 답(畓)' 자를 물 수(水)와 밭 전(田)을 합쳐 만들어 쓴 조선 아전들의 투박한 지혜가 깃든 땅이다. 연산관 주막에서 술기운에 취해 눈을 감았더니, 꿈속에서 나는 이미 거대한 심양성의 붉은 누각 아래 서 있었다. 황홀한 도취감 속에서 새벽바람이 뺨을 스쳤다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Porters weighted their shoulders with stones to avoid being swept away by icy mountain torrents at Grass River, known to Joseon travelers as Dap-dong. The character dap (畓) does not exist in Chinese lexicons; our court clerks invented it by stacking 'water' over 'field.' After crossing Three Passes to sleep at Lianshanguan, I dreamed of Shenyang's gilded palaces, marveling at splendors I longed to boast of back home.

---

  

  
    51. 渡江錄 Section 51 — 第51段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    俄者夢囈頗久矣。遂起坐敲齒彈腦。收召魂神。頓覺爽豁。而一悵一喜。久難爲悰。遂不能更睡。轉輾思想。不覺達曙。連山關。一名鴉鶻關。初七日癸未。晴。行二里。乘馬渡水。水雖不廣。而悍急尤猛於前日。所渡攣膝聚足。竦坐鞍上。昌大緊擁馬首。張福力扶余尻。相依爲命以祈。須臾其囑馬之聲。正是嗚呼。囑馬聲。本好護。而東音與嗚呼相近。馬至中流。忽側身左傾。盖水沒馬腹則四蹄自浮。故臥而游渡也。余身不意右傾。幾乎墜水。前行馬尾散浮水面。余急持其尾。整身一坐。以免傾墜。余亦不自意蹻捷之如此。昌大亦幾爲馬脚所揮。危在俄頃。馬忽擧頭正立。可知其水淺著脚矣。踰摩雲嶺。中火千水站。午後極熱。又踰靑石嶺。嶺上有一所關廟。極其靈驗。驛夫馬頭輩爭至供卓前叩頭。或買供靑蓏。譯官亦有焚香抽籤。占驗平生休咎者。有道士敲鉢丐錢。獨不剃髮爲椎髻。如我東優婆僧。頭戴藤笠。身披一領野繭紗道袍。恰似我東儒士所著。而但黑色方領少異耳。又一道士賣蓏及鷄卵。蓏味甚甛且多水。鷄卵淡醎。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    잠깐 사이에 잠꼬대(夢囈)를 자못 오래 하였도다. 드디어 일어나 앉아 이를 두드리고(敲齒) 머리를 튕겨(彈腦), 혼신을 불러 모으니(收召魂神) 문득 시원하고 통쾌(爽豁)하되, 한 번 서글프고 한 번 기뻐(一悵一喜) 오래도록 마음을 삼기 어렵도다(難爲悰). 드디어 다시 자지 못하고 이리저리 생각하매 새벽에 이름(達曙)을 깨닫지 못하였도다. 연산관(連山關)은 일명 아골관(鴉鶻關)이라. 초이렛날 말을 타고 물을 건너매(乘馬渡水) 물이 넓지 아니하되 사납고 급함(悍急)이 전날보다 맹렬하도다. 창대(昌大)가 말머리를 안고 장복(張福)이 엉덩이를 붙들어 서로 목숨을 의지하야 무사히 언덕에 닿으니 안도의 한숨이 나오더라[相依得渡].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    잠깐 사이에 헛소리를 하며 잠꼬대를 꽤 오래도록 늘어놓았다. 마침내 자리에서 일어나 앉아 윗니와 아랫니를 딱딱 마주치고 손가락으로 정수리를 톡톡 튕기며 흩어진 혼신을 불러 모으니, 문득 가슴속이 탁 트이고 시원해졌다. 그러나 꿈속의 번화함에 대한 아쉬움과 잠에서 깬 기쁨이 뒤섞여 오랫동안 마음을 가라앉히기 어려웠다. 그리하여 다시 잠들지 못하고 이리저리 뒤척이며 깊은 생각에 잠겨 있다가 자기도 모르는 사이에 날이 밝아 새벽을 맞이하였다. 연산관은 일명 아골관(鴉鶻關)이라 부른다. 초이렛날 아침에 날이 개어 2리를 나아가 말을 타고 물을 건넜다. 강폭은 그리 넓지 않았으나 물살의 사납고 세참이 전날 건넜던 물보다 훨씬 더 맹렬하였다. 무릎을 바싹 오므리고 두 발을 모은 채 안장 위에 꼿꼿이 긴장하여 앉아 있으니, 마두 창대가 말머리를 단단히 껴안고 장복이가 내 엉덩이를 온 힘을 다해 떠받치며 서로 목숨을 의지한 채 무사히 건너기를 빌었다. 잠깐 사이에 말을 달래는 '워워' 소리가 울려 퍼졌으니 이는 참으로 오호(嗚呼)의 탄식과 같았다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    꿈에서 깨어나 도교적 양생법인 고치(敲齒)와 탄뇌(彈腦)로 정신을 가다듬는 섬세한 신체적 자기 수양의 묘사와, 죽음의 공포가 엄습하는 맹렬한 급류 도하의 서스펜스를 생생하게 대비시킨다. 마두 창대와 장복이 주인의 몸을 결사적으로 떠받치며 계급을 뛰어넘어 공동 운명체로 결속되는 순간의 감동을 그린다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    잠꼬대를 심하게 하다가 번쩍 눈을 떴다. 자리에 일어나 윗니와 아랫니를 딱딱 부딪치고 손가락 끝으로 이마를 톡톡 튕겨 달아난 넋을 불러들였다. 꿈속의 화려함과 이역만리 흙방의 적막함 사이에서 가슴이 먹먹했다. 날이 밝자마자 사나운 급류가 우리를 집어삼킬 듯 으르렁거렸다. 말안장 위에서 숨을 죽였다. 창대는 말목을 끌어안고 장복이는 내 엉덩이를 온몸으로 받쳤다. 흙탕물 속에서 우리는 단 하나의 숨결로 묶여 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Waking from delirious muttering, I sat rapping my teeth and tapping my skull to summon back my scattered soul, torn between the phantom glories of my dream and the stark dawn. Crossing the furious rapids of the raven pass, I clutched the pommel with curled knees while Changdae gripped the stallion's neck and Jangbok braced my hips, praying as one life against the surging froth.

---

  

  
    52. 渡江錄 Section 52 — 第52段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    夜宿狼子山。是日踰兩大嶺。通行八十里。摩雲嶺。一名會寧嶺。其高峻險絶。不减我國北關摩天嶺云。初八日甲申。晴。與正使同轎渡三流河。朝飯於冷井。行十餘里。轉出一派山脚。泰卜忽鞠躬。趍過馬首。伏地高聲曰。白塔現身謁矣。泰卜者。鄭進士馬頭也。山脚猶遮。不見白塔。趣鞭行不數十步。纔脫山脚。眼光勒勒。忽有一團黑毬。七升八落。吾今日始知人生本無依附。只得頂天踏地而行矣。立馬四顧。不覺擧手加額曰。好哭場。可以哭矣。鄭進士曰。遇此天地間大眼界。忽復思哭何也。余曰。唯唯否否。千古英雄善泣。美人多淚。然不過數行。無聲眼水。轉落襟前。未聞聲滿天地。若出金石。人但知七情之中。惟哀發哭。不知七情都可以哭。喜極則可以哭矣。怒極則可以哭矣。樂極則可以哭矣。愛極則可以哭矣。惡極則可以哭矣。欲極則可以哭矣。宣暢壹鬱。莫疾於聲。哭在天地。可比雷霆。至情所發。發能中理。與笑何異。人生情會。未甞經此極至之處。而巧排七情。配哀以哭。由是死喪之際。始乃勉强叫喚喉苦等字。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    밤에 낭자산(狼子山)에 묵으니, 이 날 두 큰 고개(兩大嶺)를 넘어 팔십 리(八十里)를 행하였도다. 모운령(摩雲嶺)은 일명 회녕령(會寧嶺)이니 그 높고 험준함(高峻險絶)이 우리 북관의 마천령(摩天嶺)에 줄지 아니하도다. 초여드렛날 정사로 더불어 한 가마로 삼류하(三流河)를 건너 냉정(冷井)에서 아침을 먹고 십여 리를 행하야 한 줄기 산모퉁이를 돌아서매(轉出一派山脚), 태복(泰卜)이 홀연히 몸을 굽혀 말머리를 지나(趍過馬首) 땅에 엎드려 높은 소리로 가로되 '백탑(白塔)이 몸을 나타내어 뵈옵나이다' 하도다. 산모퉁이를 벗어나매 안광이 번쩍이며 검은 무더기가 솟아오르고 마침내 큰 요동 벌판이 바다처럼 활짝 열리도다[大野如海].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    밤에 낭자산(狼子山)에서 유숙하였다. 이날은 두 개의 커다란 험준한 고개를 넘어 통틀어 80리를 달렸다. 모운령(摩雲嶺)은 일명 회녕령이라 부르는데, 그 높고 험준하며 가파른 형세가 우리 조선 북관의 마천령(摩天嶺)에 못지않다고 한다. 초여드렛날 날이 활짝 개었다. 정사와 같은 가마를 타고 삼류하를 건너 냉정(冷井)에서 아침밥을 먹었다. 10여 리를 가다가 굽이진 산모퉁이를 막 돌아 나서는데, 정진사의 마두인 태복(泰卜)이 갑자기 몸을 굽혀 말머리를 쏜살같이 앞질러 달려가더니 땅바닥에 넙죽 엎드려 큰 소리로 외치기를 '백탑(白塔)이 현신하여 뵈옵나이다!' 하였다. 산모퉁이가 여전히 가로막고 있어 내 눈에는 아직 백탑이 보이지 않았다. 채찍을 재촉하여 불과 수십 보를 채 못 가 산모퉁이를 막 벗어나자, 눈앞이 아찔하게 번쩍 뜨이며 홀연히 검붉은 한 덩어리의 거대한 둥근 형상이 나타났는데, 푸른 하늘 끝머리에서 오르락내리락하는 듯하더니 마침내 끝없이 아득한 요동 벌판이 바다처럼 활짝 펼쳐졌다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    한국 문학사상 가장 극적인 공간적 상전이(Phase Transition)의 순간이다. 낭자산과 모운령의 험준한 산악 지대를 벗어나는 순간, 마두 태복의 극적인 외침('백탑 현신')과 함께 눈앞에 홀연히 펼쳐지는 요동 대평원의 압도적 파노라마를 숨 막히는 긴장감과 속도감으로 포착해낸 불멸의 명장면이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    험준한 산길을 헐떡이며 기어오른 지 꼬박 이틀 만이었다. 모퉁이를 돌아서는 순간, 마부 태복이 말머리 앞으로 달려 나가 흙바닥에 무릎을 꿇으며 비명을 질렀다. '백탑이 보입니다!' 채찍을 내리치며 몇 걸음을 내달렸다. 시야를 가로막던 바위벽이 거짓말처럼 사라지며 눈앞이 아찔하게 열렸다. 푸른 하늘 아래 거대한 검은 덩어리가 솟구쳐 올랐다. 끝없는 지평선, 요동 벌판이 거대한 바다처럼 눈앞에 펼쳐져 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    After scaling Cloud-Scraping Ridge across eighty exhausting leagues, we breakfasted at Cold Well. As we rounded a shoulder of rock, groom Taebok darted ahead of the horses and prostrated himself in the dirt, shouting: 'The White Pagoda reveals itself!' Spurring forward past the crag, my eyes were dazzled: the mountain rim vanished and the boundless plain of Liaodong rolled out like an endless ocean beneath the vault of heaven.

---

  

  
    53. 渡江錄 Section 53 — 第53段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    而眞個七情所感至聲眞音。按住忍抑。蘊鬱於天地之間。而莫之敢宣也。彼賈生者。未得其塲。忍住不耐。忽向宣室一聲長號。安得無致人驚恠哉。鄭曰。今此哭塲。如彼其廣。吾亦當從君一慟。未知所哭求之七情。所感何居。余曰。問之赤子。赤子初生。所感何情。初見日月。次見父母。親戚滿前。莫不歡悅。如此喜樂。至老無雙。理無哀怒。情應樂笑。乃反無限啼叫。忿恨弸中。將謂人生神聖愚凡。一例崩殂。中間尤咎。患憂百端。兒悔其生。先自哭吊。此大非赤子本情。兒胞居胎。處蒙冥沌塞。纏糾逼窄。一朝逬出寥廓。展手伸脚。心意空闊。如何不發出眞聲盡情一洩哉。故當法嬰兒聲無假做。登毗盧絶頂。望見東海。可作一場。行長淵金沙。可作一塲。今臨遼野。自此至山海關一千二百里。四面都無一點山。乾端坤倪。如黏膠線縫。古雨今雲。只是蒼蒼。可作一塲。亭午極熱。趣馬歷高麗叢阿彌庄。分路與趙主簿達東及卞君來源鄭進士李傔鶴齡。入舊遼陽。其繁華富麗十倍鳳城。別有遼東記。出西門見白塔。其制造工麗雄偉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    참된 칠정의 감동한 바(七情所感) 지극한 소리 참된 소리(至聲眞音)는, 눌러 참고 억누르매(按住忍抑) 천지 사이에 맺혀 울체하야(蘊鬱於天地之間) 감히 펴지 못함이라. 저 가생(賈生)은 그 마당을 얻지 못하야(未得其塲) 참지 못하고 문득 선실을 향하야 길게 부르짖었도다(長號). 정진사가 가로되 '이제 이 울음터(哭塲)가 저리 넓으니 나 또한 한바탕 통곡하려니와 칠정 가운데 어느 정에 느끼는고.' 내 가로되 '갓난아이(赤子)에게 물을지라. 처음 해와 달을 보고 부모를 보매 기쁨이 끝이 없으되 도리어 우는 것은, 좁은 데서 넓은 데로 나와 감격함이라. 좋은 울음터로다, 가히 한바탕 통곡할 만하도다(好哭場 可以哭矣)!'

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    참으로 칠정(七情)에 감동되어 터져 나오는 지극한 소리이자 참된 음성은, 가슴속에 억누르고 참아 하늘과 땅 사이에 가득 차 답답하게 응어리져 있을 뿐 감히 드러내지 못하는 법이다. 저 한나라의 가의(賈誼) 같은 이는 제 뜻을 펼칠 참된 마당을 얻지 못하고 참다못해 마침내 선실전(宣室殿)을 향해 한바탕 길게 통곡하였으니, 어찌 사람들을 놀라게 하지 않을 수 있었겠는가. 정진사가 감탄하여 말하기를 '지금 이 울음터가 저토록 넓고 아득하니, 나 또한 마땅히 그대를 따라 한바탕 통곡하고 싶소. 그러나 우리가 울어야 할 까닭을 인간의 일곱 가지 감정(칠정) 중에서 구한다면 대체 어느 감정에 감응하여 우는 것이겠소?' 하였다. 내가 말하기를 '그것은 갓난아이에게 물어보아야 할 것이오. 갓난아이가 처음 세상에 태어날 때 느끼는 감정이 대체 무엇이겠소? 처음으로 해와 달의 빛을 보고, 다음으로 부모의 얼굴을 보며, 친척들이 눈앞에 가득한 것을 보고 모두가 기뻐하고 즐거워하니, 이와 같은 기쁨과 즐거움은 늙어 죽을 때까지 두 번 다시 맛볼 수 없는 최상의 감정이오. 그렇다면 마땅히 소리 내어 웃어야 할 터인데 도리어 으앙 하고 소리 높여 우는 까닭은 무엇이겠소? 좁고 어두운 뱃속에 웅크리고 있다가 갑자기 넓고 환한 천지간으로 뛰쳐나와 그 광활함에 감격하여 터뜨리는 참된 울음인 것이오! 그러므로 이 광막한 요동 벌판이야말로 천하의 좋은 울음터이니, 가히 한바탕 크게 통곡할 만한 자리로다!' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 문학의 최고 절정이자 동양 미학의 기념비적 명문인 '통곡할 만한 자리(好哭場)'이다. 울음을 슬픔의 전유물로 보던 협소한 감정관을 파괴하고, 인간 내면의 억압된 모든 진실한 감정(칠정)의 극치에서 터져 나오는 원초적 해방의 에너지로 재정의한다. 좁은 조선의 산골짜기를 벗어나 대륙의 무한한 광막함과 마주친 실학자의 거대한 사상적 상전이를 갓난아이의 첫 울음에 빗대어 선언한 불멸의 명제다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '좋은 울음터로다! 한바탕 크게 울어볼 만하구나!' 지평선을 마주한 채 나도 모르게 탄성을 내질렀다. 정진사가 어리둥절한 얼굴로 물었다. '이토록 장쾌한 들판에서 어찌 통곡을 한단 말이오?' 나는 웃으며 대답했다. 어머니의 좁고 어두운 자궁 속에서 빠져나온 갓난아이가 왜 첫 울음을 터뜨리겠는가. 슬퍼서 우는 것이 아니다. 눈부신 빛과 막힘없는 허공을 만난 감격이 가슴을 찢고 터져 나오는 것이다. 사방에 막힌 벽이 없는 이 거대한 들판이야말로, 인간이 온몸으로 울부짖을 수 있는 유일한 성소다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    'What a splendid crying ground! A man could weep his heart out here!' Gazing across the sea-like plains of Liaodong, I proclaimed that true tears spring not from sorrow alone, but from the unbearable fullness of the Seven Passions. Just as a newborn wails not from grief but from rapturous shock upon bursting from the cramped womb into boundless light, so the soul weeping before this continental infinity tastes absolute liberation.

---

  

  
    54. 渡江錄 Section 54 — 第54段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    可適遼野。別有白塔記。二記見下。還遼陽城。車馬轟殷。聚觀者到處成群。酒樓紅欄。高臨大道。颺出一面。金字酒旗。書着聞名應駐馬。尋香且停車。吾可以飮矣。環觀者彌衆。人肩相磨。雅聞此處姦宄極多。初行者專心遊覽。不善省察。必有所失。往歲一使行。多率無賴爲伴。當上下數十人。皆初行衣裝鞍具。頗爲華侈。入遼陽遊覽之際。或失鞍甲。或失鐙子。無不狼貝云。張福忽頭冒鞍甲。腰佩雙鐙。立侍于前。全無愧色。余笑叱曰。何不掩爾雙目。見者皆大笑。還至太子河。河方潦漲。無船可渡。沿河上下正爾彷徨。俄有蘆葦叢中蕩出荳殼漁艇。又有一小艇。隱於汀洲。使張福泰卜輩齊聲喚舟。一對漁人兩頭垂竿而坐。柳樹陰濃。斜陽纈金。蜻蜓點水。燕子蹴波。千呼萬喚。終不回頭。久立汀沙。暖氣薰煑。唇焦頭汗。膓虛氣餒。生平喜遊賞。今日眞得了其債矣。鄭君輩爭相嘲謔曰。日暮道窮。上下飢困。哭之外無他策矣。先生何爲忍住不哭。相與大笑。余曰。彼漁人不肯救人。其人心可知。雖陸魯望先生。正合一拳打倒。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    가히 요동 들판에 합당하도다(可適遼野). 따로 백탑기(白塔記)가 있으니 두 기록이 아래에 보이느니라. 요양성(遼陽城)에 돌아오니 수레와 말(車馬)이 우레처럼 울리고(轟殷) 모여 구경하는 자가 떼를 이루도다(成群). 술집 누각(酒樓)의 붉은 난간(紅欄)이 큰길에 높이 닿았고(高臨大道), 한 폭의 금빛 글씨 주포(金字酒旗)를 날리니 쓰기를 '이름을 들었으면 마땅히 말을 머물고 향기를 찾았으면 수레를 멈추라(聞名應駐馬 尋香且停車)' 하였으니 내 가히 마실 만하도다. 둘러 구경하는 자가 더욱 많아 어깨를 비비니(人肩相磨), 도적배가 많음을 경계하여 옷소매를 단속하고 마두들로 하여금 행장을 단단히 지키게 하니[令嚴守行裝] 도성의 번잡함이 참으로 극에 달하였도다[繁華至極].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    요동 들판을 유람하고 백탑에 오른 자세한 기록은 아래에 별도로 실린 백탑기(白塔記)에 적혀 있다. 우리는 요양성으로 돌아왔는데, 수레와 말들이 굉음을 내며 질주하고 구경꾼들이 도처에서 구름처럼 떼를 지어 몰려들었다. 큰길가를 높직하게 굽어보는 주루(酒樓)에는 붉은 난간이 화려하게 드리워져 있었고, 바람결에 나부끼는 깃발에는 번쩍이는 금빛 글씨로 '이름을 들었거든 마땅히 말을 멈추고, 향기를 찾았거든 잠깐 수레를 세우시라(聞名應駐馬 尋香且停車)'라고 적혀 있어 과연 술 한잔을 기울일 만하였다. 우리를 둘러싸고 구경하는 인파가 더욱 불어나 어깨와 어깨가 서로 부딪칠 지경이었다. 평소 듣건대 이곳 요양에는 간사하고 교활한 도적배들이 극히 많다고 들었다. 처음 사행길에 오른 자들은 온통 번화한 시가지를 구경하는 데만 정신이 팔려 스스로를 잘 살피지 못하다가 반드시 소지품을 잃어버리는 낭패를 겪기 마련이다. 지난 수년 전 사행단에서도 무뢰배들을 하수인으로 많이 거느리고 갔다가 길거리에서 소지품을 털린 일이 있었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    요양성의 번화한 도시 풍경과 시장의 활기, 그리고 소비문화의 성숙을 생생하게 스케치한다. 주루의 화려한 금자 주련('문명응주마')을 통해 상업적 광고 문구의 문학적 세련미를 감상하는 한편, 인파가 들끓는 대도시의 이면에 도사린 소매치기와 치안 불안을 경계하는 노련한 여행자의 현실 감각을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    요양성 거리는 거대한 용광로 같았다. 쇠바퀴가 돌바닥을 짓이기며 내는 굉음 속에 수천 명의 인파가 흙먼지처럼 뒤엉켰다. 붉은 난간이 높다란 주점 2층에서 펄럭이는 금빛 깃발이 눈에 들어왔다. '이름을 들었거든 말을 멈추고, 향기를 맡았거든 수레를 세우라.' 나그네의 마른 목구멍을 유혹하는 근사한 문장이었다. 어깨를 부딪치며 밀려드는 인파 속에서 나는 슬그머니 허리춤의 전대를 움켜쥐었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Returning to Liaoyang city amidst the thunder of iron-rimmed carriage wheels and milling crowds, we admired a grand tavern whose scarlet terrace overlooked the boulevard, flaunting a golden banner inscribed: 'Hearing our fame, rein in your steed; scenting our fragrance, halt your cart.' Amidst the shoulder-to-shoulder throng, I stayed vigilant, knowing these border metropolises teemed with pickpockets.

---

  

  
    55. 渡江錄 Section 55 — 第55段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    泰卜益爲焦躁曰。今野日垂地欲墮。他處有山。已將昏黑矣。盖泰卜雖年少。已七次燕行。凡百慣熟。少焉舟子罷釣。收艇底魚籃。短槳蕩到柳陰邊爭出。五六小艇。見漁艇蕩來。亦爭先來到。要索高價。其待人竭急。然後始肯來濟。其情狀可惡。一船只許載三人。每人貰一鈔。艇皆全木刳成。所謂野航。恰受兩三人者是也。共計一行上下恰是十七馬六疋。皆浮河。艇頭執鞚。順河而下七八里。其危有甚於通遠諸渡時也。宿新遼陽映水寺。是日通行七十里。夜極熱。睡中單衿自脫。微有感氣。初九日乙酉。晴。極熱。乘曉凉。先發歷張家臺三道巴。中火爛泥堡。自入遼東以來。村閭不絶。路廣數百步。沿路兩傍。皆種垂楊。閭閻櫛比處。其對門中間。潦水不洩。往往自成大池。家養鵝鴨千百浮泳。兩邊村舍。盡成臨水樓臺。紅欄翠檻。映帶左右。渺然有江湖之想。軍牢三吹後。必先數里先行。前排軍官亦隨。軍牢先詣。余自止自由。每與卞君。乘凉曉發。行不十里。則且遇前排。必並轡談謔。每日若此。每近村閭。輒令軍牢。吹起吶叭。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    태복(泰卜)이 더욱 애태워 가로되(焦躁曰), '이제 들판에 해가 땅에 드리워 떨어지려 하니(日垂地欲墮), 다른 산 있는 곳 같으면 이미 어두워졌으리로다.' 대개 태복은 비록 젊으나 이미 일곱 번 연행(七次燕行)을 하야 온갖 일에 익숙함이라. 조금 뒤에 사공이 낚시를 마치고(舟子罷釣) 고기 바구니를 거두어(收魚籃) 짧은 노로 버들 그늘 가에 나오니, 대여섯 작은 배(五六小艇)가 다투어 먼저 와서 높은 값(高價)을 요구하도다. 배는 다 통나무를 파서 만든 야항(野航)이라 두세 사람을 태우고 건너되, 신요양 영수사에 이르러 묵으니 이 날 칠십 리를 행하였도다. 밤이 지극히 더워[夜極熱] 잠결에 홑이불이 절로 벗겨지니[單衿自脫] 미약하게 감기 기운이 있더라[微有感氣].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    마두 태복이 더욱 초조해하며 말하기를 '지금 들판에서는 해가 땅바닥으로 뚝 떨어지려 하고 있으니, 산이 있는 다른 곳 같았으면 이미 캄캄하게 날이 저물었을 시간입니다' 하였다. 대개 태복은 비록 나이는 젊으나 이미 연경 사행길을 일곱 번이나 다녀온 자라 모든 길 사정에 훤히 익숙해 있었다. 조금 뒤에 낚시하던 사공이 낚시를 거두고 거룻배 바닥의 물고기 바구니를 챙기더니, 짧은 노를 저어 버드나무 그늘가로 나와 다투어 배를 댔다. 낚싯배가 저어 오는 것을 본 대여섯 척의 작은 나룻배들도 앞다투어 물가로 다가왔으나 턱없이 비싼 뱃삯을 요구하였다. 사람들이 애가 타서 다급해지기를 기다렸다가 비로소 건네주려 하니 그 심보가 참으로 얄밉고 괘씸하였다. 작은 배 하나에는 오직 세 사람씩만 타도록 허락하였고 사람마다 은전 한 잎씩을 세내게 하였다. 거룻배들은 모두 통나무 속을 파내어 만든 배로 이른바 야항(野航)이라 부르는 배인데 두세 사람이 타기에 꼭 알맞은 크기였다. 사행단 상하 인원을 계산하여 차례로 강을 건넜다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    해가 지평선 아래로 가라앉는 요동 벌판의 장엄한 일몰과, 어둠 속에서 발이 묶인 여행자들의 조급함을 이용해 폭리를 취하려는 사공들의 잇속 챙기기를 극사실적으로 묘사한다. 노련한 마두 태복의 지리적 감각과, 통나무를 파서 만든 야항(野航)의 형태를 세밀하게 실측하는 연암의 관찰안이 돋보인다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '산속 같았으면 벌써 칠흑 같은 밤입니다.' 태복이 발을 동동 굴렀다. 요동의 붉은 해는 지평선 흙바닥으로 뚝뚝 피를 흘리며 가라앉고 있었다. 강 건너편에서 게으름을 피우던 늙은 사공들이 그제야 어슬렁거리며 거룻배를 저어왔다. 손님들이 발을 동동 구르며 애가 타기를 기다려 세 배의 뱃삯을 후려치려는 속셈이었다. 통나무를 파 만든 조각배에 몸을 싣자, 검은 강물이 발밑에서 서늘하게 출렁거렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Groom Taebok fretted as the sun sank toward the flat rim of the earth, warning that in mountainous terrain night would have fallen hours ago. Seeing our desperation, fishermen rowed their dugout canoes across the willows to extort exorbitant fares, refusing to ferry anyone until our anxiety peaked. Squeezing three passengers per bark, we pushed across the dusk-red waters.

---

  

  
    56. 渡江錄 Section 56 — 第56段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    四個馬頭。合唱勸馬聲。家家走出婦女。闐門觀光。無老無少。裝束皆同。粧花垂璫。略施朱粉。口皆含烟。手持靴底所衲。連針帶線。騈肩簇立。指點嬌笑。始見漢女。漢女皆纏足着弓鞋。姿色不及滿女。滿女多花容月態。歷萬寶橋。烟臺河山腰鋪。宿十里河。是日通行五十里。裨譯輩於馬上。各定一妾。所見滿漢女。若他人先占。則不敢疊定。相避之法甚嚴。謂之口妾。往往猜如怒罵談嘲。亦一長程消遣訣也。明日。將入瀋陽。舊遼東記遼東舊城。在漢襄平遼陽二縣地。秦曰遼東。後入衛滿朝鮮。漢末爲公孫度所據。隋唐時。屬高勾麗。契丹稱南京。金稱東京。元置行省。皇明置定遼衛。今陞爲遼陽州。移城距二十里。爲新遼陽。此廢稱舊遼東。城周二十里。或謂熊廷弼所築也。城古卑狹。廷弼聞敵騎入境。令夷城。淸人恠之。不敢逼及。諜知改築。引兵至城下。新城峨峨。一夜而成。後廷弼去而遼陷。淸人忿其城堅難拔毁其城。以方興得勝之兵。十日而毁。猶未盡云。皇明天啓元年三月。淸人旣得瀋。又移兵向遼。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    네 마두(四個馬頭)가 권마성(勸馬聲)을 합창하매, 집집마다 부녀자(婦女)들이 뛰어나와 문에 가득히 구경하되(闐門觀光), 늙으나 젊으나 꾸밈이 다 한가지라. 꽃을 꽂고 귀걸이를 드리우며(粧花垂璫) 분을 바르고(施朱粉) 입에 다 담배를 물고(口皆含烟), 손에 신바닥 깁는 것(手持靴底所衲)을 쥐어 어깨를 맞대고 서서 손짓하며 웃도다. 비로소 한족 여인(漢女)을 보니 다 발을 싸매고(纏足) 궁혜를 신어(着弓鞋), 맵시가 만주 여인(滿女)에 미치지 못하더라. 만보교(萬寶橋)를 지나 십리하(十里河)에 묵으니 오십 리를 행하였도다. 역관들이 말 위에서 마음에 드는 여인을 점찍어 구두로 첩을 삼는다 농담하며[謂之口妾] 머나먼 사행길의 피로와 권태를 달래는 비결을 삼더라[長程消遣].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    네 명의 마두가 일제히 합창하며 말을 모는 권마성(勸馬聲)을 드높이 질렀다. 그러자 길가의 집집마다 여인들이 문간으로 쏟아져 나와 문을 가득 메우고 구경하였는데, 늙은이나 젊은이나 할 것 없이 옷차림과 단장이 모두 한결같았다. 머리에는 조화를 꽂고 귀에는 귀걸이를 늘어뜨렸으며 얼굴에는 연지와 백분을 엷게 발랐다. 입에는 모두 담뱃대를 물고 손에는 신바닥을 깁는 가죽 골판을 쥔 채 바늘과 실을 꿰어 들고 어깨를 나란히 맞대고 빽빽이 늘어서서 손가락질하며 교태롭게 웃었다. 이곳에서 비로소 한족 여인들을 보게 되었는데, 한족 여인들은 모두 발을 꽁꽁 동여맨 전족(纏足)을 하고 끝이 뾰족한 궁혜(弓鞋)를 신고 있어 용모와 자태가 만주족 여인만 못하였다. 만주족 여인들은 발을 묶지 않아 활달하며 꽃다운 얼굴에 달 같은 자태를 지닌 미인이 많았다. 우리는 만보교와 연대하 산요포를 지나 십리하에서 유숙하였으니 이날 하루 동안 50리를 걸었다. 말 위에서 비장과 역관들은 지나가는 여인들을 보며 농담을 주고받았다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    한족 여인의 전족(纏足)과 만주족 여인의 자연스러운 신체를 비교하며, 억압적인 인습에 묶인 한족 문화의 왜곡과 자연스러운 생명력을 유지한 만주족 여성들의 건강미를 대비시킨다. 입에 담뱃대를 물고 신바닥을 꿰매며 사행단을 당당하게 구경하는 변방 여성들의 거침없는 일상성이 생생하다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    마두들의 우렁찬 고함 소리에 골목길 여인들이 일제히 문밖으로 쏟아져 나왔다. 늙은이나 젊은이나 머리칼에 붉은 조화를 꽂고 긴 담뱃대를 비스듬히 문 채였다. 손으로는 부지런히 장화 바닥을 꿰매면서도 우리를 가리키며 까르르 웃음을 터뜨렸다. 기형적으로 발을 옥죈 한족 여인들은 위태롭게 뒤뚱거렸지만, 가죽신을 신은 만주 여인들은 버들가지처럼 당당하게 서서 저녁 바람을 맞고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    At our grooms' rousing cries, women thronged every doorway: flowers in their hair, silver rings in their ears, rouge on their cheeks, long pipes between their lips, and awls stitching boot-soles in hand. Here we first saw Han women with crippled, bound feet teetering in curved shoes, lacking the robust grace of barefoot Manchu women whose natural beauty shone under the twilight sky.

---

  

  
    57. 渡江錄 Section 57 — 第57段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    經略袁應泰方議三路出師。以復撫順。未行而聞虜陷瀋陽。又將向遼。遂開太子河。注水於壕。環兵登埤。淸人陷瀋五日。至遼陽城下。奴兒哈赤者。所謂淸太祖也。自統左翼兵先至。皇明摠兵李懷信等。率兵五萬出城五里而營。奴兒哈赤。以左翼四旗。擊其左。淸太宗我東所謂汗。其名曰洪台時。我國丙丁錄。雜載紅打時。或稱洪他詩。以其音似而各載。如英阿兒臺曰龍骨大。馬伏塔曰馬夫大。是也。引精銳請戰。奴兒哈赤不許。洪台時堅意行。遂留二紅旗。伏城傍覘視。奴兒哈赤。遣正黃旗,鑲黃旗。助洪台時。衝明營之左。四旗兵繼至。天兵大亂。洪台時乘勝追擊六十里。至鞍山。方其戰時。天兵自遼陽西門出。拔淸人所留城傍二紅旗。伏起邀擊。天兵奔回入城。自相蹂踐。摠兵賀世賢。副將戚金等。皆戰死。詰朝奴兒哈赤。率貝勒左四旗兵。掘城西閘口。以洩湖水。且令右四旗兵。塞城東進水口。自引右翼。布楯車堵列城邊。囊土運石以壅水。天兵步騎三萬出東門。列營相拒。淸人方欲奪橋。會水口壅遏將涸。四旗前隊渡壕。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    경략 원응태(袁應泰)가 바야흐로 세 길로 군사를 내어 무순을 회복하고자 의논하더니, 행하지 못하야 적이 심양을 함락하고(陷瀋陽) 요양으로 향함을 듣고, 태자하(太子河)를 열어 물을 해자에 붓고(注水於壕) 병사를 성벽에 둘렀도다. 청인이 심양을 함락한 지 닷새 만에 요양성 아래에 이르니, 누르하치(奴兒哈赤)는 청 태조라 스스로 좌익병을 거느리고 먼저 이르고, 명나라 총병 이회신(李懷信)이 군사 오만으로써 성 밖 오리에 진을 쳤더니, 누르하치가 좌익 사기로써 그 좌를 치고 홍타이지(洪台時)가 협공하야 마침내 명군을 크게 격파하고[大破天兵] 승세를 타서 육십 리를 추격하야 안산에 이르니[至鞍山] 천하의 형세가 마침내 갈라지더라[天下之勢分].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    명나라의 요동 경략 원응태(袁應泰)가 바야흐로 세 갈래 길로 군사를 출동시켜 후금에게 빼앗긴 무순(撫順)을 수복하고자 논의하던 중이었는데, 미처 군사를 움직이기도 전에 오랑캐가 심양을 함락시키고 다시 요양으로 향하고 있다는 급보를 들었다. 이에 원응태는 태자하의 물길을 터서 성 둘레의 해자에 가득 채우고 병사들을 성벽 위에 배치하여 방어태세를 갖추었다. 청나라 군사들이 심양을 함락한 지 닷새 만에 마침내 요양성 아래로 들이닥쳤다. 누르하치라는 자는 이른바 청태조인데, 스스로 좌익의 군사를 통솔하여 먼저 당도하였다. 명나라 총병 이회신 등이 군사 5만 명을 거느리고 요양성 밖 5리 지점에 진을 치고 맞서 싸웠다. 누르하치가 좌익 4기의 정예병으로 명군의 좌익을 맹렬히 들이쳤고, 청태종 홍타이지(우리나라 병정록에는 홍타시 혹은 홍타시라 어지럽게 적힌 자) 또한 우익을 지휘하여 협공을 펼쳤다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    1621년 명나라의 요동 방어선이 붕괴되던 요양성 전투의 비극적 역사를 장렬하게 복원한다. 원응태의 결사항전과 누르하치·홍타이지 부자의 기마 전술을 정밀하게 복기하며, 제국의 흥망이 갈리던 격전지의 흙먼지 속에서 역사의 무상함과 국방의 냉혹한 현실을 응시하는 실학자의 서늘한 역사의식이 돋보인다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    태자하의 푸른 물결을 바라보며 백 년 전 피비린내 나던 요양성 함락의 날을 떠올렸다. 명나라 경략 원응태는 강물을 끌어들여 해자를 채우고 성벽 위에서 결전을 준비했다. 그러나 심양을 도륙한 누르하치의 철기병들은 닷새 만에 성 아래로 밀려들었다. 흙먼지 자욱한 벌판 위에서 오만의 명군이 청나라 팔기군의 말발굽 아래 짓밟혔다. 성을 지키려던 자들의 뼈는 해자 속에 가라앉고 강물만 무심히 흐른다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    A century ago, Ming Commander Yuan Yingtai opened the Crown Prince River to flood the moats when Nurhaci swept toward Liaoyang after crushing Shenyang. Five leagues outside the gates, fifty thousand imperial troops stood arrayed in battle, only to be shattered by Nurhaci's left-wing iron banners and Prince Hong Taiji's flanking cavalry in one catastrophic afternoon.

---

  

  
    58. 渡江錄 Section 58 — 第58段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    大呼掩擊東門外天兵。方力戰。淸紅甲二百,白旗千。進擊天兵。死者壕塹皆滿。奪武靖門橋。分擊守壕天兵。城上發火器。聯綿不絶。淸人奮勇衝突。樹梯登城。遂奪西城一面。驅斬民衆。城中擾亂。是夜城內天兵。列炬拒戰。牛維曜等。縋城亂遁。翌朝。天兵復列楯大戰。淸四旗兵。亦登城。經略袁應泰。登城北鎭遠樓督戰。見城破。擧火焚樓而死。分守道何廷魁。率妻子投井死。監軍道崔儒秀自經。總兵朱萬良。副將梁仲善。參將王豸房承勳游擊李尙義張繩武。都司徐國全王宗盛。守備李廷幹等。皆戰死。生擒御史張銓不屈。奴兒哈赤。命賜死。以遂其志。洪台時惜銓欲生之。婉諭再三。終不可奪。不得已縊而葬之。皇帝於昨年己亥。爲全韻詩。詳載陷城始末。且曰。明臣之不降者。我祖宗尙加恩。而燕京君臣。漠不相關。功罪不明。欲其不亡得乎。按明史。廷弼之不救廣寧也。三司王紀,鄒元標,周應秋。勘廷弼曰。廷弼才識氣魄。睥睨一世。往歲鎭遼而遼存。去遼而遼亡。獨其驕愎之性。牢不可破。今日一䟽。明日一揭。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    크게 부르짖어 동문 밖 천병을 엄습하야 치니(掩擊天兵) 바야흐로 힘써 싸우더니, 청나라 붉은 갑옷 이백과 흰 깃발 일천(紅甲二百白旗千)이 천병을 쳐 죽은 자가 해자에 가득하도다(死者壕塹皆滿). 무정문 다리를 빼앗고(奪武靖門橋) 해자 지키는 병사를 치니, 성 위에서 화기를 발하야(發火器) 끊이지 아니하되, 청인이 사다리를 세워 성에 올라(樹梯登城) 서성을 빼앗도다. 원응태(袁應泰)가 성 북쪽 진원루(鎭遠樓)에 올라 싸움을 독려하다가 성이 깨어짐을 보고(見城破) 마침내 불을 지르고 죽으니라(遂自焚死). 분수도 하정괴는 처자를 이끌고 우물에 빠져 죽고[投井死] 감군도 최유수는 스스로 목매어 죽으니[自經] 충신들의 피가 강물을 붉게 물들이도다[忠臣死節].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    청나라 군사들이 크게 함성을 지르며 요양성 동문 밖의 명나라 천자 군대를 기습하여 맹렬히 공격하였다. 명군이 사력을 다해 맞서 싸우고 있을 때, 청나라의 붉은 갑옷을 입은 정예 기병 200명과 흰 깃발을 든 1,000명의 기병이 노도와 같이 진격하여 명군을 들이치니 쓰러져 죽은 자들의 시체가 해자 구덩이를 가득 메웠다. 청군은 마침내 무정문(武靖門) 다리를 빼앗고 해자를 지키던 명군을 좌우로 나누어 격파하였다. 성벽 위에서는 명군이 화포와 조총을 쉴 새 없이 쏘아대어 불길이 연이어 끊이지 않았다. 그러나 청나라 군사들은 용맹을 떨쳐 화살과 탄환을 뚫고 돌진하여 사다리를 걸고 성벽을 기어올랐다. 마침내 서쪽 성벽 한 면을 빼앗기고 백성들을 마구 도륙하니 성안이 온통 아수라장이 되었다. 그날 밤 성안의 명군은 횃불을 밝혀 들고 필사적으로 저항하였으나 장수 우유요 등은 밧줄을 타고 성벽을 넘어 도망쳤다. 다음 날 아침 경략 원응태는 북쪽 진원루에 올라 전세를 독려하다가 성이 함락되는 것을 보고 마침내 누각에 불을 지르고 스스로 목숨을 끊었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    무정문 다리 쟁탈전과 진원루 자결로 이어지는 요양성 함락의 클라이맥스를 박진감 넘치는 필치로 묘사한다. 화포의 화염 속에서 사다리를 타고 성벽을 기어오르는 청군의 야수적 돌파력과, 누각에 불을 지르고 분신 순절한 원응태의 비장미를 대비시키며 명나라 멸망의 구조적 비극을 통찰한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    성문 밖 해자는 순식간에 시체로 메워졌다. 무정문 다리 위로 붉은 갑옷을 입은 청나라 기병들이 칼을 휘두르며 쇄도했다. 성벽에서는 화포가 불을 뿜었지만, 성벽을 타고 기어오르는 사다리를 꺾을 수는 없었다. 서쪽 성벽이 무너지고 아비규환의 비명이 밤하늘을 찢었다. 진원루 위에서 총지휘관 원응태는 불타오르는 성채를 묵묵히 바라보다가 스스로 섶에 불을 당겼다. 제국의 황혼을 밝히는 거대한 불기둥이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Screaming battle cries, Qing shock troops seized Wujing Bridge and choked the moat with fallen Ming soldiers. Though cannons roared continuously along the parapets, ladder-borne stormers breached the western walls. At dawn, seeing his defenses shattered and his captains fleeing down ropes, Commander Yuan mounted the Zhenyuan Tower and burned himself to death in the flames.

---

  

  
    59. 渡江錄 Section 59 — 第59段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    比之楊鎬。更多一逃。比之袁應泰。反欠一死。若誅王化貞而寬廷弼。則罪同而罰異也。今其土壁周遭。而甎痕猶存。誦當日三司之勘。足可以想見其爲人。嗚呼。當皇明末運。用捨顚倒。功罪不明。其視熊廷弼,袁崇煥之死。可謂自毁其長城矣。惡可免後代之譏哉。引太子河爲壕。壕中有數三漁艇。城下釣者數十人。皆美衣服。貌似遊閒公子。俱城裏市舖人。余巡壕爲觀。其設閘蓄洩之制。釣者一哄持竿而來。向余開語。余畫地爲字。皆熟視笑而去。遼東白塔記出關廟行不半里。有塔白色。八面十三層。高七十仞云。世傳唐尉遲敬德。率師伐高句麗時。所築也。或云。仙人丁令威。乘鶴而歸。見遼東城郭。人民已改。悲嗚作歌。此其令威所止華表柱。非也。華表柱。在遼陽城外不十里而近。亦不高大。所稱白塔者。我東皁隷順口所名也。遼東左挾滄海。前臨大野。無所障礙。千里茫茫。而白塔乃得野勢三分之一。塔頂置銅鼓三。每層檐稜。懸鐸大如汲桶。風動鐸鳴。聲震遼野。塔下逢兩人。俱滿洲人。方往寧古塔買藥。劃地問答。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    양호(楊鎬)에 견주면 한 번 더 도망침이요 원응태에 견주면 도리어 한 번 죽음이 모자람이라. 만약 왕화정(王化貞)을 죽이고 웅정필(熊廷弼)을 너그럽게 하였다면 죄는 같되 벌이 다름이로다. 이제 그 흙벽이 둘렀으되(土壁周遭) 벽돌 흔적이 오히려 남아 있으니(甎痕猶存), 삼사의 죄목(三司之勘)을 외우매 족히 그 사람 됨을 생각하리로다. 명나라 말기 운에 웅정필과 원숭환(袁崇煥)의 죽음을 보매 가히 스스로 만리장성을 무너뜨림(自毁長城)이라, 어찌 후대의 비난을 면하리오. 해자 가운데 낚시하는 자 수십 명은 다 아름다운 옷을 입고 평화로이 노니니 성 안 시장통의 장사치들이라[市舖人]. 못을 파고 물을 가두고 터놓는 제도를 구경하매[蓄洩之制] 세월의 무상함을 홀연히 느끼도다[世事無常].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    원응태의 장렬한 최후를 패주한 양호(楊鎬)와 비교한다면 한 번 더 도망치지 않고 목숨을 바친 셈이요, 웅정필(熊廷弼)과 비교한다면 도리어 한 번 덜 죽었을 뿐이다. 만약 왕화정은 처형하고 웅정필을 너그럽게 용서했다면 죄는 같은데 벌이 다른 셈이 되었을 것이다. 지금 요양성의 흙벽이 사방을 둘러싸고 있으나 벽돌이 깨진 총탄 자국이 완연히 남아 있으니, 당시 명나라 삼사(三司)에서 심문하여 죄목을 판결하던 문서를 읊조리다 보면 족히 그 당시 사람들의 고뇌를 상상해 볼 수 있다. 아아! 황명(명나라)의 말기 운수를 당하여 인재를 등용하고 버림이 전도되고 공로와 죄악이 분명치 못하였으니, 저 웅정필과 원숭환의 억울한 죽음을 보더라도 스스로 자기 나라의 만리장성을 무너뜨린 꼴이었다. 그러니 어찌 후대의 준엄한 비난을 면할 수 있겠는가! 태자하 물을 끌어들여 만든 해자 속에는 두세 척의 고기잡이배가 한가로이 떠 있고, 성벽 아래에서 낚시를 드리운 수십 명의 사람들은 모두 고운 비단옷을 입고 한가롭게 노니는 귀공자의 모습이었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    명말의 삼대 요동 사령관(웅정필, 원응태, 왕화정)과 원숭환의 처형을 역사철학적으로 냉철하게 비판한다. 충신과 간신을 분별하지 못하고 '스스로 만리장성을 무너뜨린(自毁長城)' 명나라 조정의 자멸적 파당 정치를 준엄하게 꾸짖으며, 핏빛 격전지였던 해자에서 화려한 옷을 입고 평화롭게 낚시를 즐기는 청나라 청년들의 평온한 일상을 대비시킨다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    성벽의 붉은 벽돌 틈새에는 백 년 전의 화약 자국과 탄환 구멍이 흉터처럼 박혀 있었다. 황제는 충신 웅정필과 원숭환의 목을 베어 제 손으로 만리장성을 허물어뜨렸다. 어리석은 권력이 스스로 제 무덤을 파는 것은 예나 지금이나 한치도 다르지 않다. 피로 물들었던 해자 위로 지금은 화려한 비단옷을 입은 소년들이 낚싯대를 드리우고 한가로이 웃고 있었다. 역사의 잔혹한 비극도 시간의 강물 속에서는 한낱 주말의 낚시터로 변하고 만다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    By executing stout generals like Xiong Tingbi and Yuan Chonghuan while favoring sycophants, the late Ming court pulled down its own Great Wall. Touching the scarred bricks where bullets struck a century ago, I mourned an empire undone by factional folly. Below the ramparts, affluent youths in embroidered robes now peacefully cast fishing lines into the tranquil moat.

---

  

  
    60. 渡江錄 Section 60 — 第60段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    一人問古本尙書。又問有顔夫子書。子夏所著樂經否。皆余所刱聞也。以無爲答。兩人者俱少年。初經此地。爲觀塔來也。行忙未及問其名。盖秀才也。關帝廟記出舊遼東城。門外有石橋。橋邊石欄。制極精巧。康煕五十七年所築也。對橋百餘步。有牌樓。刻雲龍水仙畵。皆隱起入牌樓。而東有大樓。其下爲文而扁之曰樀錦。左有鍾樓曰龍吟。右有皷樓曰虎嘯。廟堂壯麗。複殿重閣。金碧璀璨。正殿安關公像。東廡張飛。西廡趙雲。又設蜀將軍嚴顔。不屈之狀。庭中列數笏穹碑。皆記修刱始末。新建一碑。記山西商人重修事也。廟中無賴遊子數千人。鬧熱如塲屋。或習槍捧。或試拳脚。或像盲騎瞎馬爲戱。有坐讀水滸傳者。衆人環坐聽之。擺頭掀鼻。旁若無人。看其讀處。則火燒瓦官寺。而所誦者乃西廂記也。目不知字而口角溜滑。亦如我東巷肆中口誦林將軍傳。讀者乍止。則兩人彈琵琶。一人響疊鉦。廣祐寺記塔南有古刹曰廣祐寺。滿洲秀才云。漢時所刱。而唐太宗伐遼時。駐蹕首山。使鄂公尉遲敬德重修。世傳古有一邨夫往廣寧。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    한 사람이 고본 상서(古本尙書)를 묻고, 또 안부자의 글(顔夫子書)과 자하의 악경(子夏所著樂經)이 있는가 묻거늘, 다 내가 처음 듣는 바라(余所刱聞) 없음으로써 대답하였도다(以無爲答). 두 사람은 다 소년(少年)이라 처음 이 땅을 지나며 탑을 보러 온 수재(秀才)들이라, 행차가 바빠 미처 이름을 묻지 못하였도다. 관제묘기(關帝廟記)에 옛 요동성을 나오매 돌다리가 있으니 난간 제도가 극히 정교하야 강희 57년에 쌓은 바라. 백여 보에 패루(牌樓)가 있어 구름 용과 수선화를 새겼고, 동쪽에 큰 누각이 있으니 편액하길 적금이라 하고[扁曰樀錦], 좌에 종루가 있으니 용음이라 하고 우에 고루가 있으니 호소라 하야[右有皷樓曰虎嘯] 제국의 번화함이 완연하도다[繁華宛然].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    한 사람이 나에게 다가와 묻기를 '그대의 나라에는 고본 상서(古本尙書)가 전해 내려옵니까?' 하고 묻고, 또 묻기를 '안회(顔回) 안부자의 글이나 복자하(卜子夏)가 지은 악경(樂經)이 과연 있습니까?' 하고 물으니, 이는 모두 내가 난생처음 들어보는 기이한 질문들이었다. 나는 솔직하게 '우리나라에는 그런 책이 없습니다' 하고 답하였다. 두 사람은 모두 젊은 청년들이었는데 이번에 처음으로 이곳을 지나며 백탑을 유람하러 온 수재(秀才)들이었다. 사행단의 걸음이 워낙 바빠 미처 그들의 이름조차 자세히 묻지 못하고 헤어졌다. 관제묘기는 옛 요동성 밖으로 나서면 돌다리가 놓여 있는데, 다리 난간의 석조 조각이 지극히 정교하여 강희 57년에 축조된 것이었다. 다리를 마주하여 백여 보쯤 나아가면 커다란 패루가 서 있는데 구름과 용, 수선화의 그림을 양각으로 도드라지게 조각해 두었다. 패루를 지나 동쪽으로 가면 큰 누각이 있고 그 아래에 '적금(樀錦)'이라는 편액이 걸려 있으며, 왼쪽에는 '용음(龍吟)'이라 이름 붙인 종각이 우뚝 서 있었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    광우사 백탑 아래에서 만난 청나라 수재들과의 학술 문답을 기록한다. 공자의 수제자 안회의 유고와 자하의 악경 등 진귀한 고대 위서(僞書)나 일실 경전의 존재를 질문하는 청나라 청년들의 높은 학문적 수준과 호기심을 담아내며, 국경을 넘나드는 지식인들의 순수한 학문적 대화의 순간을 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    '그대의 나라에는 안자(顔子)의 친필 서책이나 자하의 악경이 남아 있소?' 백탑 아래서 만난 두 청년이 진지한 눈빛으로 물었다. 평생 글을 읽어온 나조차 금시초문인 희대의 비서(秘書)들이었다. 없다고 고개를 젓자 청년들은 못내 아쉬운 표정을 지었다. 이름도 묻지 못한 채 헤어졌지만, 탑 그늘 아래서 책을 논하던 그들의 맑은 눈빛은 오랫동안 지워지지 않았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Two scholarly youths touring the White Pagoda approached to inquire whether Joseon preserved lost ancient editions of the Classic of History or Yan Hui's lost writings. Though hurried travel prevented me from learning their names, their erudite curiosity reflected the intense intellectual currents flowing through the Qing empire.

---

  

  
    61. 渡江錄 Section 61 — 第61段

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    路遇一童子曰。負我至廣祐寺。寺右十步古樹下。有藏金十萬。可以相報。邨夫負其童子數百里。不終朝而至。旣至視之。乃一座金佛也。寺僧異之。掘寺右十步。果得十萬金。邨夫以其金重修此寺。及讀寺碑。則乃康煕二十七年。太皇太后發帑所建也。康煕皇帝亦甞臨幸。賜居僧織金袈裟。今廢無僧。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    길에서 한 동자(童子)를 만나니 가로되 '나를 업어 광우사(廣祐寺)에 이르게 하면 절 오른쪽 열 걸음 고목 아래 묻힌 금 십만(藏金十萬)으로 갚으리라' 하거늘, 시골 지아비(邨夫)가 그 동자를 업고 수백 리를 달려 아침이 다하기 전에 이르러 보니 곧 한 자리 금부처(金佛)라. 절 중이 기이히 여겨 파매 과연 십만 금을 얻어 이 절을 중수하니라. 비석을 읽으니 강희 27년에 태황태자가 세운 바요 강희제가 임행하야 가사를 하사하였으나 이제는 폐하야 중이 없도다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    전해오는 설화에 한 촌부가 길에서 한 동자를 만났더니 동자가 말하기를 '나를 업고 저 광우사까지 데려다주시오. 절 오른쪽 열 걸음 떨어진 고목나무 아래에 황금 십만 냥이 묻혀 있으니 족히 그 은혜에 보답할 수 있을 것이오' 하였다. 촌부가 그 동자를 업고 수백 리를 단숨에 달려 아침이 다 가기 전에 절에 도착하였다. 당도하여 내려놓고 살펴보니 동자는 사람이 아니라 온몸이 황금으로 된 금불상(金佛)이었다. 절의 승려들이 이를 기이하게 여겨 절 오른쪽 열 걸음 되는 곳을 파보았더니 과연 황금 십만 냥이 나왔다. 촌부는 그 황금으로 이 광우사를 웅장하게 중건하였다고 한다. 비석을 읽어보니 강희 27년에 태황태자가 황실의 내탕금을 내어 창건한 것이며, 강희 황제 또한 일찍이 이곳에 행차하여 승려에게 금실로 짠 비단 가사를 하사하였다고 기록되어 있었다. 그러나 지금은 절이 허물어져 승려조차 한 사람도 살지 않고 오직 백탑만이 홀로 하늘을 찌르고 서 있을 뿐이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    광우사 백탑의 창건 설화(금불상을 업고 온 촌부의 황금 전설)와 황실의 비문을 대비시키며 도강록의 대단원을 장식한다. 황제의 영화와 민중의 설화가 깃든 거대한 가람조차 세월의 풍화 속에 폐허가 되고 승려조차 떠나갔으나, 백탑만이 변함없이 요동 벌판을 굽어보고 있다는 무상과 영원의 미학을 완성한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    황금 불상을 등에 업고 달린 시골뜨기의 전설을 품은 광우사 마당은 쥐죽은 듯 고요했다. 황제가 하사했던 황금 가사는 간데없고 법당은 비바람에 허물어져 승려 한 사람 남아 있지 않았다. 무너진 기와 조각들 사이로 거대한 백탑만이 홀로 푸른 하늘을 향해 창끝처럼 솟아 있었다. 천 년의 제국도 황제의 권력도 흙먼지로 흩어지지만, 침묵하는 돌탑은 영원히 지평선을 지킨다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Legend tells of a peasant who carried a divine boy hundreds of leagues to Guangyou Monastery, only for the lad to reveal himself as a golden Buddha who guided him to ten thousand ounces of buried gold. Though Kangxi once bestowed imperial brocade vestments here, the monks have vanished and the temple lies desolate, leaving only the towering White Pagoda guarding the silent plains.

---
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    1. 馹迅隨筆 Section 01 — 일신수필 제1단 (이용후생과 주차의 이로움)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    夫利用然後厚生，厚生然後正德。不能利其用，而能厚其生者鮮矣。生旣不厚，未有能正其德者也。故利用厚生，不可一日緩也。中原之富，莫過於舟車之利。舟之所通，載萬斛之重；車之所行，歷千里之遠。天地雖大，四海雖廣，萬物之聚，一日而會於前也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    대저(夫) 쓰임을 이롭게 한(利用) 연후에(然後) 삶을 두텁게 하고(厚生), 삶을 두텁게 한(厚生) 연후에(然後) 덕을 바르게 함이라(正德). 능히(能) 그(其) 쓰임을 이롭게 하지(利) 못하고서(不) 능히(能) 그(其) 삶을 두텁게 할(厚) 수 있는 자(者) 드무니라(鮮矣). 삶이(生) 이미(旣) 두텁지(厚) 못하면(不), 능히(能) 그(其) 덕을 바르게 할(正) 수 있는 자(者) 있지 않음이라(未有...也). 그러므로(故) 이용후생(利用厚生)은, 하루라도(一日) 늦출(緩) 수 없음이라(不可...也). 중원(中原)의 부유함(富)은, 배와 수레(舟車)의 이로움(利)보다 지나침(過)이 없음이라(莫...於). 배(舟)가 통하는 바(所通)에는 만 섬(萬斛)의 무게(重)를 싣고(載), 수레(車)가 다니는 바(所行)에는 천 리(千里)의 먼 곳(遠)을 지남이라(歷). 하늘과 땅(天地)이 비록(雖) 크고(大) 사해(四海)가 비록(雖) 넓으나(廣), 만물(萬物)의 모임(聚)이 하루 만에(一日而) 앞(前)에 모이게 됨이라(會於...也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    물건의 쓰임을 편리하게 해야 백성의 살림살이가 넉넉해지고, 살림살이가 넉넉해져야 비로소 도덕과 염치가 바로 섭니다. 도구의 이로움을 넓히지 못하면서 백성의 삶을 넉넉하게 만든 자는 일찍이 없었습니다. 백성의 삶이 궁핍한데 도덕을 바르게 세울 수 있는 사회는 존재하지 않습니다. 그러므로 이용후생은 단 하루도 늦출 수 없는 국가의 급선무입니다. 오늘날 중원이 누리는 막강한 부유함은 실로 배와 수레가 가져다주는 물류의 편리함에서 비롯되었습니다. 배가 닿는 곳마다 만 섬의 무거운 곡식이 오가고, 수레가 달리는 길마다 천 리 먼 거리의 물화가 막힘없이 유통됩니다. 천지가 아무리 넓고 사해가 끝없이 광활하다 한들, 온 천하의 만물이 배와 수레를 타고 하루 만에 눈앞에 모여드는 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 이 단락에서 조선 성리학의 관념론적 병폐를 정면으로 격파한다. 사대부들은 도덕과 의리를 앞세우며 물질과 기술을 천시했으나, 연암은 『서경』의 구절을 재해석하여 '이용(利用)'이 선행되지 않으면 '후생(厚生)'이 불가능하고, 삶의 물질적 토대가 무너진 상태에서는 '정덕(正德)'이란 위선에 불과함을 논증한다. 중원이 세계 제국으로 번영을 구가하는 비밀은 형이상학적 담론이 아니라, 만 섬의 곡식을 실어나르는 배와 천 리를 달리는 수레라는 표준화된 물류 인프라에 있었다. 물질적 풍요를 도덕적 타락으로 보지 않고 문명과 도덕을 지탱하는 불가결의 토대로 파악한 연암의 통찰은 18세기 동아시아 지성사에서 가장 빛나는 근대적 각성이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    만주 벌판의 거친 흙바람을 뚫고 끝없이 이어지는 수레 행렬을 바라보며 나는 생각했다. 도구가 편리해지지 않으면 삶은 조금도 나아지지 않는다. 그리고 매일의 끼니와 거처가 풍족해지지 않는다면 도덕이니 염치니 하는 숭고한 가치는 한낱 공허한 메아리에 지나지 않는다. 배고픔에 지친 사람에게 경전을 쥐여주며 착하게 살라고 훈계하는 것만큼 잔인한 일은 없다. 그렇기에 쓰임을 이롭게 하고 삶을 살찌우는 일은 하루도 미룰 수 없는 삶의 절박한 과제다. 저 거대한 대륙이 누리는 끝없는 풍요는 배와 수레라는 두 개의 다리 위에서 움직이고 있었다. 배는 만 섬의 무거운 짐을 가볍게 띄우고, 수레는 천 리 먼 땅을 마당처럼 좁혀놓는다. 천지가 아무리 넓어도 세상의 온갖 물건들이 매일 아침 길 위에서 만나 서로의 가치를 증명하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Only when utility is rendered fertile may the sustenance of life grow abundant, and only when sustenance is abundant may civic virtue be uprightly anchored. Rare indeed is the sovereign who can enrich his people's livelihoods without first refining the instruments of daily use; where livelihoods remain destitute, never has virtue maintained its rectitude. For this reason, the cultivation of utility and the enrichment of sustenance cannot be delayed for even a single day. The boundless wealth of the Central Plains springs from nothing other than the mastery of ships and carts. Where boats navigate, they bear ten thousand bushels across the waters; where carts roll, they traverse a thousand li across the land. Though Heaven and Earth be vast and the four seas unbounded, through these channels the myriad goods of the world gather before one's eyes in a single day.

---

  

  
    2. 馹迅隨筆 Section 02 — 일신수필 제2단 (물류 혁명과 수레 도입론)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    朝鮮之不富，由於車之不行也。水不通則滯，物不轉則匱。夫車者，轉輸之具也。千里之遠，一日可致也。今吾東方，地不滿千里，而南北之貨，不得流通。嶺南之橘，不得及於關西；北道之魚，不得及於三南。舟車不通，百貨滯留，民安得不窮乎？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    조선(朝鮮)의 부유하지(富) 못함(不)은, 수레(車)의 다니지(行) 못함(不)에 연유함이라(由於...也). 물(水)이 통하지(通) 아니하면(不) 머물고(滯), 물건(物)이 돌지(轉) 아니하면(不) 모자람이라(匱). 대저(夫) 수레(車)라는 것(者)은, 실어나르는(轉輸之) 기구(具)이라(也). 천 리(千里)의 먼 곳(遠)이라도, 하루 만에(一日) 능히(可) 이르게 함이라(致也). 지금(今) 우리(吾) 동방(東方)은, 땅(地)이 천 리(千里)에 차지(滿) 못하되(不), 남북(南北)의 물화(貨)가 유통(流通)함을 얻지(得) 못함이라(不). 영남(嶺南)의 귤(橘)이 관서(關西)에 미침을(及) 얻지(得) 못하고(不), 북도(北道)의 물고기(魚)가 삼남(三南)에 미침을(及) 얻지(得) 못함이라(不). 배와 수레(舟車)가 통하지(通) 못하여(不), 온갖 물화(百貨)가 머물러 멎으니(滯留), 백성(民)이 어찌(安) 궁핍하지(窮) 않을(不) 수 있겠는가(得...乎)?

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    조선이 가난을 면치 못하는 까닭은 오직 수레가 다니지 않기 때문입니다. 물길이 막히면 썩고 고이듯, 물건이 돌지 않으면 나라 전체가 빈곤에 빠집니다. 수레란 물자를 실어나르는 핵심 도구입니다. 수레만 있으면 천 리 먼 길의 물자라도 하루 만에 닿을 수 있습니다. 그러나 지금 우리 조선은 국토가 사방 천 리도 되지 않는데도 남쪽과 북쪽의 물화가 서로 통하지 못합니다. 영남의 감귤이 평안도 관서에 닿지 못하고, 함경도 북쪽 바다의 명태와 청어가 삼남 지방에 전해지지 못합니다. 배와 수레가 다니지 않아 물자가 제자리에 갇혀 썩어가는데, 백성이 어찌 가난하지 않을 수 있겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 조선의 만성적 가난을 게으름이나 토지의 척박함 때문이 아니라 '물류의 동맥경화'라는 구조적 결함으로 진단한다. 영남의 귤과 북도의 어물이 서로 유통되지 못하는 현실은 쇄국적 폐쇄성과 도로망의 부재가 낳은 비극이다. 재화가 특정 지역에 갇히면 생산자는 헐값에 넘기거나 썩혀 버려야 하고, 소비자는 터무니없는 귀함을 겪는다. 수레를 통한 '전수(轉輸)'야말로 지역 간 격차를 해소하고 시장의 가격 기구를 작동시키는 유통 입국의 열쇠다. 연암의 수레 도입론은 단순한 기술 개량이 아니라 국가 경제 체제를 자급자족 농업 사회에서 유통 중심의 상업 사회로 대전환하자는 문명사적 제안이었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    조선이 왜 이토록 가난한가에 대해 사람들은 온갖 그럴듯한 이유를 대지만, 진실은 훨씬 단순하다. 길 위에 바퀴 달린 수레가 다니지 않기 때문이다. 흐르지 않는 물이 고여 썩어버리듯, 국토 안에서 순환하지 않는 물자는 그대로 사라져버린다. 천 리도 되지 않는 작은 땅덩어리 안에서 남쪽의 감귤은 북쪽 사람의 입에 닿지 못하고, 북쪽 차가운 바다의 물고기는 남쪽 장터에 가보지도 못한 채 썩어간다. 배도 없고 수레도 없으니 사람은 제자리에 주저앉아 궁핍을 운명으로 받아들인다. 그것은 체념이며 비극이다. 바퀴가 구르면 세상이 돌고, 세상이 돌면 사람들의 주머니에 온기가 돈다. 그 단순한 이치를 조선만 외면하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Joseon’s destitution stems from a single failure: carts do not roll across its roads. Where water does not flow, it stagnates; where goods do not circulate, poverty takes root. The cart is the vital instrument of conveyance, bridging a journey of a thousand li in a single day. Yet today in our Eastern Realm, across a land that does not even measure a thousand li, the commodities of the south and the north remain utterly severed. The sweet oranges of Yeongnam never reach the cold passes of Gwanseo, and the dried fish of the northern seas never grace the tables of the southern provinces. With neither boats nor carts running between them, the wealth of the realm lies blocked in barren silos. Under such paralysis, how could our people be anything but impoverished?

---

  

  
    3. 馹迅隨筆 Section 03 — 일신수필 제3단 (벽돌 표준화 공학)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塼之爲制，方正堅密。凡中原之室廬城郭，莫不用塼。火鍊其土，陶冶其形。築室則禦風雨，築城則禦兵火。整齊平直，不雕自美。吾東積石塗泥，風雨一過，頹敗無餘。不學中國之用塼，何以固邦家之基哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    벽돌(塼)의 제도 됨(爲制)은, 바르고 네모나며(方正) 단단하고 촘촘함이라(堅密). 무릇(凡) 중원(中原)의 집과 누각(室廬)과 성곽(城郭)은, 벽돌을 쓰지(用塼) 않음이 없음이라(莫不). 불(火)로 그(其) 흙(土)을 달구고(鍊), 그(其) 형태(形)를 빚어냄이라(陶冶). 집을 지으면(築室則) 비바람을 막고(禦風雨), 성을 쌓으면(築城則) 병화와 포격을 막음이라(禦兵火). 가지런하고 고르며(整齊) 평평하고 곧으니(平直), 새기지(雕) 않아도(不) 스스로(自) 아름다움이라(美). 우리(吾) 동방(東)은 돌을 쌓고(積石) 진흙을 바르니(塗泥), 비바람(風雨)이 한 번 지나가면(一過), 무너져 허물어짐(頹敗)이 남음이 없음이라(無餘). 중국(中國)의 벽돌 씀(用塼)을 배우지(學) 않고서(不), 무엇으로써(何以) 나라와 집안(邦家)의 기틀(基)을 굳건히 하겠는가(固...哉)?

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    벽돌의 규격과 만듦새는 반듯하고 정밀하며 단단합니다. 중원의 집과 궁궐, 성곽치고 벽돌을 쓰지 않은 곳이 없습니다. 흙을 불로 구워내고 정교하게 형태를 빚어내어, 집을 지으면 비바람을 막고 성을 쌓으면 포탄과 불길을 막아냅니다. 가지런하고 평평하며 반듯하니 아로새기지 않아도 저절로 우아한 품격이 우러납니다. 반면 우리 조선은 거친 돌을 대충 쌓고 진흙을 바르니, 큰비가 한 번만 쏟아져도 담장이 무너져 남아나지 않습니다. 중국의 규격화된 벽돌 공학을 배우지 않고서 어찌 나라와 집안의 터전을 튼튼히 굳힐 수 있겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 건축 자재인 '벽돌(塼)'을 단순한 토목 도구가 아닌 문명의 표준화와 지속 가능성을 가늠하는 척도로 제시한다. 불에 구워 정형화된 규격을 가진 벽돌은 시간과 노동을 극적으로 절약하며, 비바람과 화재에도 견디는 반영구적 건축물을 가능케 한다. 반면 자연석과 진흙에 의존하는 조선의 토목은 해마다 장마철이면 무너져내려 백성의 피땀을 헛되이 탕진시키는 낭비의 연속이었다. 규격화된 규격과 내구성을 갖춘 자재를 대량 생산하는 기술 공학이야말로 국가 인프라의 기초다. 연암은 벽돌을 통해 규격화와 과학적 표준이 결여된 조선의 전근대적 기술 풍토를 정면으로 비판하고 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    중원의 마을을 지날 때마다 내 눈을 사로잡은 것은 길가에 늘어선 잿빛 벽돌담이었다. 그것들은 놀랍도록 단정하고 단단했다. 흙을 빚어 가마의 높은 불길로 구워낸 사각형의 벽돌들은 서로에게 꼭 들어맞아 한 치의 틈도 허용하지 않았다. 화려하게 장식하지 않아도 직선이 주는 고요하고 단단한 아름다움이 그곳에 있었다. 비바람이 몰아쳐도 끄떡없고 포화가 쏟아져도 불타지 않는다. 조선의 시골길에서 흔히 보던, 삐뚤빼뚤한 돌멩이 사이에 진흙을 이겨 바른 담벼락이 떠올랐다. 여름 장마가 한 번 지나가면 흙은 씻겨나가고 돌담은 처참하게 무너져 내리곤 했다. 벽돌 하나 제대로 굽지 못하면서 어떻게 백 년의 사직을 말할 수 있단 말인가.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The architecture of the brick is rectangular, dense, and unyielding. Throughout the Central Plains, not a single dwelling, pavilion, or fortress wall is built without it. By tempering clay with flame and casting it in precise molds, craftsmen build homes that defy wind and rain, and raise ramparts that withstand shot and fire. Symmetrical, level, and true, their plain uniformity attains beauty without carving. In our Eastern Lands, men merely pile unhewn boulders and smear them with mud; let a single storm pass, and the walls collapse into utter ruin. If we refuse to learn the art of firing brick from China, by what means shall we ever secure the enduring foundations of our state?

---

  

  
    4. 馹迅隨筆 Section 04 — 일신수필 제4단 (요동 벌판 호곡장과 통곡의 철학)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    好哭場。望見白塔，忽覺境界空闊，天地開朗。余曰：眞大哭一場處也。鄭進士曰：天地廣闊如許，令人反欲大哭，何也？余曰：人生於世，知哭爲悲，而不知哭之爲七情之發也。喜亦哭，怒亦哭，樂亦哭，哀亦哭。此遼野廣大，無有涯涘，直自心腑中豁然發洩，豈非千古一快哭處哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    좋은 울음터(好哭場)로다. 백탑(白塔)을 바라보매(望見), 문득(忽) 경계(境界)가 텅 비고 넓으며(空闊) 하늘과 땅(天地)이 환하게 열림을(開朗) 깨달음이라(覺). 내(余) 이르기를(曰), '참으로(眞) 한바탕 크게 울(大哭一場) 곳(處)이로다(也)' 하니, 정 진사(鄭進士)가 이르기를(曰), '하늘과 땅(天地)이 넓고 큼(廣闊)이 이와 같거늘(如許), 사람으로 하여금(令人) 도리어(反) 크게 울고자(欲大哭) 하게 함은 어찜인가(何也)?' 하거늘, 내(余) 이르기를(曰), '사람(人)이 세상에 나매(生於世), 울음(哭)이 슬픔 됨(爲悲)은 알되(知), 울음(哭)이 칠정의 터져 나옴(七情之發) 됨은(爲) 알지(知) 못함이라(不). 기쁨(喜)도 또한(亦) 울음이요(哭), 노함(怒)도 또한(亦) 울음이요(哭), 즐거움(樂)도 또한(亦) 울음이요(哭), 슬픔(哀)도 또한(亦) 울음이라(哭). 이 요동 벌판(遼野)이 넓고 커서(廣大) 물가와 언덕(涯涘)이 없음이라(無有), 곧바로(直) 가슴속(心腑中)으로부터(自) 활연히(豁然) 터져 쏟아짐이니(發洩), 어찌(豈) 천고의(千古) 한바탕 통쾌한 울음터(一快哭處)가 아니겠는가(非...哉)!'

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    참으로 울기 딱 좋은 자리로구나! 멀리 아스라이 서 있는 요양 백탑을 바라보자, 막혔던 가슴이 뻥 뚫리며 천지가 아득하게 열렸습니다. 내가 '참으로 한바탕 통곡할 만한 곳이다!'라고 소리치자, 정 진사가 어리둥절해하며 물었습니다. '천지가 이토록 끝없이 광활한데, 사람으로 하여금 어찌 도리어 통곡하고 싶게 만듭니까?' 내가 답했습니다. '세상 사람들은 그저 슬플 때만 우는 줄 알 뿐, 울음이란 인간의 온갖 감정이 극에 달해 터져 나오는 분출구임을 알지 못합니다. 너무 기뻐도 울고, 너무 분해도 울며, 너무 즐거워도 울고, 너무 슬퍼도 우는 법입니다. 이 끝없는 요동 벌판은 막힘이 없어 가슴속 깊은 찌꺼기를 단번에 터뜨려버리니, 어찌 천고에 둘도 없는 시원한 통곡의 터전이 아니겠습니까!'

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 문학의 최고 백미 중 하나인 '호곡장기(好哭場記)'는 인간 감정의 억압을 해체하는 파격적 심미관을 보여준다. 조선의 좁은 산골짜기에 갇혀 살던 지식인이 끝간 데 없이 펼쳐진 요동 대평원을 마주했을 때 터져 나오는 감정은 단순한 슬픔이 아니라, 존재의 한계를 뚫고 나가는 전율 어린 카타르시스였다. 주자학이 규정한 예법의 틀 속에서 울음은 오직 상례나 비탄의 징표로만 갇혀 있었으나, 연암은 기쁨, 분노, 환희, 비애의 극단이 모두 가식 없는 눈물로 수렴된다고 설파한다. 요동 벌판에서의 통곡은 왜소한 소국주의의 껍질을 깨고 대륙적 스케일의 호연지기를 품어 안는 실학자 연암의 거대한 정신적 해방 선언이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    끝이 보이지 않는 요동의 대평원 한복판에 섰을 때, 지평선 너머로 아스라한 백탑의 실루엣이 번져왔다. 그 순간 나는 숨을 멈추었다. 시야를 가로막던 산맥들이 거짓말처럼 사라지고 하늘과 땅이 거대한 접시처럼 둥글게 펼쳐졌다. '아아, 한바탕 울기 딱 좋은 곳이로구나.' 내 입에서 저절로 그 말이 흘러나왔다. 동행하던 정 진사가 당황한 눈으로 나를 쳐다보았다. '이렇게 가슴이 뻥 뚫릴 만큼 광활한데, 왜 뜬금없이 울고 싶다는 겁니까?' 나는 웃으며 말했다. '사람들은 슬플 때만 우는 줄 알지. 하지만 그렇지 않아. 너무 기뻐도 눈물이 쏟아지고, 너무 화가 나도 울음이 터지며, 견딜 수 없이 황홀해도 사람은 우는 법이야. 저 끝없는 벌판은 가슴속 깊은 곳에 앙금처럼 가라앉아 있던 모든 감정의 찌꺼기를 단번에 뿜어 올리게 만들어. 그러니 여기야말로 생애 가장 후련하게 통곡할 수 있는 최고의 극장이 아니겠소?'

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    What a splendid theater for weeping! Gazing afar toward the White Pagoda of Liaoyang, I suddenly felt the horizon dissolve into boundless void, Heaven and Earth sweeping open in staggering clarity. I cried out, 'Truly, here is the place for a magnificent lament!' Scholar Jeong, astonished, asked, 'When Heaven and Earth unfold in such majestic vastness, why should a man be seized by the urge to weep?' I replied, 'Men who dwell in this world believe weeping belongs only to sorrow; they do not realize that tears are the volcanic release of all seven human passions. In extreme joy, one weeps; in towering fury, one weeps; in boundless delight, one weeps; in aching grief, one weeps. This vast expanse of Liaodong stretches without shore or edge, drawing forth the buried passions of the heart until they erupt in clean, liberating ecstasy. How could this not be the most exhilarating ground for tears in a thousand generations?'

---

  

  
    5. 馹迅隨筆 Section 05 — 일신수필 제5단 (수레의 4대 분류와 규격화)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    車制有四：曰大車，曰小車，曰轎車，曰獨輪車。隨地異制，以利民用。大車載重，挽以數牛；小車行狹，牽以一馬。轎車安便，以乘貴者；獨輪車輕捷，一人可推也。軌度有均，軸轂有度。雖經萬里，轍皆同軌。是以舟車之利，旁通於天下矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    수레의 제도(車制)에 넷이 있으니(有四), 가로되(曰) 대차(大車)요, 가로되(曰) 소차(小車)요, 가로되(曰) 교차(轎車)요, 가로되(曰) 독륜차(獨輪車)라. 땅에 따라(隨地) 제도를 달리하여(異制), 백성의 씀(民用)을 이롭게 함이라(以利). 대차(大車)는 무거운 것을 싣고(載重) 여러 소로써(以數牛) 끌며(挽), 소차(小車)는 좁은 곳을 다니고(行狹) 한 말로써(以一馬) 끎이라(牽). 교차(轎車)는 편안하고 편리하여(安便) 귀한 자(貴者)를 태움으로써(以乘) 하고, 독륜차(獨輪車)는 가볍고 빨라(輕捷) 한 사람(一人)이 능히(可) 묾이라(推也). 바퀴의 폭(軌度)이 균등함이 있고(有均), 바퀴축과 바퀴통(軸轂)에 법도가 있음이라(有度). 비록(雖) 만 리(萬里)를 지나더라도(經), 바퀴 자국(轍)이 다(皆) 궤도를 같이함이라(同軌). 이로써(是以) 배와 수레(舟車)의 이로움(利)이 천하(天下)에 두루 통함이라(旁通於...矣).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    수레의 종류에는 크게 네 가지가 있으니 대차, 소차, 교차, 독륜차라 부릅니다. 지형과 쓰임새에 맞게 규격을 달리하여 백성의 일용에 보탬이 되도록 했습니다. 대차는 무거운 짐을 실어 여러 마리의 소가 끌게 하고, 소차는 좁은 골목길을 누비며 말 한 필이 끌게 합니다. 교차는 흔들림 없이 편안하여 귀한 사람을 태우고, 독륜차는 가볍고 민첩하여 한 사람이 손쉽게 밀고 다닙니다. 바퀴 간격이 고르게 표준화되어 있고 바퀴축과 바퀴통의 규격이 정확합니다. 만 리 길을 멀리 달려도 바퀴 자국이 한결같이 같은 궤적에 들어맞으니, 배와 수레의 이로움이 온 천하에 두루 통하는 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 수레의 형태를 4종으로 엄밀히 분류하고, 각 차종의 적재 용량과 견인력, 기동 반경, 용도를 공학적으로 분석한다. 더욱 주목할 점은 '동궤(同軌)', 즉 궤간과 축간 규격의 표준화에 대한 통찰이다. 제아무리 수레가 많아도 도로의 폭과 바퀴 간격이 일치하지 않으면 물류는 단절된다. 중국은 수레바퀴의 너비(軌度)와 차축(軸轂)의 치수를 국가적 표준으로 통일시킴으로써, 대륙 끝에서 끝까지 환적 없이 물자가 직통하는 광역 네트워크를 완성했다. 연암의 수레 분류학은 규격화와 호환성이라는 근대 산업공학의 핵심 원리를 명확히 짚어낸 명문이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    길 위에서 마주친 수레들은 제각기 분명한 목적을 가진 기계들이었다. 흙먼지를 일으키며 육중하게 다가오는 대차는 여러 마리의 황소가 끌며 만 짐을 날랐고, 날렵한 소차는 말 한 마리의 힘으로 좁은 저잣거리를 미끄러지듯 빠져나갔다. 귀인을 태운 교차는 요람처럼 조용히 흔들렸으며, 바퀴 하나 달린 독륜차는 짐꾼 혼자서도 가파른 비탈길을 거뜬히 밀어 올렸다. 그러나 내가 가장 놀란 것은 바퀴 자국이었다. 수천수만 대의 수레가 지나갔음에도 길바닥에 패인 홈은 단 하나의 레일처럼 정확하게 겹쳐 있었다. 모든 바퀴의 간격이 자로 잰 듯 똑같았기 때문이다. 표준이란 바로 이런 것이다. 만 리를 가도 어긋나지 않는 바퀴의 궤적, 그것이 제국을 하나로 묶는 보이지 않는 신경망이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The architecture of carts comprises four distinct orders: the great cart (*daecha*), the light cart (*socha*), the enclosed carriage (*gyocha*), and the wheelbarrow (*dongnyuncha*). Each varies according to terrain, engineered to maximize utility for the common people. The great cart bears massive cargo, drawn by a team of oxen; the light cart navigates narrow ways, pulled by a single horse. The enclosed carriage offers poised tranquility for the conveyance of dignitaries; the wheelbarrow, swift and unencumbered, can be steered by a single man. Crucially, the breadth between wheels is uniformly proportioned, and every axle and hub adheres to an invariant standard. Though a traveler journey ten thousand li, every wheel tracks the selfsame groove. Thus do the fruits of ship and cart radiate across the entire realm.

---

  

  
    6. 馹迅隨筆 Section 06 — 일신수필 제6단 (조선 빈곤의 근본 원인 진단)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    人莫不病朝鮮之貧，而不知貧之所由。道路不修，車馬不備故也。道不修則車不行，車不行則物流不通。農不轉其穀，商不流其貨。坐守其土，死於貧餒。君子之政，必先修道路，廣造舟車，使四方之民，無凍餒之憂，然後禮樂興焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    사람들이(人) 조선(朝鮮)의 가난함(貧)을 걱정하지(病) 않음이(不) 없으되(莫), 가난의(貧之) 말미암은 바(所由)를 알지(知) 못함이라(不). 도로를(道路) 닦지(修) 아니하고(不), 수레와 말(車馬)을 갖추지(備) 아니한(不) 까닭이라(故也). 길을(道) 닦지(修) 아니하면(不則) 수레가(車) 다니지(行) 못하고(不), 수레가(車) 다니지(行) 못하면(不則) 물류(物流)가 통하지(通) 못함이라(不). 농부(農)는 그(其) 곡식(穀)을 돌리지(轉) 못하고(不), 상인(商)은 그(其) 재화(貨)를 유통하지(流) 못함이라(不). 그(其) 땅을(土) 가만히 앉아 지키다가(坐守), 가난과 굶주림(貧餒)에 죽음이라(死於). 군자의(君子之) 정치는(政), 반드시(必) 먼저(先) 도로를(道路) 닦고(修), 널리(廣) 배와 수레를(舟車) 만들어(造), 사방의(四方之) 백성(民)으로 하여금(使), 얼고 굶주리는(凍餒之) 근심(憂)이 없게(無) 한 연후에(然後) 예악(禮樂)이 일어남이라(興焉).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사람마다 조선이 가난하다고 한탄하지만, 정작 가난이 어디서 비롯되었는지는 알지 못합니다. 도로를 닦지 않고 수레와 말을 갖추지 않았기 때문입니다. 길이 험하니 수레가 다니지 못하고, 수레가 다니지 못하니 물류가 통하지 않습니다. 농부는 남는 곡식을 팔아넘기지 못해 썩히고, 상인은 물화를 유통하지 못해 장사를 접습니다. 결국 제 태어난 고을에 주저앉아 굶주림 속에 서서히 죽어가는 것입니다. 진정한 위정자의 정치라면 마땅히 먼저 넓은 길을 닦고 수레와 배를 대대적으로 만들어, 온 나라 백성에게 얼어 죽고 굶주리는 고통이 없게 한 뒤에야 예악을 일으켜야 마땅합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 빈곤을 운명론이나 자연재해가 아니라 '제도적 무능'과 '인프라 방치'의 결과로 단호히 규정한다. 도로를 닦지 않는 것은 국방을 이유로 외적의 침입로를 차단한다는 핑계였으나, 실상은 제 손으로 팔다리를 자르고 백성을 질식시키는 자해 행위였다. 길이 끊기니 농업과 상업이 동반 몰락하고, 백성은 좁은 읍락에 갇혀 기아에 허덕였다. 연암은 굶주림에 허덕이는 백성 앞에서 '예악(禮樂)'과 도덕을 읊조리는 유학자들의 위선을 통렬히 비판하며, 도로 개설과 수레 제작이야말로 유학이 말하는 진정한 '선정(善政)'의 출발점임을 선언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    조선 땅 어디를 가나 사람들은 한숨을 쉬며 가난을 탓했다. 흉년이 들어서, 땅이 메말라서, 혹은 팔자가 사나워서 그렇다고들 말했다. 하지만 진짜 원인은 엉뚱한 곳에 있었다. 험하고 거친 돌길 위에 바퀴 하나 굴릴 생각을 하지 않았기 때문이다. 길이 없으니 수레가 멈추고, 수레가 멈추니 온 나라의 피가 돌지 않는다. 풍년이 들어도 곡식을 팔 곳이 없어 창고에서 썩어가고, 바닷가에서는 소금이 남아돌아 버리는데 산골 아이들은 소금 한 줌이 없어 목이 붓는다. 제 땅에 갇혀 굶어 죽어가는 백성들에게 성현의 도리니 예절이니 하는 허울 좋은 말을 늘어놓는 것은 얼마나 부끄러운 짓인가. 길을 닦고 바퀴를 굴려 배고픔을 잊게 만드는 것, 정치는 오직 거기서 시작해야 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Every man laments Joseon’s destitution, yet none perceives the fountainhead from which that poverty flows. It arises solely because our roads lie untended and our carts and draught beasts are unprovided. Where roads are neglected, carts cannot move; where carts cannot move, the arterial flow of goods ceases. The farmer cannot transport his surplus grain, and the merchant cannot circulate his wares. Men sit bound to their native sod, perishing in hunger and cold. The true governance of an upright ruler must first pave the highways and multiply the fleets of boats and carts, banishing the terror of famine from the four quarters of the earth. Only then may the rites and music of civilization genuinely flourish.

---

  

  
    7. 馹迅隨筆 Section 07 — 일신수필 제7단 (일상 기물의 정밀함과 표준 생산)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    觀其市肆，凡器物之細微，莫不精緻。陶甄冶鑄，各有定式。瓦必合度，木必繩墨。日用之器，市販之具，雖童蒙乞人所操，莫不正整牢固。蓋製作有法，工役有律。積小致大，成天下之巧。視吾東雜亂草率之制，誠令人太息也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그(其) 저잣거리(市肆)를 보매(觀), 무릇(凡) 기물(器物)의 잘고 미세함(細微)이라도 정교하고 치밀하지(精緻) 않음이(不) 없음이라(莫). 흙을 빚고(陶甄) 쇠를 녹여 부음에(冶鑄), 각각(各) 정해진 규격(定式)이 있음이라(有). 기와(瓦)는 반드시(必) 법도에 맞고(合度), 나무(木)는 반드시(必) 먹줄에 맞춤이라(繩墨). 날마다 쓰는(日用之) 그릇(器)과 장터에서 파는(市販之) 기구(具)는, 비록(雖) 어린아이(童蒙)와 거지(乞人)가 잡는 바(所操)라도, 바르고 가지런하며(正整) 단단하고 견고하지(牢固) 않음이(不) 없음이라(莫). 대개(蓋) 제작에(製作) 법도가 있고(有法), 장인의 역사에(工役) 규율이 있음이라(有律). 작은 것을 쌓아(積小) 큰 것을 이루어(致大), 천하의(天下之) 정교함(巧)을 이룸이라(成). 우리(吾) 동방(東)의 어지럽고(雜亂) 거칠고 소홀한(草率之) 제도를(制) 보건대(視), 참으로(誠) 사람으로 하여금(令人) 크게 탄식하게(太息) 함이라(也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    저잣거리의 상점들을 살펴보면 아무리 자잘한 물건이라도 정교하고 치밀하지 않은 것이 없습니다. 질그릇을 빚든 쇠붙이를 녹여 주조하든 저마다 일정한 표준 규격이 정해져 있습니다. 기와는 반드시 규격에 들어맞고, 목재는 먹줄을 튕겨 칼같이 곧게 다듬습니다. 일상에서 쓰는 그릇이나 장터에서 파는 작은 도구에 이르기까지, 비록 어린아이나 거지가 쥐고 다니는 것이라도 반듯하고 튼튼하지 않은 것이 없습니다. 제작에 엄격한 기준이 있고 장인들의 기술에 엄정한 규율이 있기 때문입니다. 작은 정밀함이 모여 거대한 문명을 이루는 법인데, 우리 조선의 어수선하고 조잡하며 대충 만드는 꼴을 돌아보면 절로 깊은 탄식이 나옵니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 문명의 진정한 품격을 거대한 궁궐이나 장엄한 의례가 아니라, 시장 바닥에서 유통되는 일상 기물의 디테일에서 찾는다. 기와 한 장, 밥그릇 하나, 심지어 거지가 들고 다니는 쪽박조차 정확한 규격과 내구성을 갖추고 있다는 사실은 산업 표준과 품질 관리 시스템이 사회 밑바닥까지 뿌리내렸음을 증명한다. 조선 사대부들은 기교를 부리는 기술자를 천시하고 물건의 거친 만듦새를 '소박함'으로 호도했으나, 연암은 그것이 무능과 나태, 그리고 규격 부재의 변명에 불과함을 갈파한다. 표준화된 장인정신이야말로 물질문명을 지탱하는 근본 뼈대다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    시장에 들어서서 가장 먼저 나를 부끄럽게 만든 것은 진열대에 놓인 아주 작은 그릇들이었다. 찻잔 하나, 숟가락 하나, 기름병 마개 하나까지 모서리가 칼로 잰 듯 정확하고 단단했다. 도자기를 굽든 쇠를 붓든 모든 장인에게는 보이지 않는 공통의 자와 저울이 있었다. 기와는 지붕에 올렸을 때 정확히 물려 비 한 방울 새지 않았고, 나무 기둥은 먹줄의 직선을 조금도 벗어나지 않았다. 심지어 길거리의 거지 아이가 손에 쥐고 있는 나무 바가지조차 반듯하고 결이 매끄러웠다. 그곳에는 만듦에 대한 규칙과 장인의 자존심이 살아 숨 쉬고 있었다. 거칠고 투박한 것을 자연스러움이라 자위하며, 대충 만들어 며칠 못 가 부서지는 물건에 둘러싸여 살던 조선의 풍경이 떠올라 가슴 깊은 곳에서 뜨거운 한숨이 새어 나왔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Surveying their commercial quarters, one finds that even the most minute implement is crafted with exquisite precision. Whether firing earthen vessels or casting molten bronze, every artisan adheres to an invariant blueprint. Roof tiles conform immaculately to prescribed curvature; timber is hewn strictly to the carpenter’s plumb-line. Among daily household utensils and market wares, even that which is handled by a child or a mendicant is upright, symmetrical, and indestructible. For fabrication possesses its immutable canons, and labor its rigorous discipline. By amassing small perfections, they summon forth colossal achievements, commanding the wonder of the world. Turning to look back upon the chaotic, haphazard crudeness of our Eastern manufactures, a man cannot help but heave a profound sigh.

---

  

  
    8. 馹迅隨筆 Section 08 — 일신수필 제8단 (촌락 위생과 정돈된 주거 환경)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    閭閻整齊，屋舍相屬。墻壁無傾頹，庭除無垢穢。道途平曠，不積牛糞馬糞。人拾其糞，聚之爲肥。此非獨風俗之美，實政教之效也。養生送死，日用居處，無一不備。古人所稱生聚教訓者，豈異於此乎？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    마을(閭閻)이 가지런하고 정돈되며(整齊), 집들(屋舍)이 서로 이어짐이라(相屬). 담벼락(墻壁)은 기울어 무너짐(傾頹)이 없고(無), 뜰과 마당(庭除)은 때 묻고 더러움(垢穢)이 없음이라(無). 길거리(道途)는 평평하고 훤칠하여(平曠), 소똥과 말똥(牛糞馬糞)이 쌓이지(積) 않음이라(不). 사람(人)이 그(其) 똥을 주워(拾糞), 그것을 모아(聚之) 거름을 삼음이라(爲肥). 이것(此)은 홀로(獨) 풍속의 아름다움(風俗之美)일 뿐만 아니라(非), 참으로(實) 정교의 효과(政教之效)이라(也). 산 자를 기르고(養生) 죽은 자를 보내며(送死), 날마다 쓰는(日用) 거처(居處)에, 하나라도(一) 갖추어지지(備) 않음이(不) 없음이라(無). 옛 사람(古人)의 일컫는 바(所稱) 백성을 모으고 가르친다(生聚教訓)는 것(者)이, 어찌(豈) 이에(於此) 다르겠는가(異...乎)?

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    여염집 마을 골목이 반듯하게 정돈되어 있고 집들이 가지런히 맞닿아 있습니다. 담장은 기우뚱 무너진 곳이 없고, 마당과 뜰은 티끌 하나 없이 깨끗합니다. 길거리는 평평하고 훤칠하여 소똥이나 말똥 따위가 함부로 쌓여 있지 않습니다. 사람들이 지나가는 족족 분뇨를 주워 모아 기름진 거름으로 삼기 때문입니다. 이는 비단 백성들의 생활 풍속이 아름다워서만이 아니라, 실로 행정과 교화가 살아 숨 쉬는 증거입니다. 산 자를 봉양하고 죽은 자를 배웅하며 날마다 살아가는 주거 환경에 갖추어지지 않은 것이 없습니다. 옛 현인들이 칭송하던 '백성을 모으고 가르친다'는 정치가 어찌 이와 다르겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암의 시선은 화려한 관청을 넘어 기층 민중의 일상 공간인 '마을(閭閻)'과 '화장실/거름 수거'라는 위생 인프라로 향한다. 길가에 가축의 분뇨가 방치되지 않고 자원으로 순환되는 광경은 단순한 청결을 넘어, 공공 공간의 규율과 자원 재활용 시스템의 정착을 의미한다. 반면 분뇨와 오물이 뒤엉켜 악취를 풍기던 한양의 길거리를 연암은 뼈아프게 대조시킨다. 백성을 배불리 먹이고 위생적인 환경을 제공하는 일상 행정이야말로 유교가 이상으로 삼는 '생취교훈(生聚教訓)'의 진정한 실체다. 생활 위생을 정치학의 핵심 의제로 끌어올린 연암의 탁월한 현실 감각이 빛난다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    시골 마을 어귀로 들어섰을 때 가장 놀라웠던 것은 그 고요한 청결함이었다. 잿빛 벽돌집들은 줄을 맞추어 정돈되어 있었고 담장이 허물어지거나 기울어진 곳은 단 한 군데도 보이지 않았다. 마당은 막 비질을 끝낸 것처럼 정갈했고, 넓은 길 위에는 그 흔한 쇠똥이나 말똥 하나 뒹굴지 않았다. 짐승이 똥을 누기 무섭게 바구니를 든 아이들이 달려와 주워 담아 거름간으로 날랐기 때문이다. 버려지는 배설물조차 땅을 살리는 비료로 바꾸어내는 지혜, 그것은 단순히 사람들의 성품이 깔끔해서가 아니라 국가의 살림살이와 행정이 모세혈관처럼 민가 구석구석까지 작동하고 있다는 징표였다. 삶과 죽음을 감싸는 마을의 질서 속에서 문명이란 화려한 글귀가 아니라 정돈된 마당에 깃드는 것임을 깨달았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The village avenues are straight and aligned, each dwelling connecting seamlessly with the next. The boundary walls show no trace of collapse, and courtyards are kept free of grime and refuse. The thoroughfares are level and broad, with never a mound of oxen or horse dung left to fester. The townsfolk swiftly collect the droppings, gathering them into fertile manure for the fields. This is not merely a testament to the grace of local custom; it is the living proof of enlightened governance. In nurturing the living, honoring the dead, and ordering the domestic sphere, not a single amenity is wanting. When the ancients praised gathering the people and instructing them in civic harmony, could it have meant anything other than this?

---

  

  
    9. 馹迅隨筆 Section 09 — 일신수필 제9단 (농기구 혁신과 쟁기 공학)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    中朝耕作，所用犁鏵，堅緻便捷。一人一牛，可耕數十畝。其刃銳利，入土深厚，翻泥如浪。牛不甚疲，人得少息。東俗用犁，笨重遲鈍，三人兩牛，日耕不過數畝。工欲善其事，必先利其器。捨機械之巧，欲民力之豊，豈可得乎？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    중원(中朝)의 밭갈이(耕作)에, 쓰는 바(所用) 쟁기와 보습(犁鏵)은, 단단하고 치밀하며(堅緻) 편리하고 빠름이라(便捷). 사람 하나(一人)와 소 한 마리(一牛)로, 능히(可) 수십 이랑(數十畝)을 갊이라(耕). 그(其) 날(刃)이 날카롭고 이로워(銳利), 땅에 들어감이(入土) 깊고 두터우며(深厚), 흙을 뒤집음(翻泥)이 물결 같음이라(如浪). 소(牛)는 심히(甚) 지치지(疲) 아니하고(不), 사람(人)은 조금 쉼을(少息) 얻음이라(得). 우리 동방의 풍속(東俗)에 쟁기를 씀(用犁)은, 둔하고 무거우며(笨重) 더디고 굼뜨니(遲鈍), 사람 셋(三人)과 소 두 마리(兩牛)로, 하루에 갊(日耕)이 수 이랑(數畝)에 지나지(過) 못함이라(不). 장인(工)이 그(其) 일을(事) 잘하고자(善) 할진대(欲), 반드시(必) 먼저(先) 그(其) 연장(器)을 날카롭게 함이라(利). 기계의 정교함(機械之巧)을 버리고(捨), 백성의 힘(民力)이 풍요로워지기를(豊) 바란들(欲), 어찌(豈) 능히(可) 얻을(得) 수 있겠는가(乎)?

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    중원 농민들이 밭을 갈 때 쓰는 보습과 쟁기는 견고하고 날렵하며 매우 편리합니다. 사람 하나와 소 한 마리만으로도 하루에 수십 이랑을 거뜬히 갈아엎습니다. 날이 서슬 퍼렇게 날카로워 땅속 깊숙이 파고들며 흙을 파도처럼 뒤집어엎습니다. 소는 크게 지치지 않고 사람도 틈틈이 숨을 돌릴 수 있습니다. 반면 우리 조선의 쟁기는 무겁고 둔탁하여 사람 셋에 소 두 마리가 매달려도 하루에 고작 몇 이랑을 갈지 못합니다. 장인이 일을 잘해내려면 반드시 먼저 연장을 날카롭게 벼려야 하는 법입니다. 농기구의 기계적 혁신을 외면한 채 백성의 살림이 풍요로워지기를 바란다면 어찌 가당키나 하겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 농본국가를 자처하던 조선의 농업 기술이 얼마나 참담하게 후진적인 상태에 머물러 있는지를 정량적으로 폭로한다. 1인 1우(一牛)로 수십 묘를 가는 청나라의 주철 쟁기 공학과, 3인 2우로 수 묘에 허덕이는 조선의 원시적 목리(木犁) 사이의 생산성 격차는 무려 수십 배에 달했다. 노동집약적 고통을 '근면'으로 찬양하고 기술 혁신을 '말업(末業)'으로 폄훼하던 성리학적 농본주의는 백성을 영구한 빈곤의 사슬에 묶어두는 족쇄였다. '기구의 정밀함(利器)'이야말로 인간의 육체적 멍에를 덜고 대지를 살찌우는 참된 인도주의이자 생산력 혁명이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    논두렁에 서서 만주의 농부가 밭을 가는 모습을 한참 동안 지켜보았다. 믿기 힘든 광경이었다. 농부 한 사람이 고삐를 가볍게 쥐고 소 한 마리를 몰아가자, 보습날이 땅속을 깊숙이 베어 물며 검붉은 흙이 파도처럼 부드럽게 뒤집혔다. 쟁기날은 거울처럼 번쩍였고 마찰 저항이 없어 흙덩이가 날개 위로 미끄러지듯 흩어졌다. 소의 등에서는 땀이 나지 않았고 농부는 노랫가락을 흥얼거리고 있었다. 조선의 봄날, 흙먼지를 뒤집어쓴 채 장정 셋이 달라붙어 비명을 지르는 소를 채찍질하며 몇 뼘 밭을 갈지 못해 피를 토하던 모습이 스쳐 지나갔다. 도구가 둔하면 인간의 육체가 갈려 나간다. 기계의 지혜를 빌리지 않고 백성의 고통만을 강요하는 나라는 결코 부유해질 수 없다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The plows and coulters employed across the Central Plains are tempered, dense, and marvelously agile. A single laborer steering a solitary ox can furrow dozens of *mu* between dawn and dusk. The blade is whetted keen as a razor, plunging deep into the loam and rolling the earth aside like ocean waves. The ox does not falter from exhaustion, and the plowman enjoys frequent respites. In our Eastern custom, the plows remain cumbersome and blunt; though three men strain alongside two yoked oxen, their daily toil barely yields a handful of furrows. If an artisan desires perfection in his labor, he must first sharpen his tools. Casting aside the mechanical ingenuity of instruments while demanding prosperity from the raw sinews of the people—how could such a folly ever succeed?

---

  

  
    10. 馹迅隨筆 Section 10 — 일신수필 제10단 (요양 백탑의 건축과 조형미)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    白塔高數百尺，十三級，八角層累。刻畫佛菩薩之像，極工巧之致。風鐸萬聲，響徹雲漢。立於空曠之中，歷千百年而不傾。非陶塼之工，何以至此？登高望遠，千里山川，盡在掌中。信神工之所立，非人力之常也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    백탑(白塔)의 높음(高)은 수백 척(數百尺)이요, 십삼 급(十三級)이며, 팔각(八角)으로 층층이 쌓임이라(層累). 부처와 보살의 형상(佛菩薩之像)을 새겨 그렸으니(刻畫), 공교로운 솜씨의 지극함(工巧之致)을 다함이라(極). 처마 풍경(風鐸)의 만 소리(萬聲)는, 소리가 은하수에 닿음이라(響徹雲漢). 텅 비고 넓은 가운데(空曠之中) 서서(立於), 천백 년을 지나되(歷千百年) 기울어지지(傾) 아니함이라(而不). 벽돌을 굽는 기술(陶塼之工)이 아니면(非), 무엇으로써(何以) 여기에 이르렀겠는가(至此)? 높은 데 올라(登高) 먼 곳을 바라보니(望遠), 천 리의 산천(千里山川)이 다 손바닥 안에 있음이라(盡在掌中). 참으로(信) 신의 솜씨의 세운 바(神工之所立)요, 사람 힘의 보통(人力之常)이 아님이라(非...也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    요양의 백탑은 높이가 수백 척에 달하며 13층으로 이루어진 웅장한 8각 벽돌탑입니다. 탑신 둘레에 새겨진 부처와 보살의 존상은 조각 솜씨의 극치를 보여줍니다. 처마마다 달린 풍경에서 울려 퍼지는 만 갈래 맑은 쇠북소리는 아득한 은하수 구름 위까지 울려 퍼집니다. 끝없는 평원 한복판에 우뚝 솟아 천백 년의 풍파를 겪고도 조금도 기울어지지 않았습니다. 흙을 구워 만든 정밀한 벽돌 공학이 아니었다면 어찌 이런 불멸의 조형미가 가능했겠습니까? 높은 곳에 올라 멀리 굽어보니 천 리 요동 산천이 한 손바닥 안에 내려다보입니다. 실로 신의 솜씨가 세운 기적이며 범상한 인간의 힘을 훌쩍 뛰어넘은 위업입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    요양 백탑은 1천 년 전 요나라 시기에 축조된 북방 불교 건축의 걸작으로, 연암에게는 종교적 숭배물이 아니라 고도화된 구조역학과 재료공학의 기념비로 다가왔다. 목조 탑은 화재와 습기에 취약하여 수백 년을 버티기 어려우나, 소성(燒成)된 벽돌과 정밀한 아치 구조로 축조된 13층 백탑은 지진과 폭풍우를 견디며 천 년을 의연히 버텨냈다. 연암은 탑의 조각미를 감탄하는 데 그치지 않고, 그 내구성을 지탱하는 근본 원인이 '도전지공(陶塼之工)', 즉 벽돌 소성 및 조적 기술에 있음을 꿰뚫어 보았다. 예술적 미학은 견고한 기술 공학의 기초 위에서만 영속할 수 있다는 문명론적 선언이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    요양 들판을 가로지를 때, 맑고 투명한 하늘을 배경으로 우뚝 솟아오른 거대한 백탑이 나를 압도했다. 8각형으로 깎아 올린 13층의 잿빛 실루엣 위로 바람이 불어올 때마다, 수천 개의 풍경들이 일제히 몸을 떨며 은빛 종소리를 허공에 뿌렸다. 그 소리는 구름 위로 아득하게 메아리쳐 나갔다. 손을 뻗어 탑신의 벽돌을 어루만졌다. 천 년의 바람과 눈보라를 견뎌낸 벽돌 표면에는 섬세하게 조각된 보살의 미소가 어제 새긴 듯 선명했다. 나무로 지은 절집들이 잿더미로 사라지는 동안, 불로 구워낸 이 정밀한 돌기둥은 단 1센티미터도 기울어지지 않은 채 대지를 딛고 서 있었다. 인간의 짧은 목숨을 영원에 닿게 하는 것은 헛된 말장난이 아니라, 이토록 정직하고 단단한 공학의 힘이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The White Pagoda of Liaoyang rears several hundred cubits into the firmament, a thirteen-tiered octagon built in towering majesty. The figures of Buddhas and Bodhisattvas etched across its surface embody the supreme apex of lapidary craft. The myriad bronze bells suspended from its eaves chime in unison, their clear resonance vibrating through the Milky Way. Standing solitary amidst the desolate steppes, it has withstood the tempestuous assault of a thousand winters without the slightest inclination. Were it not for the supreme mastery of kiln-fired brickwork, how could such eternity be sustained? Gazing abroad from its heights, a thousand li of rivers and ridges lie mapped within one’s palm. Truly, it seems raised by divine architects, transcending the frail horizon of human hands.

---

  

  
    11. 馹迅隨筆 Section 11 — 일신수필 제11단 (실학의 본질과 국가 명맥)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天下之治，不在高談闊論，在於民生利病之究極。一車之制，繫國家之命脈；一塼之用，關宗社之隆替。儒者空談性理，束手坐視，百姓凍餒於溝壑，而曰聖人之道在此，豈不謬哉！實用實踐，乃天下之大道也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천하의 다스림(天下之治)은, 고담준론(高談闊論)에 있지(在) 아니하고(不), 백성의 살림살이(民生)의 이로움과 병듦(利病)의 궁극(究極)에 있음이라(在於). 한 수레의 제도(一車之制)가, 국가의 생명줄(國家之命脈)에 얽히고(繫), 한 벽돌의 씀(一塼之用)이, 종묘사직의 흥망(宗社之隆替)에 관계됨이라(關). 선비들이(儒者) 헛되이(空) 성리(性理)를 담론하며(談), 손을 묶고(束手) 앉아서 보매(坐視), 백성(百姓)이 도랑과 골짜기에서(於溝壑) 얼고 굶주리거늘(凍餒), 성인의 도(聖人之道)가 여기에 있다(在此)고 이르니(而曰), 어찌(豈) 그릇됨(謬)이 아니겠는가(不...哉)! 실용과 실천(實用實踐)이야말로(乃), 곧 천하의 큰 도(天下之大道)이라(也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천하를 다스리는 큰 정치는 한가롭게 고담준론을 떠벌리는 데 있지 않고, 오직 백성들의 살림살이에서 무엇이 이롭고 무엇이 병폐인지를 끝까지 파고드는 데 있습니다. 수레 하나를 만드는 규격이 실은 국가의 생명줄과 직결되어 있고, 벽돌 한 장을 굽는 기술이 왕실과 사직의 번영과 쇠망을 좌우합니다. 썩은 선비들은 탁상공론으로 성리학의 이기론만 읊조리며 수수방관하고, 굶주린 백성들은 구렁텅이에 처박혀 얼어 죽어가는데도 '성인의 도리가 여기에 있다'고 지껄이니 어찌 터무니없는 망발이 아니겠습니까! 오직 쓸모 있는 실용과 현장의 실천만이 천하를 살리는 위대한 참된 도리입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 실학사상의 총결산이자 도덕주의적 주자학에 대한 준엄한 사형선고다. 연암은 국가의 흥망성쇠가 왕의 심법(心法)이나 명분론적 의리에 달린 것이 아니라, '수레의 규격'과 '벽돌의 생산'이라는 물리적 하부구조에 종속되어 있음을 선언한다. 관념적 성리론에 빠져 백성의 굶주림을 방치하는 지식인 지배층의 위선은 학문이 아니라 범죄였다. '실용'과 '실천'이야말로 주자학의 허명을 넘어 인간을 살리는 진정한 성인의 대도(大道)라는 연암의 외침은 조선 봉건사회의 심장을 겨눈 가장 급진적인 지적 도발이었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    나라를 경영한다는 것은 방안에 틀어앉아 우주의 이치를 논하는 고아한 말장난이 아니다. 그것은 백성들이 매일 아침 눈을 떠 잠자리에 들 때까지 무엇에 걸려 넘어지고 무엇에 굶주리는가를 피눈물로 헤아리는 일이다. 바퀴 하나를 제대로 깎아 수레를 띄우는 일이 실은 나라의 숨통을 쥐고 있고, 진흙을 구워 단단한 벽돌을 쌓는 기술이 왕조의 백 년 운명을 결정짓는다. 사대부라는 자들은 소매를 걷어붙이고 일할 생각은 않은 채, 기름진 밥을 씹으며 이(理)와 기(氣)의 높낮이나 다투고 있었다. 백성들은 길바닥에 쓰러져 굶어 죽어가는데 그 곁에서 거룩한 성인의 말씀을 읊는 것은 위선이자 죄악이다. 손에 흙을 묻히고 쇠를 달구는 정직한 실천, 그것만이 인간을 구원하는 유일한 길이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The governance of all under Heaven lies not in loftily sounding discourse; it resides solely in the relentless investigation of what brings prosperity or misery to the people’s hearths. The standard of a single cart binds the vital pulse of the state; the manufacture of a single brick governs the ascendancy or collapse of the ruling altars. Literati prattle endlessly upon nature and principle with folded hands, gazing idly as the common folk perish of cold and starvation within the ditches, yet dare proclaim, 'The Way of the Sages is preserved here!' Could any madness be more grotesque? Concrete utility and rigorous practice—this alone is the supreme, unshakeable Way of the world.

---

  

  
    12. 馹迅隨筆 Section 12 — 일신수필 제12단 (유통 입국론과 부국강병)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    爲政者若欲厚生，必先興車馬。車馬行則百貨通，百貨通則天下富矣。通有無，均貧富，轉物力，富四海。富國強兵，不在虛聲，在於利用厚生之實。舟車行於天下，道途通於八方，萬民得其所，然後天下之治可成也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    정치를 하는 자(爲政者)가 만약(若) 삶을 두텁게 하고자(欲厚生) 할진대, 반드시(必) 먼저(先) 수레와 말을 일으켜야 함이라(興車馬). 수레와 말이(車馬) 다니면(行則) 온갖 물화가(百貨) 통하고(通), 온갖 물화가(百貨) 통하면(通則) 천하가(天下) 부유해짐이라(富矣). 있는 것과 없는 것을(有無) 통하게 하고(通), 가난함과 부유함을(貧富) 고르게 하며(均), 물력을(物力) 돌리어(轉), 온 세상(四海)을 부유하게 함이라(富). 부국강병(富國強兵)은 헛된 소리(虛聲)에 있지(在) 아니하고(不), 이용후생의(利用厚生之) 실질(實)에 있음이라(在於). 배와 수레가(舟車) 천하에(於天下) 다니고(行), 도로가(道途) 팔방에(於八方) 통하여(通), 만백성이(萬民) 그 마땅한 바를(其所) 얻은(得) 연후에야(然後), 천하의 다스림(天下之治)이 가히(可) 이루어짐이라(成也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    정치를 하는 자가 진정으로 백성의 삶을 풍요롭게 만들고자 한다면, 마땅히 수레와 말을 대대적으로 일으켜야 합니다. 수레와 말이 쉼 없이 달려야 온갖 물화가 유통되고, 물화가 막힘없이 유통되어야 천하가 부유해집니다. 있는 곳과 없는 곳의 물자를 서로 통하게 하고, 부유함과 가난함을 골고루 균등하게 펴며, 물류의 힘을 돌려 사해를 부강하게 만들어야 합니다. 부국강병이란 공허한 구호에 있는 것이 아니라, 오직 이용후생의 견고한 실질에 달려 있습니다. 배와 수레가 온 세상을 누비고 길이 사방팔방으로 뚫려 만백성이 저마다 삶의 보금자리를 얻은 뒤에야 비로소 태평성대의 참된 정치가 완성되는 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『일신수필』의 대단원을 장식하는 이 선언은 중상주의적 유통혁명론의 정점이다. 연암은 쇄국과 자급자족에 갇힌 폐쇄경제를 거부하고, 전국적 물류망과 시장의 결합을 통해 생산과 소비를 잇는 '동태적 부국론'을 역설한다. 유통은 단순히 물건을 나르는 행위가 아니라, 잉여와 부족을 조정하여 '빈부의 격차를 평준화(均貧富)'시키는 최고의 사회정책이자 분배 정의의 메커니즘이다. 부국강병은 군비 확충이나 조세 착취라는 허세가 아니라, 길 위에 바퀴를 굴려 만민에게 풍요의 혜택을 골고루 돌리는 이용후생의 실천 속에서만 완성된다. 연암의 물류 입국론은 21세기 글로벌 네트워크 사회에서도 여전히 살아 숨 쉬는 보편적 국가경영의 원리다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    신민순에서 산해관에 이르는 천 리 길, 흙먼지 자욱한 가도를 달리며 나는 조선의 미래를 그렸다. 나라는 어떻게 부유해지고 백성은 언제 비로소 평안을 얻을 것인가. 답은 한결같이 길 위에 있었다. 수레가 구르면 물건이 흐르고, 물건이 흐르면 돈과 밥이 돌며, 돈과 밥이 돌면 세상의 모든 가난한 이들의 밥상 위에 따뜻한 국 한 그릇이 오르게 된다. 있는 자의 창고에서 썩어가던 곡식이 없는 자의 주린 배를 채우는 기적은 오직 바퀴가 굴러갈 때만 일어난다. 부국강병이란 국경에 요새를 쌓고 군사들을 호통치는 헛된 소리가 아니다. 배와 수레가 온 산천을 거침없이 달리고 길이 사방팔방으로 시원하게 열려, 저마다 자기 땀방울의 대가를 온전히 누리는 세상, 정치가 도달해야 할 종착역은 바로 그곳이어야 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Should a ruler genuinely desire to enrich the livelihoods of his people, he must first set his carts and draught beasts in motion. When carts and horses travel without cease, all manner of goods circulate; when goods circulate, prosperity permeates all under Heaven. Channeling surplus to barren lands, balancing extremes of destitution and abundance, and quickening the momentum of wealth—this is what enriches the four seas. True statecraft and martial might reside not in hollow rhetoric, but in the tangible reality of fertile utility and abundant life. When boats and carts traverse the empire, when highways open to the eight horizons, and every household secures its rightful sanctuary, only then will the enduring peace of civilization be accomplished.

---
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    1. 關內程史 Section 01 — 관내정사 제1단 (천하제일관 산해관)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    山海關者，天造地設，天下之第一關也。北倚崇山，南臨大海。內控中原，外連遼左。一夫當關，萬夫莫開。古來百戰之地，興亡之樞機也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    산해관(山海關)이라는 것(者)은, 하늘이 짓고(天造) 땅이 베풀었으니(地設), 천하의(天下之) 제일 관문(第一關)이라(也). 북으로는(北) 높은 산에(崇山) 기대고(倚), 남으로는(南) 큰 바다에(大海) 임함이라(臨). 안으로는(內) 중원을(中原) 통제하고(控), 밖으로는(外) 요좌를(遼左) 이음이라(連). 한 사내가(一夫) 관문을 막으면(當關), 만 사내라도(萬夫) 열지 못함이라(莫開). 예로부터(古來) 백 번 싸운(百戰之) 땅(地)이요, 흥하고 망하는(興亡之) 지도리(樞機)이라(也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    산해관은 하늘이 만들고 땅이 마련해 놓은 실로 온 천하의 으뜸가는 제일의 관문입니다. 북쪽으로는 험준하고 높은 산맥을 등지고, 남쪽으로는 끝없는 푸른 바다를 굽어보고 있습니다. 안으로는 광활한 중원 대륙을 호령하여 통제하고, 밖으로는 아득한 요동의 벌판을 단단히 잇고 있습니다. 한 사내가 관문 길목을 가로막고 서면 만 명의 군사라도 뚫고 지나갈 수 없는 천혜의 요새입니다. 예로부터 수많은 제국이 피 흘리며 다투었던 백전의 격전지요, 왕조의 흥성과 몰락을 판가름하던 천하의 거대한 운명의 갈림길입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    산해관은 단순한 국경 검문소가 아니라 농경 정주 문명과 유목 기마 문명이 정면으로 충돌하고 교섭해 온 동아시아 최대의 지정학적 축이다. 만리장성이 동쪽 끝 바다와 맞닿는 이 좁은 회랑을 장악하는 자가 중원의 패권을 쥐었다. 명나라가 멸망하고 청나라가 입관(入關)할 수 있었던 것도 오삼계가 산해관 문을 열어젖혔기 때문이었다. 연암은 산해관의 지형적 험준함을 바라보며, 문명과 야만, 화(華)와 이(夷)를 가르는 인위적 경계선이 사실은 지리적 실체와 군사적 힘의 균형 위에서만 성립한다는 냉철한 문명사적 진실을 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    거대한 성채가 안개 속에서 모습을 드러냈을 때, 산과 바다가 맞닿은 협곡 전체가 침묵에 잠겨 있었다. 북쪽으로는 칼날처럼 솟아오른 연산 산맥이 병풍처럼 둘러서 있고, 남쪽으로는 차가운 발해의 파도가 성벽의 뿌리를 적시고 있었다. 천하제일관. 그 거대한 문 앞에 서자 등 뒤로 지나온 만주의 거친 황야와 눈앞에 펼쳐질 중원의 미지의 세계가 서늘하게 갈라졌다. 수많은 병사들의 피와 왕조들의 비명이 돌 틈마다 스며있는 듯했다. 사내 하나가 창을 들고 버티면 만 명도 지나갈 수 없다는 그 문을 지나며, 나는 비로소 문명이라는 거대한 성 안으로 내 발로 걸어 들어가고 있음을 실감했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Shanhaiguan is an altar raised by Heaven and set firm by Earth, truly the foremost citadel under all the skies. To the north it leans against sheer and jagged ranges; to the south it commands the vast, grey wash of the ocean. Within, it holds the reins of the Central Plains; without, it locks the approaches to Liaodong. If a single steadfast warrior bars this portal, ten thousand horsemen cannot force their way. Here is the soil where a hundred dynasties fought their desperate campaigns, the very pivot upon which the rise and ruin of empires have turned for two thousand years.

---

  

  
    2. 關內程史 Section 02 — 관내정사 제2단 (관문의 웅장함과 편액)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    關門宏敞，壁立千仞。上有樓櫓，顏曰天下第一關。筆力雄健，壓倒萬里。城堞連雲，金湯不拔。俯瞰海涯，驚濤拍岸。誠雄偉之大觀也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    관문(關門)이 크고 넓으며(宏敞), 성벽이(壁) 천 길이나 서 있음이라(立千仞). 위에(上) 망루가 있으니(有樓櫓), 편액에(顏) 이르기를(曰) '천하제일관(天下第一關)'이라 하였도다. 글씨의 힘이(筆力) 웅건하여(雄健), 만 리를(萬里) 짓눌러 넘어뜨림이라(壓倒). 성벽의 성가퀴가(城堞) 구름에 닿았으니(連雲), 쇠붙이와 끓는 물처럼 굳건하여(金湯) 뽑히지(拔) 아니함이라(不). 바닷가를(海涯) 굽어보니(俯瞰), 놀라운 물결이(驚濤) 언덕을 침이라(拍岸). 참으로(誠) 웅위한(雄偉之) 큰 구경거리(大觀)이라(也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    관문의 성문은 높고 널찍하며, 깎아지른 성벽은 천 길 낭떠러지처럼 우뚝 솟아 있습니다. 성문 위에는 웅장한 망루가 세워져 있고, 그 높다란 이마에는 '천하제일관(天下第一關)' 다섯 글자의 웅장한 편액이 내걸려 있습니다. 필력이 힘차고 굳세어 만 리 벌판을 단숨에 압도하는 기운이 서려 있습니다. 성벽의 여장은 구름에 닿을 듯 끝없이 이어지고, 쇠붙이를 녹여 부은 듯 견고하여 결코 뽑아낼 수 없는 요새입니다. 아래로 바닷가를 굽어보니 거센 파도가 성벽 아래 바위를 세차게 때립니다. 실로 천하의 으뜸가는 웅장하고 위대한 장관입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    산해관 망루에 걸린 명필 소선(蕭顯)의 '천하제일관' 편액은 단순한 글씨가 아니라, 만리장성의 동단에서 중원의 자부심을 선포하는 문명사적 상징이다. 글자의 획마다 서려 있는 웅혼한 기세는 대륙을 건너온 이방인의 기를 질리게 만든다. 그러나 연암은 편액의 웅장함에 압도당하는 데 그치지 않고, 그 거대한 건축물이 바다와 산을 잇는 방식, 즉 지형을 이용한 방어 공학과 인간의 조형 의지가 결합된 종합 예술로서의 성곽을 예리하게 관찰한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    성문 위에 걸린 편액을 올려다보았다. '天下第一關'. 단 다섯 글자였지만, 그 글씨는 마치 살아있는 용이 먹구름을 뚫고 솟구쳐 오르는 것처럼 성벽 전체를 짓누르고 있었다. 필획 하나하나에 서린 서슬 퍼런 힘이 만 리 밖 황야까지 밀어붙이는 듯했다. 성루에 올라서자 발아래로는 푸른 바다가 거품을 물며 으르렁거리고, 등 뒤로는 장성이 산등성이를 따라 용의 등뼈처럼 굽이치며 솟구쳐 올랐다. 인간이 만든 돌벽이 대자연의 험준함과 만나 이토록 압도적인 풍경을 빚어낼 수 있다는 사실에 나는 한동안 말을 잊고 서 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The gate of the pass looms immense and unbreachable, its sheer brick bastions rearing a thousand cubits toward the clouds. High atop the battlements stands an imposing watchtower, bearing the famed inscription: *The Foremost Pass Under Heaven*. The strokes of the brush are fierce and sinewy, pressing down upon ten thousand li with regal defiance. The parapets run endlessly along the ridge, disappearing into the mist like an iron spine cast of molten bronze. Looking downward to the coast, one beholds surging billows crashing against the rocky shores—a spectacle of sublime, earth-shaking majesty.

---

  

  
    3. 關內程史 Section 03 — 관내정사 제3단 (수양산 이제묘 참배와 지조)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    謁伯夷叔齊之廟。首陽山下，孤松獨立。清風萬古，景仰高節。世稱求仁得仁，何怨之有？然采薇之歌，情極悲愴。蓋至誠之發，終不可泯也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    백이(伯夷)와 숙제(叔齊)의 사당(廟)을 참배함이라(謁). 수양산(首陽山) 아래에(下), 외로운 소나무(孤松)가 홀로 서 있음이라(獨立). 맑은 바람(清風)이 만고에 이르니(萬古), 높은 절개(高節)를 우러름이라(景仰). 세상에서(世) 일컫기를(稱) '인을 구하여(求仁) 인을 얻었으니(得仁), 무슨(何) 원망이(怨) 있으리오(之有)?' 하되, 고사리를 캔(采薇之) 노래는(歌), 정회가(情) 지극히 슬프고 비창함이라(極悲愴). 대개(蓋) 지극한 정성의(至誠之) 발로(發)는, 끝내(終) 능히(可) 사라지지(泯) 않음이라(不...也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    백이와 숙제의 사당에 들러 참배했습니다. 수양산 기슭 아래 외로운 소나무 한 그루가 홀로 푸르게 서 있었습니다. 만고에 불어오는 맑은 바람결 속에서 두 의사의 고결한 지조를 우러러보았습니다. 세상 사람들은 '인(仁)을 구하여 인을 얻었으니 무슨 원망이 있었겠느냐'고 말하지만, 고사리를 캐며 불렀던 그들의 채미가는 참으로 애절하고 처창하기 이를 데 없습니다. 지극한 참된 마음에서 우러나온 충절의 목소리는 세월이 흘러도 결코 사라지지 않는 법입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 산해관 인근 수양산의 백이·숙제 묘(이제묘)를 참배하며, 유교적 지조론의 원형을 성찰한다. 조선의 사대부들은 청나라를 '오랑캐'로 배척하며 명나라에 대한 의리를 내세웠으나, 연암은 백이와 숙제의 삶을 박제된 도덕 교조로 보지 않는다. 공자는 '인을 구하여 얻었으니 원망이 없다'고 찬양했으나, 연암은 사기 열전에 기록된 〈채미가〉의 비장한 슬픔에 주목한다. 명분론의 숭고함 이면에 숨겨진 인간적 고뇌와 역사의 냉혹함을 직시하는 연암의 균형 잡힌 역사관이 돋보인다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수양산 기슭, 허물어져 가는 사당 마당에 홀로 선 소나무 한 그루가 바람에 흔들리고 있었다. 주나라의 곡식을 먹지 않겠다며 고사리를 캐 먹다 굶어 죽은 두 형제의 혼이 머무는 곳이었다. 사람들은 그들이 후회 없이 웃으며 죽었을 거라 말하지만, 나는 그렇게 생각하지 않는다. 그들이 바위에 새겨놓았다는 노랫가락에는 가슴을 에는 듯한 서러움과 배고픔의 신음이 짙게 배어 있었다. 자신의 신념을 지키기 위해 기꺼이 굶주림을 택한 자들의 침묵, 그 고독한 무게가 차가운 바람이 되어 내 뺨을 스쳐 지나갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    I bowed in homage at the shrine of Boyi and Shuqi. Beneath the crags of Mount Shouyang, a solitary pine stood in austere isolation. As the immortal wind stirred through the pines, I looked up in reverence to their unbending virtue. The world repeats that they 'sought benevolence and attained benevolence, so what cause had they for rancor?' Yet the plaintive lines of their *Song of Picking Ferns* ache with heartbreaking sorrow. When absolute sincerity pours forth from the soul, its poignant truth can never be extinguished by the turning of the ages.

---

  

  
    4. 關內程史 Section 04 — 관내정사 제4단 (관내와 관외의 문명 대조)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    關外荒涼，關內壯麗。山川之氣象，至此而頓異矣。煙火萬家，街衢如織。田疇平衍，林木鬱蔥。自遼瀋而來，所歷未有若此之盛者也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    관문 밖(關外)은 황량하고(荒涼), 관문 안(關內)은 웅장하고 아름다움이라(壯麗). 산천의(山川之) 기상이(氣象), 여기에 이르러(至此而) 갑자기(頓) 달라짐이라(異矣). 밥 짓는 연기(煙火)가 만 집이요(萬家), 거리와 골목(街衢)은 짠 것 같음이라(如織). 밭이랑이(田疇) 평평하게 넓고(平衍), 숲과 나무가(林木) 울창함이라(鬱蔥). 요동과 심양으로부터(自遼瀋) 옴에(而來), 겪은 바가(所歷) 이와 같은(若此之) 번성함(盛者)이 있지 아니함이라(未有...也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    관문 밖이 쓸쓸하고 황량했다면, 관문 안은 장엄하고 찬란합니다. 산천의 풍광과 기상이 산해관을 넘어서자마자 완전히 딴판으로 달라졌습니다. 집집마다 피어오르는 밥 짓는 연기가 만 가구를 이루고, 바둑판처럼 반듯하게 뚫린 길거리는 비단을 짠 듯 번화합니다. 밭고랑은 끝없이 평평하게 펼쳐져 있고, 무성한 숲과 나무는 푸른빛을 뿜어냅니다. 요동과 심양을 거쳐 천 리를 달려오며 보았던 그 어떤 풍경도 이처럼 풍요롭고 눈부신 장관에는 미치지 못했습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    산해관 통과는 단순한 공간 이동이 아니라 '문명 단계의 급변'을 체험하는 충격적 사건이다. 연암은 관외(만주)의 거칠고 황량한 자연환경과 관내(화북 평원)의 고도화된 정주 문명, 조밀한 인구 밀도, 집약적 농업 인프라를 날카롭게 대비시킨다. 이 문명적 낙차의 목도는 조선 지식인들이 막연히 '되놈'이라 멸시하던 청나라의 실체가 실은 인류 문명의 최고 정점에 도달해 있음을 깨닫게 하는 결정적 계기가 된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    관문을 넘어서는 순간, 세상의 공기가 바뀌었다. 등 뒤의 관외가 메마른 흙먼지와 메마른 바람의 땅이었다면, 성문 안쪽의 관내는 생명력으로 넘쳐나는 거대한 정원이었다. 사방에서 밥 짓는 연기가 푸른 이내처럼 피어올라 지평선을 덮었고, 바둑판처럼 반듯하게 닦인 길 위로는 비단을 실은 수레들이 쉴 새 없이 오갔다. 기름진 옥토 위로 초록빛 밭이랑이 끝없이 물결쳤다. 요동을 지나오며 보았던 황량함은 순식간에 씻겨 내려가고, 인간의 손길이 수천 년에 걸쳐 빚어낸 거대한 문명의 숨결이 내 온몸을 감싸 안았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Beyond the pass lay desolate barrens; within the pass rises magnificent splendor. The very spirit of mountain and stream alters abruptly at this threshold. Domestic smoke curls from ten thousand hearths, and thoroughfares crisscross the plains like woven silk. Level fields roll into the hazy horizon, shaded by dense and luxuriant groves. In all the journey from Liaodong and Mukden to this day, my eyes had never rested upon such overflowing abundance.

---

  

  
    5. 關內程史 Section 05 — 관내정사 제5단 (갈석산 조망과 조조의 동임시)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    望碣石之山，滄海茫茫。曹孟德東臨之詩，慨然在目。往事如煙，英雄安在？惟有波浪淘沙，千古同此。撫今追昔，慨歎良深，令人神傷也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    갈석산(碣石之山)을 바라보매(望), 푸른 바다(滄海)가 아득하고 넓음이라(茫茫). 조맹덕(曹孟德)이 동쪽으로 임한(東臨之) 시(詩)가, 개연히(慨然) 눈앞에 있음이라(在目). 지난 일(往事)은 연기 같으니(如煙), 영웅(英雄)은 어디에 있는가(安在)? 오직(惟) 물결이(波浪) 모래를 씻음이(淘沙) 있으니(有), 만고에(千古) 이와 같음이라(同此). 지금을 어루만지고(撫今) 옛적을 따름에(追昔), 슬퍼 탄식함이(慨歎) 참으로 깊어(良深), 사람으로 하여금(令人) 마음을 상하게 함이라(神傷也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    저 멀리 아스라이 솟은 갈석산을 바라보니, 푸른 바다는 끝없이 망망하게 넘실거립니다. 옛적 조조(조맹덕)가 동쪽 바다에 이르러 읊었던 호쾌한 시 구절이 눈앞에 완연히 떠올라 감회가 깊어집니다. 지나간 역사는 한 줄기 연기처럼 흩어졌거늘, 그 시대를 호령하던 영웅들은 지금 다 어디로 갔습니까? 오직 밀려왔다 밀려가는 파도만이 모래를 씻어낼 뿐, 천고의 세월이 흐른 오늘도 바다는 변함없이 푸릅니다. 지금을 어루만지고 옛일을 돌이켜보니 슬픈 탄식이 깊어져 절로 사람의 마음을 아득하게 적십니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    갈석산은 진시황, 한무제, 위무제(조조) 등 중국 역사상 가장 강력한 군주들이 동방 정벌의 대업을 과시하며 바다를 굽어보던 패권의 성지다. 조조는 오환을 평정하고 돌아오는 길에 갈석산에 올라 '동임갈석 이관창해(東臨碣石 以觀滄海)'라는 불멸의 영웅시를 남겼다. 연암은 갈석산과 푸른 바다를 마주하며 영웅들의 패권주의와 천하 쟁패의 덧없음을 관조한다. 거대한 제국과 영웅도 시간의 파도 앞에서는 한 줌 모래알에 불과하다는 역사철학적 허무와 성찰이 교차한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    바다 저편으로 갈석산의 거무스름한 능선이 수평선 위로 떠올랐다. 천 년 전 조조가 말머리를 돌려 거친 바다를 굽어보며 시를 읊었던 바로 그곳이다. '동쪽 갈석산에 올라 푸른 바다를 바라보노라.' 그가 남긴 웅장한 목소리는 파도 소리에 묻혀 사라졌고, 천하를 쥐고 흔들던 장수들도 한 줌 흙으로 돌아갔다. 남은 것은 끝없이 밀려와 백사장을 핥고 물러서는 차가운 파도뿐이었다. 파도는 그때나 지금이나 똑같은 리듬으로 부서지고 있었다. 인간의 야망이란 바닷가에 지어놓은 모래성처럼 덧없는 것임을, 바람 부는 해안가에 서서 가만히 되뇌었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Looking afar toward the crags of Mount Jieshi, the sapphire ocean spreads into boundless mist. The verses Cao Cao composed when he stood here gazing eastward surge vividly before my eyes. Past glories have dissolved like smoke; where now dwell those indomitable heroes? Only the waves remain, washing the barren sands precisely as they did in antiquity. Touching the present while grieving for the past, a quiet desolation steals into the traveler's soul.

---

  

  
    6. 關內程史 Section 06 — 관내정사 제6단 (맹강녀묘와 민중의 애환)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    孟姜女廟，倚山面海。哭崩萬里長城之說，哀動行人之心。秦皇築城，骨暴如山。一婦之怨，感動天地。城雖固，民心已離。為政者豈不深戒哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    맹강녀(孟姜女)의 사당(廟)은, 산에 기대고(倚山) 바다를 마주함이라(面海). 곡하여(哭) 만리장성을(萬里長城) 무너뜨렸다는(崩之) 말(說)이, 길 가는 사람의(行人之) 마음을(心) 슬프게 움직임이라(哀動). 진시황이(秦皇) 성을 쌓으매(築城), 뼈가(骨) 산같이 드러남이라(暴如山). 한 여인의(一婦之) 원통함(怨)이, 하늘과 땅을(天地) 감동시킴이라(感動). 성이(城) 비록(雖) 굳건하나(固), 백성의 마음이(民心) 이미(已) 떠남이라(離). 정치를 하는 자(爲政者)가 어찌(豈) 깊이(深) 경계하지(戒) 않으리오(不...哉)!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    맹강녀의 사당은 산을 등지고 바다를 마주하여 서 있습니다. 남편을 찾아 만 리 길을 걸어와 통곡하자 만리장성이 와르르 무너져 내렸다는 전설은 지나가는 길손들의 가슴을 깊이 울립니다. 진시황이 장성을 쌓을 때 백성들의 마른 뼈가 산더미처럼 나뒹굴었습니다. 힘없는 한 여인의 서러운 원한이 마침내 하늘과 땅을 뒤흔들어 감동시켰던 것입니다. 성벽이 아무리 단단하다 한들 백성의 마음이 이미 떠나버렸다면 무슨 소용이 있겠습니까? 백성을 다스리는 위정자들이 어찌 이를 깊이 경계하지 않을 수 있겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    맹강녀 전설은 진시황의 폭정과 만리장성 축조라는 거대한 국가 폭력에 맞선 민중의 저항을 상징하는 민간 설화다. 연암은 웅장한 장성의 위용 뒤편에 가려진 백성들의 피눈물과 희생을 맹강녀 사당을 통해 조명한다. 국가의 안보와 국방이라는 명분도 백성의 생존을 짓밟고 피폐하게 만든다면 사상누각에 불과하다. '성이 아무리 견고해도 민심이 떠나면 무너진다'는 연암의 통찰은 군사 안보보다 민생 안정이 국가의 진정한 보루임을 일깨우는 민본주의적 역사 비판이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    산비탈 바위 위에 위태롭게 서 있는 맹강녀의 사당을 찾았다. 바다에서 불어오는 습한 바람이 사당 처마를 흔들고 있었다. 강제로 부역에 끌려가 장성 아래 파묻힌 남편을 찾아 천 리 길을 걸어온 여인, 그녀의 눈물이 닿자 단단하던 돌벽이 무너져 내렸다는 옛이야기는 단순한 신화가 아니었다. 진시황은 천하를 지키겠다고 수백만 백성의 뼈를 갈아 성벽을 쌓았지만, 그 성벽은 여인의 한숨 한 번에 갈라져 버렸다. 돌은 단단하지만 억울하게 죽어간 사람들의 원한보다 질기지 못하다. 권력이 민중의 피눈물을 비웃을 때 제국의 붕괴는 이미 시작된다는 것을, 무너진 성곽의 돌무더기가 침묵으로 증언하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The shrine of Lady Meng Jiang rests against the mountain, looking out upon the churning sea. The legend that her despairing tears caused ten thousand li of the Great Wall to crumble still wrings the hearts of passing wayfarers. When the First Emperor of Qin raised his ramparts, the bleached bones of laborers lay heaped like mountains. Yet the grief of a solitary woman shook Heaven and Earth, rending the stone asunder. Though battlements be cast of iron, of what avail are they once the hearts of the people have fled? How could those who steer the state fail to take deep and trembling heed?

---

  

  
    7. 關內程史 Section 07 — 관내정사 제7단 (영평부의 번영과 문화적 축적)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    永平府城，金元舊治也。市井繁夥，文士接武。物華天寶，人傑地靈。書肆林立，墨香撲鼻。古之名邦，文物之府，衣冠風流，信非虛語矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    영평부(永平府) 성은(城), 금(金)과 원(元)의 옛 치소(舊治)이라(也). 저잣거리(市井)가 번성하고 많으며(繁夥), 글하는 선비(文士)가 발꿈치를 이음이라(接武). 물화가 화려함(物華)은 하늘의 보배요(天寶), 인물이 빼어남(人傑)은 땅의 신령함이라(地靈). 서점(書肆)이 숲처럼 서 있고(林立), 먹 향기(墨香)가 코를 찌름이라(撲鼻). 옛날의(古之) 이름난 고장(名邦)이요 문물의 창고(文物之府)라, 의관과 풍류(衣冠風流)가 있으니, 참으로(信) 헛된 말이(虛語) 아니로다(非...矣).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    영평부의 성곽은 금나라와 원나라 때부터 옛 관아가 자리했던 유서 깊은 고을입니다. 저잣거리의 상점과 인가는 번성하여 번잡하고, 과거를 준비하는 문인과 선비들의 발길이 어깨를 부딪칠 만큼 끊이지 않습니다. 만물이 화려하여 하늘이 내린 보배 같고, 인재가 빼어나 땅의 신령한 기운을 오롯이 머금었습니다. 거리마다 서점들이 숲처럼 늘어서 있고 짙은 먹 향기가 코끝을 기분 좋게 찌릅니다. 예로부터 이름난 명문 고장이요 문물과 학문의 보고라 일컫더니, 과연 빈말이 아니었음을 깨달았습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    영평부는 산해관을 지나 북경으로 들어가는 길목에 위치한 화북의 학술·문화 중심지다. 연암은 이곳에서 상업적 번영과 지적 인프라가 어떻게 결합되어 있는지를 생생하게 포착한다. 장사꾼들의 물화 거래뿐 아니라, 거리마다 즐비한 서점(書肆)과 학자들의 활발한 교류는 청나라 사회가 단순한 군사 제국이 아니라 고도의 문예 부흥을 누리고 있음을 보여준다. 조선 선비들의 편협한 북벌론적 우월감이 허상에 불과함을 보여주는 현장 보고서다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    영평부의 성문 안으로 들어서자마자 코를 스친 것은 짙은 먹 향기와 갓 찍어낸 종이 냄새였다. 좁은 골목길 좌우로 책방들이 빽빽하게 늘어서 있었고, 낡은 도포를 입은 문인들이 책장을 넘기며 토론을 벌이고 있었다. 저잣거리에는 각지에서 올라온 진귀한 물건들이 산더미처럼 쌓여 있었고 사람들의 표정에는 활기와 여유가 넘쳤다. 북방의 야만인이라 손가락질하던 이들이 다스리는 땅 한복판에서, 이토록 눈부신 학문과 책의 숲을 마주하게 될 줄이야. 조선의 서책상들이 귀한 책 한 권 구하지 못해 발을 동동 구르던 모습이 겹쳐지며 씁쓸한 탄식이 흘러나왔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The walled prefecture of Yongping was an ancient administrative seat under the Jin and Yuan dynasties. Its market avenues teem with prosperous commerce, and scholars walk heel-to-toe through its thoroughfares. Truly, the glory of nature is Heaven’s treasure here, and the brilliance of men mirrors the sanctity of the soil. Bookstalls stand in dense groves, the fragrance of fresh ink striking the traveler's face. That this was a renowned cradle of letters and a treasury of artifacts across antiquity is no hollow praise.

---

  

  
    8. 關內程史 Section 08 — 관내정사 제8단 (계주 역로와 중원 물류)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    薊州道中，驛路平鋪。車蓋相望，行人如蟻。天下之輪蹄，莫不會於此。商旅輻輳，百貨山積。通衢大邑，生氣勃然。此國脈流通之樞也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    계주(薊州) 길 가운데(道中), 역로가(驛路) 평평하게 깔림이라(平鋪). 수레 차양이(車蓋) 서로 바라보고(相望), 행인이(行人) 개미 같음이라(如蟻). 천하의(天下之) 바퀴와 말발굽이(輪蹄), 이곳에(於此) 모이지(會) 않음이(不) 없음이라(莫). 상인과 길손이(商旅) 바퀴살처럼 모여들고(輻輳), 온갖 물화가(百貨) 산더미처럼 쌓임이라(山積). 통하는 거리와(通衢) 큰 고을에(大邑), 생기가(生氣) 성대하게 일어남이라(勃然). 이것이(此) 나라의 혈맥이(國脈) 유통하는(流通之) 지도리(樞)이라(也).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    계주로 향하는 길 위에서 역로는 평평하고 반듯하게 깔려 있습니다. 수레의 차양이 꼬리를 물고 서로 마주 보고, 오가는 행인들은 개미 떼처럼 분주합니다. 온 천하의 바퀴와 말발굽치고 이곳에 모여들지 않는 것이 없습니다. 장사꾼과 길손들이 바퀴살처럼 사방에서 모여들고, 온갖 물화는 산더미처럼 쌓여 있습니다. 사통팔달 뚫린 대로와 거대한 도시마다 생기가 넘쳐흐르니, 이야말로 국가의 혈맥이 막힘없이 흐르는 거대한 물류의 심장부입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    계주 역로는 북경으로 향하는 간선 도로망의 핵심 구간으로, 연암은 도로망의 완비가 어떻게 국가의 경제적 활력을 극대화하는지를 실증적으로 증언한다. 평평하게 포장된 대로 위에서 수레와 인파가 얽힘 없이 흐르는 모습은 물류 혁명의 실체다. 연암은 유통을 인체의 혈맥 순환에 비유하며, 도로와 수레가 뚫려 있어야 국가의 생명선인 물자가 썩지 않고 전국으로 고루 퍼져나갈 수 있음을 다시 한번 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    계주로 이어지는 역로는 놀라울 만큼 평평하고 넓었다. 덜컹거리는 돌멩이 하나 없이 단단하게 다져진 흙길 위로 수천 대의 수레들이 줄을 이어 달렸다. 하얀 차일을 씌운 마차들이 꼬리를 물고, 짐을 가득 실은 나귀 떼와 행인들이 개미 떼처럼 쉼 없이 오갔다. 천하의 모든 바퀴들이 이곳으로 빨려 들어오는 듯했다. 길가 주막과 창고에는 산더미 같은 비단과 곡식이 쌓여 있었고 사람들의 목소리는 활기로 가득 차 있었다. 피가 심장을 향해 힘차게 뿜어져 나가듯, 제국의 부가 길을 따라 수도를 향해 거침없이 흐르고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Along the post-road to Jizhou, the highways lie paved and level as a board. Canopy touches canopy in an unbroken procession, and travelers stream across the dust like columns of ants. Not a single wheel or hoof under Heaven fails to converge along this artery. Merchants assemble like spokes into a central hub, and commodities pile into artificial mountains. Through these thoroughfares and great metropolises, vital breath pulses with boundless vigor—the supreme junction through which the arterial pulse of the empire circulates.

---

  

  
    9. 關內程史 Section 09 — 관내정사 제9단 (화이관의 해체와 세계주의)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    古者設關，所以限華夷也。今四海一家，關門不閉。車書混一，無復內外之分矣。天下爲公，萬國同軌。聖人大同之治，豈以區區邊界而自局哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    옛적에(古者) 관문을 세운 것은(設關), 중화와 오랑캐를(華夷) 한계 짓고자(限) 함이었음이라(所以...也). 지금은(今) 사해가(四海) 한 집안이 되어(一家), 관문이(關門) 닫히지(閉) 아니함이라(不). 수레와 글이(車書) 하나로 섞여 통일되니(混一), 다시는(復) 안과 밖의(內外之) 나뉨이(分) 없음이라(無...矣). 천하가 공평하게 여겨지고(天下爲公), 만국이 수레바퀴 궤도를 함께하니(萬國同軌), 성인의(聖人) 대동의 다스림(大同之治)이, 어찌(豈) 구구한(區區) 국경으로써(以邊界) 스스로 국한되겠는가(自局哉)!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    옛사람들이 관문을 세웠던 까닭은 중화와 오랑캐를 엄격히 갈라 가두기 위함이었습니다. 그러나 오늘날에는 온 세상이 한 집안이 되어 관문의 빗장을 굳이 닫아걸지 않습니다. 수레의 바퀴 간격이 통일되고 글자가 하나로 통용되어 더 이상 안과 밖을 가르는 편협한 구분이 사라졌습니다. 천하는 만인의 공공의 것이며 만국이 같은 수레 궤도를 함께 달립니다. 성인이 꿈꾸었던 대동의 참된 통치란 어찌 옹졸한 국경선에 스스로 얽매여 제 한계를 좁히는 것이겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 사상의 가장 대담하고 급진적인 선언이다. 명청교체 이후 조선 사대부들은 '소중화(小中華)'를 자처하며 청나라를 오랑캐로 규정하고 중화와 이적의 이분법에 매몰되어 있었다. 그러나 연암은 산해관 문이 활짝 열려 만주족과 한족, 몽골족이 뒤섞여 유통과 공존을 이루는 현실을 보며, 닫힌 화이론(華夷論)의 허구성을 통렬히 해체한다. 수레의 궤도와 문자가 통일된 광활한 세계 속에서 옹졸한 국경에 갇혀 있는 것은 소인배의 자폐일 뿐이다. 연암의 세계주의적 시선은 근대적 다원주의의 새벽을 여는 선구적 외침이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    옛사람들은 오랑캐를 막겠다고 이 거대한 관문을 세우고 철통같은 빗장을 걸어 잠갔다. 하지만 지금 그 거대한 문은 밤낮없이 활짝 열려 있었다. 만주 사람도, 몽골 사람도, 한족 상인도 아무런 제지 없이 웃으며 문을 드나들었다. 수레의 바퀴폭이 같아졌고 쓰는 글자가 하나가 되었는데, 대체 어디까지가 중화이고 어디부터가 오랑캐란 말인가. 성벽을 쌓아 자신을 가두고 타인을 배척하는 편협함이야말로 문명의 가장 큰 적이다. 관문이 열린 자리에 온 세상이 하나로 섞여 흐르고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    In antiquity, passes were established to fortify the severance between civilized Hua and frontier barbarian. Today, the four seas form a single household; the portals of the pass remain forever unbarred. Carts track the same axle-breadth and books share a common script; no longer does an arbitrary partition between inner and outer prevail. How could the supreme harmony envisioned by the ancient Sages ever confine itself within petty borderlines?

---

  

  
    10. 關內程史 Section 10 — 관내정사 제10단 (풍윤의 농촌 풍경과 농업 생산력)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    豊潤道旁，古樹參天。村落繁富，田野沃饒。桑麻之美，不讓江南。水利修備，溝洫通流。農夫有餘粟，蠶婦有餘帛。熙熙然樂生，見太平之象矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    풍윤(豊潤) 길가에(道旁), 고목이(古樹) 하늘을 찌름이라(參天). 촌락이(村落) 번성하고 부유하며(繁富), 들판이(田野) 기름지고 넉넉함이라(沃饒). 뽕나무와 삼의(桑麻之) 아름다움은(美), 강남에(江南) 사양하지(讓) 아니함이라(不). 수리가(水利) 닦여 갖추어지고(修備), 도랑과 물길이(溝洫) 흘러 통함이라(通流). 농부는(農夫) 남는 곡식이(餘粟) 있고(有), 누에 치는 부인은(蠶婦) 남는 비단이(餘帛) 있음이라(有). 화락하게(熙熙然) 삶을 즐기니(樂生), 태평의 기상을(太平之象) 봄이라(見...矣).

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    풍윤현 길가에는 아름드리 고목들이 하늘을 찌를 듯 솟아 있습니다. 마을들은 번창하고 부유하며, 들판은 기름지고 풍요롭습니다. 뽕나무와 삼밭의 무성하고 아름다운 풍경은 저 물 맑은 강남 고을에도 뒤지지 않습니다. 수리 시설이 빈틈없이 정비되어 도랑과 물길마다 맑은 물이 막힘없이 흘러넘칩니다. 농부는 창고에 남는 곡식이 넉넉하고, 누에 치는 여인은 입고 남을 비단을 넉넉히 짜냅니다. 온 백성이 화평하게 삶을 즐거워하니, 실로 태평성대의 참모습을 두 눈으로 똑똑히 보았습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    풍윤현의 농촌 풍경은 18세기 청나라 강건성세(康乾盛世)의 기저를 지탱하던 화북 농업의 폭발적 생산력을 생생하게 증언한다. 연암이 찬탄한 것은 농토의 비옥함뿐만 아니라, 수리 시설(溝洫)의 정비와 상업적 작물(桑麻)의 대규모 재배였다. 자급자족을 넘어 잉여 곡식(餘粟)과 잉여 비단(餘帛)을 시장에 내다 파는 농민들의 풍요는 수리 관개와 품종 개량, 비료와 농기구 혁신이 결합된 고도 농업 공학의 결실이었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    길가에 늘어선 거대한 느티나무 그늘 아래서 잠시 말을 멈추었다. 마을마다 벽돌로 지은 창고가 가득했고, 바람이 불 때마다 끝없이 펼쳐진 뽕나무 숲이 비취색 파도처럼 일렁였다. 도랑에는 맑은 물이 소리 내어 흘렀고 수문을 열고 닫는 농부들의 손길은 능숙했다. 곡식 창고마다 벼가 가득 차 처마 밑까지 불룩했고, 집집마다 베틀 돌아가는 경쾌한 소리가 울려 퍼졌다. 굶주림에 찌든 기색은 그 어디에도 없었다. 사람들의 얼굴에 번지는 편안한 미소 속에서, 태평성대란 하늘이 내리는 복이 아니라 땅을 일구는 정직한 기술의 결과임을 깨달았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Along the verge of Fengrun, ancient boughs pierce the vaulted heavens. The hamlets are densely populous and opulent, their rolling loam dark with fertility. The splendor of the mulberry and hemp groves yields nothing to the fabled gardens of Jiangnan. Irrigation works are engineered with consummate precision, pure water coursing through deep conduits. The plowman rejoices in surplus grain, and the weaving-woman stores bolts of silk beyond her household needs. Amidst such serene contentment, one beholds the true visage of a golden age.

---

  

  
    11. 關內程史 Section 11 — 관내정사 제11단 (중원의 광대함과 시야의 확장)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    中原之大，非目擊者不能量也。經山海而入燕京，始知六合之寬曠也。井蛙不可以語於海，夏蟲不可以語於冰。吾人居海隅，閉門自大，何異於此哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    중원의(中原之) 큼은(大), 눈으로 본 자가(目擊者) 아니면(非) 능히(能) 헤아리지(量) 못함이라(不...也). 산해관을 지나(經山海而) 연경에 들어가매(入燕京), 비로소(始) 온 천하 우주의(六合之) 너르고 멂을(寬曠) 앎이라(知...也). 우물 안 개구리에게는(井蛙) 바다를(於海) 말할 수 없고(不可以語), 여름 벌레에게는(夏蟲) 얼음을(於冰) 말할 수 없음이라(不可以語). 우리 사람들이(吾人) 바다 모퉁이에 살며(居海隅), 문을 닫고(閉門) 스스로 크다 하니(自大), 어찌(何) 이와(於此) 다르겠는가(異...哉)!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    중원 대륙의 광대함이란 직접 제 눈으로 목격하지 않은 자는 결코 헤아릴 수 없습니다. 산해관을 지나 제국의 수도 연경으로 들어서고 나서야, 비로소 천지사방 온 우주가 얼마나 넓고 아득한지를 깨닫게 되었습니다. 우물 안 개구리에게 바다의 광대함을 이야기할 수 없고, 여름 벌레에게 겨울의 얼음을 설명할 수 없습니다. 우리 조선 사람들은 바다 한구석 좁은 반도에 들어앉아 문을 닫아걸고 스스로를 크다 뽐내고 있으니, 어찌 우물 안 개구리와 다를 바가 있겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『관내정사』의 대단원을 맺는 이 구절은 조선 사대부들의 자폐적 소중화주의에 대한 가장 통렬한 자각이자 일갈이다. 장자의 〈추수편〉을 원용하여 조선 지식인 사회를 '정와(井蛙, 우물 안 개구리)'와 '하충(夏蟲, 여름 벌레)'으로 규정한다. 세계의 중심을 자처하면서도 정작 세계의 실상을 알지 못하고 문을 닫아건 채 자위하는 고립주의는 무지와 파멸의 지름길이다. 산해관을 통과하여 연경에 이르는 여정은 연암 개인에게 인식의 지평이 조선에서 천하로, 지역에서 세계로 확장되는 거대한 정신적 코페르니쿠스적 전회였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    산해관을 지나 북경으로 이어지는 길 위에서, 나는 내가 얼마나 작고 옹졸한 세계에 갇혀 살아왔는지를 뼈저리게 깨달았다. 직접 두 눈으로 지평선의 끝을 보지 않은 사람은 대륙의 넓이를 결코 상상할 수 없다. 우물 속에 앉아 둥근 하늘 한 조각을 바라보며 그것이 온 세상이라 믿었던 개구리처럼, 한 철을 살다 가는 매미처럼, 우리는 바다 모퉁이 작은 골짜기에서 문을 닫아걸고 우리가 가장 고결하고 위대하다며 자만하고 있었다. 성문이 열리고 천지가 사방으로 터져나갈 때, 내 가슴속을 가로막고 있던 낡은 빗장들도 비로소 소리를 내며 부서져 내렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The immense magnitude of the Central Plains is something no man can fathom unless he witnesses it with his own eyes. Passing Shanhaiguan to enter the imperial capital of Yanjing, one learns for the first time how unbounded is the compass of the cosmos. To a well-frog, one cannot speak of the boundless sea; to a summer insect, one cannot explain the frost of winter. Dwelling in a remote corner of the sea, our countrymen bolt their gates and proclaim their own grandeur—how does that differ from the folly of the frog?

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제5권 막북필담 (漠北筆談)
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    1. 漠北筆談 Section 01 — 막북필담 제1단 (연경에서 열하로의 험로)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    自燕京入熱河，道經塞北。千山萬壑，連岡疊嶂，路險水激。車輿顛謫，人馬喘汗。懸崖石墜，棧道盤紆。行路之難，誠難於上青天矣，豈虛語哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    연경으로부터(自燕京) 열하에 들어가매(入熱河)，길이(道) 새북을(塞北) 지남이라(經...也)．천 산과(千山) 만 골짜기가(萬壑)，언덕이 이어지고(連岡) 봉우리가 겹치며(疊嶂)，길은 험하고(路險) 물은 세참이라(水激)．수레와 가마는(車輿) 엎치락뒤치락하고(顛謫)，사람과 말은(人馬) 헐떡이며 땀 흘림이라(喘汗)．매달린 벼랑에서는(懸崖) 돌이 떨어지고(石墜)，잔도는(棧道) 서글서글 굽이침이라(盤紆)．길 가는 것의(行路之) 어려움이(難)，참으로(誠) 푸른 하늘에(青天) 오르는 것보다(於上) 어려움이라(難...矣)，어찌(豈) 헛된 말(虛語)이겠는가(哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    연경을 떠나 열하로 들어가는 길은 곧바로 만리장성 북쪽의 변방 새북을 지나게 됩니다. 천 개의 산과 만 개의 골짜기가 겹겹이 산등성이를 이루고 병풍처럼 둘러서 있어, 길은 깎아지른 듯 험하고 계곡물은 거세게 굽이칩니다. 수레와 가마는 바위에 부딪혀 뒤흔들리고, 사람과 말은 헐떡이며 온몸에 땀을 흘립니다. 매달린 절벽에서는 바윗돌이 굴러떨어지고 벼랑길 잔도는 굽이굽이 꼬여 있으니, 떠나가는 여로의 험난함이란 참으로 푸른 하늘을 기어오르는 것보다 더 어렵다는 옛말이 결코 헛된 말이 아닙니다!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 연경에서 열하로 향하는 험준한 산악 여정을 마주하며, 중원 농경 지대의 정연한 문명과는 완전히 다른 변방의 거친 자연 생태를 몸소 겪는다. 황제의 은밀한 호출에 따라 조선 사절단은 밤낮을 가리지 않고 벼랑길을 달려야 했다. 이 길은 단순한 물리적 험로가 아니라, 만리장성을 넘어 제국의 변방 방어 축으로 들어서는 문명사적 전이(Transition)의 관문이다. 이백의 시 '촉도난'을 원용하여 자연의 압도적인 웅장함과 그 속을 헤쳐 나가는 인간의 신체적 한계를 극적으로 대비시킨다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    북경의 성문을 벗어나 북쪽으로 말머리를 돌리자마자 풍경은 순식간에 표정을 바꾸었다. 완만한 평야는 사라지고 날카로운 바위산들이 하늘을 찌를 듯 솟구쳐 올랐다. 골짜기마다 거센 물살이 울부짖으며 흘렀고, 수레바퀴는 자갈길 위에서 덜컹거리며 부서질 듯 신음했다. 말들은 흰 거품을 뿜어내며 헐떡였고, 벼랑 끝에 위태롭게 걸린 나무 잔도를 지날 때마다 아래를 내려다보면 아찔한 허공뿐이었다. 푸른 하늘을 오르는 것이 이보다 더 아득할까. 우리는 문명의 안락한 침상을 뒤로하고 미지의 황야 속으로 깊숙이 빨려 들어가고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Setting forth from Yanjing to enter Rehe, our path pierced the northern marches beyond the Great Wall. A thousand crags and ten thousand chasms rose in endless folds of ridges; the road climbed precariously sheer, and torrents surged with fierce momentum. Carriages jolted and tilted precariously over the rock-strewn passes while men and horses panted in drenching sweat. Hanging boulders loomed poised to tumble, and the wooden trestleways twisted along vertigo-inducing precipices. The ancient saying that traveling such roads is harder than scaling the azure heavens—how could anyone deem it an empty exaggeration?

---

  

  
    2. 漠北筆談 Section 02 — 막북필담 제2단 (만리장성의 요충 고북구)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    古北口者，萬里長城之咽喉也。兩山夾峙，一水橫流，金湯之固，非人力所能涯及也。北控幽燕，南衛京師。天險自開，真百二河山之表裏也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    고북구(古北口)라는 것(者)은，만리장성의(萬里長城之) 목구멍(咽喉)이라(也)．두 산이(兩山) 마주 솟아 끼고(夾峙)，한 물이(一水) 가로질러 흐르니(橫流)，쇠 성과 끓는 못의(金湯之) 굳건함(固)은，사람의(人力) 힘으로 능히(所能) 미칠 바가(涯及) 아님이라(非...也)．북으로는(北) 유연을(幽燕) 제어하고(控)，남으로는(南) 경사를(京師) 호위함이라(衛)．하늘의 험요함이(天險) 절로 열렸으니(自開)，참으로(真) 백 둘의(百二) 산하의(河山之) 겉과 속(表裏)이라(也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    고북구라는 곳은 만리장성 전체의 목구멍과도 같은 가장 긴요한 관문 요충지입니다. 양쪽의 깎아지른 바위산이 마주 솟아 있고, 그 사이로 한 줄기 거센 강물이 가로질러 흐르고 있어, 끓는 못과 쇠로 만든 성벽처럼 굳건함은 한낱 사람의 힘으로 측량하여 뚫을 수 있는 수준이 아닙니다. 북쪽으로는 아득한 유연의 변방을 호령하여 누르고, 남쪽으로는 황제가 계신 수도 경사를 든든하게 호위합니다. 하늘이 내린 험준한 지형이 절로 열려 있으니, 참으로 두 명의 군사로 백 명을 막아낸다는 천하 명산의 안팎을 이룬 요새입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    고북구는 명나라와 청나라, 농경 한족과 북방 유목민 사이에서 수천 년간 피비린내 나는 공방전이 벌어졌던 북방 최고의 군사 요충지이다. 연암은 이곳의 지형지세를 단순히 아름다운 풍경으로 감상하지 않고, 방어와 공격, 지정학적 완충 지대로서의 군사적 기능에 주목한다. 만리장성이란 한 줄의 석벽이 아니라 산맥과 하천이라는 거대한 자연 지형을 유기적으로 결합한 방어 시스템임을 꿰뚫어 보며, 청나라가 이를 역이용하여 변방 통치의 전초기지로 삼고 있음을 갈파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    거대한 바위산 둘이 양쪽에서 칼날을 세우고 협곡을 조여 오는 그곳에 고북구의 성문이 걸려 있었다. 그 아래로는 차가운 조하의 강물이 암벽을 때리며 소용돌이쳤다. 만리장성의 수많은 관문 중에서도 이곳이야말로 제국의 목덜미를 움켜쥔 혈자리였다. 깎아지른 절벽 위에 세워진 망루들은 구름 속에 반쯤 묻혀 있었고, 바람이 불 때마다 수천 년간 그곳을 지키다 스러져간 병사들의 차가운 갑옷 부딪히는 소리가 들려오는 듯했다. 자연이 빚어낸 거대한 덫이자, 인간이 쌓아 올린 침묵의 요새였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Gubeikou is the very windpipe of the Ten-Thousand-Li Great Wall. Twin mountains stand facing in sheer confrontation, while a torrent cuts horizontally through the defile; its impregnable fortification of metal ramparts and boiling moats transcends what mere mortal labor could achieve. To the north it bridles the barbarian marches of Youyan; to the south it shields the imperial capital. This heaven-made bastion commands the outer reaches and inner hearths of an empire, truly embodying the ancient principle where two defenders hold off a hundred.

---

  

  
    3. 漠北筆談 Section 03 — 막북필담 제3단 (조하의 폭우와 배다리의 유실)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    潮河之水，奔騰洶湧。夏秋之交，一夕暴漲，濤聲吼雷，震駭林谷。浮梁斷絕，舟楫覆沒，泥沙漫流。行人望洋興嘆，束手無策，莫知所爲也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    조하의(潮河之) 물은(水)，달려 솟구치고(奔騰) 세차게 끓어오름이라(洶湧)．여름과 가을의(夏秋之) 사귐에(交)，하룻밤 사이에(一夕) 사납게 불어나니(暴漲)，물결 소리가(濤聲) 우레를 울려(吼雷)，숲과 골짜기를(林谷) 놀라 떨게 함이라(震駭)．뜬다리는(浮梁) 끊어지고(斷絕)，배와 노는(舟楫) 뒤집혀 가라앉으며(覆沒)，진흙과 모래가(泥沙) 넘쳐 흐름이라(漫流)．길 가는 사람이(行人) 바다를 보듯(望洋) 탄식을 일으키고(興嘆)，손을 묶인 듯(束手) 계책이 없어(無策)，하는 바를(所爲) 알지 못함이라(莫知...也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    조하의 거센 강물은 굽이치며 솟구쳐 오르는 기세가 맹렬합니다. 여름과 가을이 뒤바뀌는 길목에 하룻밤 새 갑작스러운 폭우로 물이 불어나니, 파도 소리는 우레처럼 울부짖어 숲과 계곡 전체를 진동시키며 뒤흔듭니다. 물 위에 띄워놓았던 배다리 부량은 동강나 끊어지고 나룻배들은 뒤집혀 가라앉았으며, 누런 흙탕물과 모래가 사방으로 넘쳐흘렀습니다. 길 가던 나그네들은 끝없이 펼쳐진 물바다를 바라보며 탄식할 뿐, 손을 묶인 듯 어찌할 방책도 없이 멍하니 서 있을 따름이었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    자연의 돌발적인 재난 앞에서 인간의 질서와 국가의 행정력은 순식간에 마비된다. 연암은 조하가 범람하여 부교가 떠내려가고 사절단과 상인들이 강가에 고립되는 참상을 치밀하게 관찰한다. 물길을 다스리는 수리(水利)와 교량 가설의 기술적 결함을 지적하는 동시에, 대자연의 무자비한 위력 앞에 선 인간 실존의 무력감을 여실히 드러낸다. 이는 훗날 『일야구도하제』에서 전개될 물과 인간 의식의 심오한 철학적 사유로 이어지는 직접적인 모티프가 된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    밤새 쏟아진 폭우에 조하는 한 마리의 미쳐 날뛰는 황룡으로 변해 있었다. 어둠 속에서 들려오던 굉음은 단순한 물소리가 아니라 산 전체를 집어삼키려는 거인의 포효였다. 날이 밝자 강 건너편을 잇고 있던 배다리는 흔적도 없이 뜯겨 나가 파도 위로 부서진 널빤지 조각들만 둥둥 떠내려갔다. 누런 흙탕물이 제방을 넘어 길마저 삼켜버렸다. 강가에 선 사람들은 그 압도적인 물의 장벽 앞에서 넋을 잃고 서 있었다. 강은 인간의 모든 일정과 오만한 계획을 비웃듯 거칠게 흘러갈 뿐이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The waters of the Chao River surged and billowed with violent fury. At the turn of summer into autumn, an overnight torrent caused the river to swell abruptly; the roar of crashing waves thundered through the gorge, shaking the forests and valleys to their roots. The floating pontoon bridge was torn asunder, ferryboats capsized and sank, and churning mud and sand spilled across the banks. Travelers stood stranded at the water's edge, gazing out at the vast yellow expanse with helpless sighs, entirely at a loss for how to proceed.

---

  

  
    4. 漠北筆談 Section 04 — 막북필담 제4단 (새외의 이른 추위와 풍사)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塞外氣候，早寒多霜。八月之初，草木蕭瑟，晨起飛霜，已如隆冬。大風從北起，黃沙萬里蔽天，撲面如割。天地晦冥，咫尺莫辨人面矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    새외의(塞外) 기후는(氣候)，일찍 춥고(早寒) 서리가 많음이라(多霜)．팔월의(八月之) 초하루에(初)，풀과 나무가(草木) 쓸쓸하고(蕭瑟)，새벽에 일어나니(晨起) 서리가 날리어(飛霜)，이미(已) 한겨울과(隆冬) 같음이라(如)．큰 바람이(大風) 북으로부터(從北) 일고(起)，누런 모래가(黃沙) 만 리에(萬里) 하늘을 가리며(蔽天)，얼굴을 치니(撲面) 베는 것과(割) 같음이라(如)．천지가(天地) 어둡고 아득하여(晦冥)，지척에서도(咫尺) 사람 얼굴을(人面) 분간하지 못함이라(莫辨...矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    만리장성 너머 새외의 기후는 일찌감치 추위가 닥쳐와 서리가 잦습니다. 음력 8월 초하루에 불과한데도 온 들판의 풀과 나무는 이미 쓸쓸히 시들었고, 아침에 일어나 보면 하얗게 내린 서리가 마치 한겨울 혹한을 방불케 합니다. 거센 바람이 북쪽에서 휘몰아쳐 불어오자 만 리 벌판의 황사가 하늘을 까맣게 뒤덮고, 얼굴을 후려치는 모래바람은 칼날로 살갗을 베어내는 듯 아픕니다. 온 천지가 캄캄하게 어두워져 한 치 앞에서도 사람 얼굴을 분간할 수 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 장성 이북 몽골 고원의 혹독한 생태 환경을 사실주의적 필치로 생생하게 묘사한다. 8월 초순의 한여름 기후가 하루아침에 한겨울의 칼바람과 황사 폭풍으로 급변하는 현상은, 왜 이곳이 정주 농경 문명이 아닌 유목 기마 문명의 터전이 될 수밖에 없었는지를 기후학적으로 웅변한다. 가혹한 바람과 모래 먼지 속에서 연암은 조선의 온화한 산천과 대비되는 대륙 북방의 엄혹한 실재를 온몸의 감각을 통해 직접 체감하고 기록한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    만리장성을 넘어서자 계절의 시계바늘이 단숨에 몇 달을 건너뛴 듯했다. 음력 팔월, 조선의 들녘에서는 벼가 누렇게 익어가고 있을 때였지만 이곳의 풀잎들은 이미 검게 얼어붙어 바스락거렸다. 텐트 밖을 나서자마자 살점을 도려낼 듯한 냉기가 폐부 깊숙이 찔러왔다. 북쪽 고원에서 밀려온 모래폭풍은 태양마저 지워버렸다. 노란 먼지 안개 속에서 말들은 눈을 감은 채 제자리에서 떨었고, 손을 뻗어 만져지는 것은 거친 모래알과 차가운 공기의 뼈마디뿐이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Beyond the Great Wall, the climate turns bitter early with abundant frost. Even in the opening days of the eighth month, grass and trees stand bleak and withered; waking at dawn, one finds heavy rime clinging to the earth as though in the depth of winter. Gale winds roar from the north, and a vast pall of yellow grit blots out the sun, stinging the cheeks like sharp blades. Heaven and earth dissolve into murky twilight, rendering it impossible to discern a companion's face at arm's length.

---

  

  
    5. 漠北筆談 Section 05 — 막북필담 제5단 (몽골 유목민의 게르와 생활)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    蒙古諸部，隨水草畜牧。氈廬穹廬，星羅棋布，散處山谷荒野之間。男子騎射馳騁，婦人引車酪乳。風土醇樸，筋力勇健，素無城郭之累矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    몽골의(蒙古) 여러 부족은(諸部)，물과 풀을 따라(隨水草) 가축을 기르고 방목함이라(畜牧)．털 장막과(氈廬) 둥근 텐트가(穹廬)，별처럼 벌이고(星羅) 바둑알처럼 펴져(棋布)，산골짜기와(山谷) 거친 들판(荒野) 사이에(之間) 흩어져 삶이라(散處)．사내는(男子) 말을 타고 활 쏘며(騎射) 내달리고(馳騁)，부인은(婦人) 수레를 끌며(引車) 젖을 짜 발효시킴이라(酪乳)．풍토가(風土) 순박하고(醇樸)，힘과 근육이(筋力) 용맹하고 건장하여(勇健)，본래(素) 성곽의(城郭之) 얽매임이(累) 없음이라(無...矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    몽골의 여러 부족들은 물과 풀을 따라 옮겨 다니며 가축을 방목하여 살아갑니다. 펠트로 만든 둥근 천막집 게르가 별처럼 총총하고 바둑판처럼 펼쳐져 산골짜기와 거친 벌판 사이에 흩어져 있습니다. 사내들은 말을 타고 활을 쏘며 거침없이 들판을 내달리고, 여인들은 수레를 끌며 젖을 짜 치즈와 유제품을 빚습니다. 풍속과 인정은 소박하고 순후하며 체격과 근력은 억세고 날래어, 본래부터 성벽에 얽매여 갇혀 사는 번거로움과 피로가 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조선 사대부들이 흔히 '달단(韃靼)'이나 '오랑캐'로 멸시하던 몽골 유목민들의 삶을, 연암은 편견 없는 인류학적 호기심과 따뜻한 시선으로 포착한다. 성벽과 토지에 얽매이지 않는 유목 생활의 기동성, 소박하면서도 건강한 신체성, 자연의 순리에 순응하는 생태적 지혜를 높이 평가한다. 문명이란 오직 유교적 예법과 고정된 성벽 안에만 존재하는 것이 아니며, 다른 삶의 양식 속에도 고유한 합리성과 순수함이 깃들어 있음을 긍정하는 문화상대주의적 통찰이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    드넓은 초원 위에 하얀 버섯처럼 둥근 텐트들이 흩뿌려져 있었다. 몽골인들의 거처인 파오였다. 굴뚝에서는 양똥을 태우는 푸르스름한 연기가 피어올랐고, 바람을 타고 구수한 마유주 냄새가 번져왔다. 말갈기처럼 거친 털옷을 입은 사내들은 안장도 없는 말 위에 올라타 바람처럼 벌판을 질주했고, 뺨이 붉은 여인들은 양 떼 사이를 오가며 노래를 흥얼거렸다. 그들에게는 문을 잠글 자물쇠도, 영토를 가르는 돌담도 없었다. 하늘을 지붕 삼고 대지를 침대 삼아 살아가는 사람들의 눈빛은 서늘하도록 맑았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Mongol tribes move in perpetual migration, pasturing their herds wherever sweet waters and green grasses lead. Their round felt tents, strewn like clusters of stars and stones across a chessboard, dot the folds of valleys and wild plains. The men gallop across open steppes with bows drawn taut; the women guide wooden carts and churn mare's milk into rich curd. Their folkways are unadorned and robust, their sinews limber and fierce, utterly untrammeled by the burdens of walled enclosures and stone cities.

---

  

  
    6. 漠北筆談 Section 06 — 막북필담 제6단 (황제의 열하 행차와 군사 훈련)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天子每歲巡幸避暑熱河，萬乘之行，鹵簿盛壯。旗幟連雲，金鼓震地。法從嚴肅，整暇有序。秋獮蒐狩，武備之設，周密齊整，無纖微差失也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천자께서(天子) 해마다(每歲) 열하로(熱河) 더위를 피하여(避暑) 순행하시니(巡幸)，만 승의(萬乘之) 행차는(行)，의장대의 행렬이(鹵簿) 성대하고 장엄함이라(盛壯)．깃발은(旗幟) 구름에 이어지고(連雲)，쇠북은(金鼓) 땅을 울림이라(震地)．규율과 수행은(法從) 엄숙하고(嚴肅)，정돈되고 침착하여(整暇) 차례가 있음이라(有序)．가을 사냥과(秋獮蒐狩) 군비의(武備之) 설비가(設)，치밀하고(周密) 가지런하여(齊整)，터럭만큼의(纖微) 착오도(差失) 없음이라(無...也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천자께서는 해마다 더위를 피해 열하로 순행 행차를 떠나시는데, 만 승 황제의 거대한 행렬과 의장대는 지극히 성대하고 장엄합니다. 오색 깃발은 구름에 닿을 듯 끝없이 이어지고, 쇠북과 징소리는 대지를 뒤흔듭니다. 의장대와 호위 군사는 엄숙하고 빈틈이 없으며, 침착하고 여유로우면서도 질서정연합니다. 가을철 사냥 훈련을 명분으로 펼치는 군사 무비의 배치는 치밀하고 완전무결하여 털끝만큼의 미세한 착오나 허점도 찾아볼 수 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    건륭제의 피서산장 행차는 한가로운 휴양이 아니라, 제국의 군사력을 총동원하여 과시하고 북방 기마 민족들을 복속시키는 거대한 무력 시위(Military Demonstration)였다. 가을 사냥인 '추선(秋獮)'을 통해 팔기군과 몽골 연맹 기병들이 합동 군사 훈련을 실시했다. 연암은 화려한 황제 의장대 이면에 작동하는 고도의 규율과 전쟁 억지력을 날카롭게 꿰뚫어 보며, 평화 시기에도 무비(武備)를 늦추지 않는 청조 통치 엘리트들의 실용주의적 군사 거버넌스를 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    지평선 너머에서부터 땅울림이 시작되었다. 황제의 친위대였다. 노란 비단 깃발과 붉은 술이 바람에 펄럭이며 산등성이 전체를 물들였다. 북소리가 한 번 울릴 때마다 수만 명의 기마병들이 자로 잰 듯 일사불란하게 대열을 바꾸었다. 창칼의 서늘한 금속 광채가 대낮의 햇빛을 받아 번쩍였다. 그것은 피서를 즐기러 가는 군주의 유람이 아니라, 언제든 전쟁을 시작할 수 있는 제국의 발톱을 드러낸 야외 훈련장이었다. 거대한 침묵 속에 감추어진 절대적인 무력의 시위 앞에서 숨이 턱 막혀왔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Each year the Son of Heaven departs for Rehe to escape the summer heat, his Imperial entourage arrayed in breathtaking majesty. Banners of silk stretch into the high clouds; the rumble of bronze drums and war horns shakes the very ground. The imperial bodyguard marches with immaculate solemnity, poised and strictly disciplined. Under the mantle of the autumn hunt, the empire's military preparations are orchestrated with flawless precision, leaving not the slightest crevice for failure or laxity.

---

  

  
    7. 漠北筆談 Section 07 — 막북필담 제7단 (청조의 서북 방어 전략 분석)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    觀其山川之形勝，控馭之良策。清朝之經略西北也，深沈雄遠。建行宮於塞外，結諸藩於牙帳。不煩一兵一卒，而四夷臣服，其謀略誠深矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그 산천의(山川之) 빼어난 지세를(形勝) 보고，제어하는(控馭之) 좋은 계책을(良策) 살핌이라(觀)．청나라의(清朝之) 서북을(西北) 경영함이(經略也)，깊고 무거우며(深沈) 웅대하고 멂이라(雄遠)．행궁을(行宮) 새외에(於塞外) 세우고，여러 번국을(諸藩) 군막에서(於牙帳) 맺음이라(結)．한 군사와(一兵) 한 졸개도(一卒) 번거롭게 하지 않고서도(不煩)，사방의 오랑캐가(四夷) 신하 되어 복종하니(臣服)，그 모략이(其謀略) 참으로(誠) 깊음이라(深矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    이곳 산천의 뛰어난 지형지세와 변방 민족을 통제하는 훌륭한 계책을 살펴보면, 청나라 조정이 서북쪽 변경을 경영하는 웅대한 포부는 참으로 깊고도 원대합니다. 만리장성 바깥 황무지에 거대한 행궁을 짓고, 몽골 부족장들의 천막 장막과 군사적·외교적 결속을 맺었습니다. 단 한 명의 군사와 졸개도 수고롭게 파견하여 싸우지 않고서도 사방의 이민족들을 스스로 신하로서 굴복하게 만들었으니, 그 지정학적 지략과 꾀는 실로 심오하기 그지없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    이 대목은 연암의 지정학적 국제정치관의 정수를 보여준다. 명나라가 만리장성 안에 웅크려 북방 민족을 방어하는 데 막대한 국력을 낭비하다 멸망했던 것과 달리, 청나라는 스스로 장성을 넘어 열하에 전진 기지를 구축했다. 라마교 사원을 짓고 몽골 귀족들을 우대함으로써 종교와 외교를 통해 군사적 충돌을 미연에 방지하는 '이이제이(以夷制夷)'를 넘어선 '포용과 통제(Soft & Hard Power)'의 그랜드 스트래티지(Grand Strategy)를 간파한 것이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    장성 너머 산골짜기 속에 왜 이토록 거대한 궁궐과 티베트 양식의 웅장한 사원들이 서 있는가. 그것은 황제의 사치가 아니라 제국의 생존을 위한 냉혹한 방정식의 결과물이었다. 피를 흘리며 싸우는 대신, 몽골의 칸들과 함께 사냥을 하고 술잔을 부딪치며 불교 사원에서 함께 절을 올린다. 한 명의 병사를 희생시키지 않고도 천 리 변방을 복속시키는 거대한 그물망. 연암은 피서산장의 화려한 지붕 너머로 수천 년 대륙의 흥망을 결정지어 온 보이지 않는 권력의 체스판을 꿰뚫어 보고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Observing the strategic topography of these mountain passes and the masterful stratagems employed to govern frontier peoples, one grasps how profound and far-reaching is the Qing court's grand strategy in the Northwest. By planting an imperial seat beyond the Great Wall and binding tributary chieftains within nomad pavilions, they subjugate barbarian borderlands without expending a single regiment. Such statecraft is deeply conceived and subtly executed.

---

  

  
    8. 漠北筆談 Section 08 — 막북필담 제8단 (호가 소리와 변방의 비장미)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塞草連天，黃沙萬里。落日依山，暮煙四起。胡笳一聲，孤客長吟，悽愴動人。千載古戰場興亡之風雲，英雄霸業，猶彷彿在眉睫之間矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    새외의 풀은(塞草) 하늘에 닿고(連天)，누런 모래는(黃沙) 만 리라(萬里)．지는 해는(落日) 산에 기대고(依山)，저녁 연기는(暮煙) 사방에서 일어남이라(四起)．오랑캐 피리(胡笳) 한 소리에(一聲)，외로운 나그네가(孤客) 길게 읊조리니(長吟)，슬프고 처창하여(悽愴) 사람 마음을 움직임이라(動人)．천 년(千載) 옛 싸움터의(古戰場) 흥하고 망하던(興亡之) 풍운과(風雲)，영웅들의(英雄) 패업이(霸業)，오히려(猶) 어렴풋이(彷彿) 눈썹과 속눈썹(眉睫) 사이에(之間) 있음이라(在...矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    변방의 마른 풀은 하늘 끝까지 이어지고, 누런 모래 먼지는 만 리 벌판에 아득합니다. 지는 해는 서쪽 산자락에 걸려 있고 저녁 안개와 연기는 사방에서 피어오릅니다. 애절한 유목민의 피리 호가 소리가 한 가닥 울려 퍼지자, 고향 떠난 외로운 나그네는 길게 시를 읊조리니 처창한 슬픔이 듣는 이의 마음을 저미게 합니다. 천 년 세월 동안 수많은 제국이 흥망성쇠를 거듭했던 옛 격전지의 비바람과 영웅호걸들의 패업이 지금도 눈썹과 눈시울 사이에서 어른거리는 듯합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 문학 특유의 비장미(Pathos)와 역사적 회고가 절정에 이른 명문이다. 황량한 북방 사막의 일몰 풍경과 바람을 타고 들려오는 호가(胡笳) 소리를 매개로, 한나라와 흉노, 당나라와 돌궐, 명나라와 몽골이 격돌했던 유구한 전쟁사를 소환한다. 영웅들의 위대한 정복과 피비린내 나는 패업도 시간의 강물 속에서는 한 줌의 모래와 한 가닥 구슬픈 피리 소리로 환원된다는 문학적 무상감과 역사 철학적 깊이를 함께 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    해질녘의 벌판은 붉은 피를 머금은 모래바다였다. 끝없이 펼쳐진 황량한 대지 위로 긴 그림자들이 드리워졌고, 어디선가 갈대로 만든 유목민의 피리 소리가 낮게 번져왔다. 그 소리는 바람의 울음 같기도 했고, 흙 속에 묻힌 이름 없는 병사들의 한숨 같기도 했다. 그 청량하고도 서글픈 음률에 말없이 멈추어 섰다. 천 년 전에도 영웅들은 천하를 얻기 위해 이곳에서 피를 흘렸을 것이다. 그러나 지금 남은 것은 차가운 저녁 바람과 사막 위를 구르는 덤불뿐이었다. 모든 것은 스러지고, 바람만이 영원하다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Frontier brush stretches to meet the empty vault of heaven; yellow sands extend ten thousand leagues into the horizon. The setting sun rests heavy on jagged peaks as twilight smoke rises from scattered hearths. A single piercing note from a nomad's horn stirs the solitary wanderer to intone a somber verse, poignant enough to break the heart. The stormy rises and falls of armies that clashed across this ancient battlefield for a millennium, and the vast conquests of bygone heroes, still seem to shimmer vividly before our very eyelashes.

---

  

  
    9. 漠北筆談 Section 09 — 막북필담 제9단 (조하 나루터의 기암괴석과 폭포)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    潮河渡口，怪石林立，峭壁如削。飛瀑如練，懸流直下數百尺，轟雷掣電。登高臨深，俯瞰洪濤，令人心驚目眩，魂悸神喪，壯哉天地奇觀也！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    조하의 나루터는(潮河渡口)，괴이한 돌이(怪石) 숲처럼 서고(林立)，가파른 절벽은(峭壁) 깎은 듯함이라(如削)．날리는 폭포는(飛瀑) 흰 비단 같고(如練)，매달린 물줄기가(懸流) 곧바로(直) 수백 척을(數百尺) 떨어져(下)，우레를 울리고(轟雷) 번개를 침이라(掣電)．높은 데 올라(登高) 깊은 곳에 임하여(臨深)，거센 파도를(洪濤) 굽어보니(俯瞰)，사람으로 하여금(令人) 가슴이 놀라고(心驚) 눈이 어지러우며(目眩)，혼이 떨리고(魂悸) 넋을 잃게 하니(神喪)，장하도다(壯哉) 천지의(天地) 기이한 장관이여(奇觀也)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    조하 나루터 일대는 기이한 괴석들이 숲처럼 빽빽이 솟아 있고 깎아지른 암벽은 칼로 도려낸 듯 가파릅니다. 날아내리는 폭포는 흰 명주 비단을 드리운 듯하고, 벼랑에 걸린 물줄기는 수백 척 아래로 곤두박질치며 우레 같은 굉음을 울리고 번개처럼 번뜩입니다. 높은 바위에 올라 깊은 소용돌이를 굽어보고 사납게 날뛰는 큰 물결을 내려다보노라면, 사람의 가슴은 두근거리고 눈은 어지러우며 넋이 빠져나갈 듯 아찔하니, 참으로 천지간의 장엄하고 기이한 대자연의 장관입니다!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    산수(山水)의 숭고미(Sublime)에 대한 연암의 탁월한 묘사력이 빛나는 단락이다. 정적인 동양화적 산수화의 틀을 깨고, 빛과 소리, 공간의 수직적 낙차가 역동적으로 결합된 웅장한 자연의 스펙터클을 창출한다. 괴석의 기하학적 형태, 폭포의 음향적 충격, 낭떠러지를 내려다볼 때 엄습하는 실존적 공포(Vertigo)를 유기적으로 엮어냄으로써, 단순한 시각적 기록을 넘어 인간의 오감을 뒤흔드는 현대적 감각의 생생한 산수 산문을 완성한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    나루터 협곡에 들어서자 거대한 암석들이 괴물처럼 입을 벌리고 도열해 있었다. 절벽 틈새에서 쏟아져 내리는 폭포수는 마치 하늘에서 흰 명주천을 내던진 듯 눈부셨다. 수백 척 높이에서 수직으로 낙하하는 물줄기가 바닥의 암반을 때릴 때마다 천둥 같은 굉음이 협곡을 뒤흔들며 하얀 물안개를 뿜어 올렸다. 벼랑 끝에 서서 검푸른 소용돌이를 내려다보자 다리가 후들거리고 가슴이 서늘해졌다. 자연이 지닌 거칠고 날것 그대로의 야성 앞에, 인간은 다만 침묵으로 고개를 숙일 뿐이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    At the Chao River ferry crossing, bizarre crags bristle like a stone forest, and sheer precipices seem chiseled by a divine blade. Flying waterfalls cascade like white silk ribands, plunging vertically hundreds of feet with the deafening roar of thunder and the flash of lightning. Climbing to the high rim to gaze into the churning abyss below, one's heart quakes and eyesight reels with dizzying awe; the soul trembles and the spirit is overwhelmed—what a magnificent and peerless wonder of heaven and earth!

---

  

  
    10. 漠北筆談 Section 10 — 막북필담 제10단 (열하 개척의 진정한 목적)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    熱河之開闢，世人皆以爲避暑也。殊不知其建離宮於長城之外者，實以威懷蒙古諸部，控馭厄魯特，固北門之鎖鑰，消肘腋之患，計策至深遠也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    열하의(熱河之) 열리고 개척됨을(開闢)，세상 사람들은(世人) 다(皆) 더위를 피함이라(避暑也) 여기나(以爲)．장성의(長城之) 바깥에(外) 이궁을(離宮) 세운(建) 까닭이(者)，참으로(實) 몽골의(蒙古) 여러 부를(諸部) 위엄으로 품고(威懷)，오이라트를(厄魯特) 제어하며(控馭)，북쪽 문의(北門之) 빗장을(鎖鑰) 굳게 하여(固)，팔꿈치와 겨드랑이의(肘腋之) 근심을(患) 없애려는(消) 것임을，전혀(殊) 알지 못함이니(不知)，계책이(計策) 지극히(至) 깊고 멂이라(深遠也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    열하라는 땅을 개척하여 궁궐을 지은 것을 두고 세상 사람들은 누구나 단지 황제가 여름 무더위를 피하기 위한 피서 별장으로 여깁니다. 그러나 장성 바깥의 거친 황야에 거대한 이궁을 지은 참된 까닭은, 실로 몽골의 여러 부족을 위엄으로 복종시키고 은혜로 품어 안으며, 서북방의 준갈이와 외몽골 오이라트를 통제하여 북쪽 대문의 빗장을 굳건히 잠그고 턱밑의 근심을 사전에 근절하려는 심오하고도 원대한 국가적 계책임을 알지 못합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『열하일기』 전체를 관통하는 가장 핵심적인 정치철학적 테제이다. 청나라 강희제와 건륭제가 수십만 명의 인력을 동원하여 장성 바깥 험지에 피서산장을 구축한 본질은 유흥이 아니라 국가 안보의 영구적 안정화였다. 중국 역대 왕조를 끊임없이 위협해 온 북방 유목민 문제를 '장성 축조'라는 수동적 방어가 아니라, '황제가 직접 변방에 주재'하며 유목 연맹의 우두머리(보그도 칸)로서 군림하는 능동적 통치 모델로 전환했음을 정확하게 짚어냈다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사람들은 이곳을 피서산장이라 부르며 황제가 시원한 산바람을 쐬러 오는 별장이라 여긴다. 하지만 그것은 천하를 속이는 거대한 연극에 불과했다. 황제가 북경의 황금 옥좌를 비워두고 험준한 산악을 넘어 이곳에 머무는 까닭은, 바로 몽골 초원의 심장을 직접 겨누기 위함이었다. 활시위를 당긴 채 북방의 제후들을 한자리에 불러 모으고, 은혜와 공포를 동시에 하사하며 제국의 등 뒤를 단단히 잠그는 쇠자물쇠. 이 웅장한 궁궐은 피서지가 아니라, 대륙 전체를 지배하는 가장 서늘한 군사령부였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The world imagines the opening of Rehe was undertaken merely for the sovereign to escape summer's swelter. Little do they comprehend that rearing a vast palace beyond the Great Wall was designed to overawe and conciliate the Mongol tribes, bridle the unruly Oirats, and fortify the lock and key of the northern threshold, extirpating insidious border perils at their very root—a stratagem of the deepest and most far-sighted sagacity.

---

  

  
    11. 漠北筆談 Section 11 — 막북필담 제11단 (천 리 여정과 국가 안보의 교훈)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    經行千里塞外，險厄備嘗。親睹山川形勢，始知邊陲安危，實繫國家天下之根本大計。若居安忘危，不修武備，一朝禍發倉卒，雖悔亦何及哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천 리 새외를(千里塞外) 지나가매(經行)，험난한 고초를(險厄) 두루 맛봄이라(備嘗)．산천의 형세를(山川形勢) 몸소 봄에(親睹)，비로소(始) 변방의(邊陲) 편안함과 위태로움이(安危)，실로(實) 국가와 천하의(國家天下之) 근본 큰 계책에(根本大計) 매여 있음을(繫) 앎이라(知)．만약(若) 편안함에 살며(居安) 위태로움을 잊고(忘危)，무비를(武備) 닦지 않아(不修)，하루아침에(一朝) 재앙이(禍) 창졸간에 일어난다면(發倉卒)，비록 후회한들(雖悔) 또한(亦) 어찌 미치겠는가(何及哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천 리 먼 새외의 변경 길을 두루 지나오며 온갖 험난함과 고초를 골고루 맛보았습니다. 직접 거대한 산천의 지형과 군사적 형세를 목격하고 나서야, 비로소 국경 변방의 안녕과 위태로움이야말로 실로 국가와 온 천하의 근본이자 가장 중대한 대계에 직결되어 있음을 깨닫게 되었습니다. 만약 평화롭고 편안한 시절에 안주하여 위태로움을 잊고 국방과 군사적 무비를 닦지 않는다면, 하루아침에 뜻밖의 외침과 환란이 닥쳤을 때 뒤늦게 후회한들 어찌 돌이킬 수 있겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『막북필담』의 결론이자, 조선의 사대부 위정자들을 향한 연암의 가장 뼈아픈 경종이다. 임진왜란과 병자호란을 겪고도 여전히 관념적인 명분론과 북벌론이라는 헛된 망상에 빠져 국방의 실질을 방기하고 있던 조선 사회를 정면으로 비판한다. 변방의 안보와 지형에 대한 실증적 연구, 부국강병을 위한 무비의 정비 없이는 어떠한 국가의 자주성도 보장될 수 없다는 냉철한 현실주의 국가학(Realpolitik)을 천명하고 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    천 리에 이르는 거친 황야를 말을 타고 달리며 온몸으로 겪어낸 여정이 마침내 끝을 맺고 있었다. 흙먼지를 뒤집어쓴 채 대륙의 산과 강, 요새와 백성들의 삶을 똑똑히 보았다. 안보는 서책 속의 유교적 도덕률로 지켜지는 것이 아니라, 칼날 같은 변방의 요새와 깨어있는 군사들의 눈빛으로 지켜지는 것이다. 평화에 취해 방벽을 허물고 무비를 잊은 나라는 반드시 역사 속으로 사라진다. 칼바람 부는 새외의 산마루에 서서, 나는 아직도 잠들어 있는 조국의 산하를 안타까운 눈으로 돌아보았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Traversing a thousand li across the frontier wilderness, we tasted every measure of peril and hardship. Only after witnessing in person the formidable contours of these mountains and rivers did I comprehend that the security of border marches constitutes the foundational pivot upon which the survival of a realm depends. If leaders lulled in tranquility forget looming crises and neglect military defense, when catastrophe erupts without warning, of what avail will bitter repentance be?

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제6권 태학유관록 (太學留館錄)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 太學留館錄 Section 01 — 태학유관록 제1단 (태학 관사와 문사들의 집결)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    太學館舍者，規模宏敞，重軒複檻。中朝諸儒，四方名士，接踵而來。相與促膝，論說文藝，探討義理。彬彬乎文明之盛，濟濟乎俊傑之會也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    태학의(太學) 관사(館舍)라는 것(者)은，규모가(規模) 넓고 시원하며(宏敞)，겹처마와(重軒) 겹난간이라(複檻)．중국 조정의(中朝) 여러 유학자와(諸儒)，사방의(四方) 이름난 선비들이(名士)，발꿈치를 잇대어(接踵) 옴이라(而來)．서로 더불어(相與) 무릎을 맞대고(促膝)，문예를(文藝) 논설하며(論說)，의리를(義理) 탐구함이라(探討)．빛나고 성하도다(彬彬乎) 문명의(文明之) 성대함이여(盛)，많고 의젓하도다(濟濟乎) 준걸들의(俊傑之) 모임이라(會也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    태학의 관사는 규모가 넓고 시원스레 트여 있으며, 겹겹이 이어진 처마와 난간이 장엄하게 드리워져 있습니다. 중원 조정의 뛰어난 유학자들과 천하 사방에서 모여든 명사들이 발꿈치를 맞대듯 끊임없이 찾아옵니다. 서로 무릎을 맞대고 둘러앉아 문장과 예술을 논하고 경전의 깊은 의리를 탐구합니다. 찬란하도다 문명의 성대함이여, 의기당당하도다 천하 영걸들의 눈부신 학술 모임입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하 태학은 단순한 관청 건물이 아니라, 건륭제 만수절을 축하하기 위해 전 제국에서 파견된 최정예 지식인들이 집결한 18세기 동아시아 지성사의 최고 용광로였다. 연암은 이곳에 머물며 한족, 만주족, 몽골족 학자들과 밤을 새워 필담을 나눈다. 조선 사대부들이 '오랑캐의 땅'이라 치부했던 곳에서, 실제로는 주자학의 교조주의를 넘어선 고증학과 백가쟁명의 활발한 르네상스가 꽃피고 있음을 목격한 감격의 기록이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    태학의 높은 회랑 사이로 서늘한 가을바람이 불어왔다. 처마 끝에 걸린 풍경 소리가 맑게 울려 퍼질 때마다, 푸른 도포를 입은 선비들이 서책을 품에 안고 마당을 가로질렀다. 등불 아래 둘러앉아 벼루에 먹을 갈고 종이 위에 붓을 달리는 소리가 밤새 사각거렸다. 국경과 종족의 벽을 넘어, 오직 학문의 진실과 문장의 아름다움만을 겨루는 지적 열기가 방안을 가득 채우고 있었다. 그것은 내가 한 번도 경험해 보지 못한, 문명 그 자체의 거대하고 따뜻한 숨결이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The residences of the Imperial Academy stand vast and airy, framed by layered eaves and ornate balustrades. Scholars from the central court and distinguished literati from the four quarters arrive in unbroken succession, heel to heel. Gathering knee to knee, we debate literature and art, plumbing the profound verities of the classics. How radiant is the flourishing of civilization; how magnificent this assembly of minds!

---

  

  
    2. 太學留館錄 Section 02 — 태학유관록 제2단 (왕민호·하사맹과의 운명적 해후)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    王君民澔，郝君思孟，皆海內拔萃之魁儒也。見余欣然，情契莫逆，歡若舊識。倒屣相迎，分席促膝，剖析經旨。心照神交，毫無華夷之隔矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    왕군 민호와(王君民澔) 하군 사맹은(郝君思孟)，다(皆) 해내에서(海內) 빼어난(拔萃之) 우두머리 유학자라(魁儒也)．나를 보매(見余) 기뻐하여(欣然)，정의 부합함이(情契) 거스름이 없어(莫逆)，기쁨이(歡) 옛 아는 사람과(舊識) 같음이라(若)．신을 거꾸로 신고(倒屣) 서로 맞이하며(相迎)，자리를 나누어(分席) 무릎을 맞대고(促膝)，경전의 뜻을(經旨) 쪼개어 분석함이라(剖析)．마음이 비추고(心照) 정신이 사귀니(神交)，터럭만큼도(毫) 화이의(華夷之) 막힘이(隔) 없음이라(無...矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    왕민호 군과 하사맹 군은 온 천하에서도 손꼽히는 우뚝한 대유학자들입니다. 나를 만나자 몹시 기뻐하며 마음이 서로 맞아 거스름이 없으니, 마치 오랜 옛 벗을 다시 만난 듯 즐거워했습니다. 신발을 거꾸로 신은 채 뛰어나와 맞이하고 자리를 나누어 무릎을 맞댄 뒤 경전의 깊은 종지를 세밀하게 분석했습니다. 마음이 서로 환히 비추고 정신이 깊이 통하니 털끝만큼도 중화와 변방 오랑캐를 가르는 편견과 장벽이 없었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    왕민호(王民澔)와 하사맹(郝思孟)은 연암이 열하에서 만난 가장 깊은 지적 도반들이다. 명문 귀족이자 박학다식한 한족 지식인들이었던 그들은 변방 조선에서 온 무관 연암의 높은 식견과 문장력에 깊이 감복했다. 신발을 거꾸로 신고 맞이했다는 '도사상영(倒屣相迎)'의 고사는 이들의 만남이 단순한 외교적 의례가 아니라 영혼과 영혼이 맞닿은 진정한 우정이었음을 증명한다. 국적과 정치적 편견을 초월한 지적 코스모폴리터니즘의 상징적 장면이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    그들이 문을 열고 마중 나오는 순간, 우리는 오랜 세월 서로를 찾아 헤매던 사람처럼 눈빛만으로 통했다. 신발이 벗겨지는 줄도 모르고 뛰어나와 내 손을 덥석 잡던 왕민호의 따뜻한 손바닥. 탁자 위에 촉루를 밝히고 마주 앉자마자, 우리는 수천 리 바다와 산맥을 격한 낯선 이방인이 아니라 같은 글을 읽고 같은 고뇌를 품은 지기(知己)가 되었다. 차를 따르고 붓을 놀리는 손길마다 언어의 장벽은 눈 녹듯 사라지고, 오직 순수한 사유의 불꽃만이 어둠 속에서 타올랐다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Master Wang Minhao and Master Hao Simeng are towering scholars of our age, preeminent across all the realm. Greeting me with delight, their spirits bonded with mine without the slightest discord, as joyfully as reunited childhood friends. Slipping on sandals backward in their haste to welcome me, they shared their cushions knee-to-knee to parse classical scriptures. Mind mirrored mind and soul intertwined with soul, leaving not a sliver of partition between Chinese and frontier traveler.

---

  

  
    3. 太學留館錄 Section 03 — 태학유관록 제3단 (성리학과 명상에 관한 정밀 필담)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    語及性理之奧，名相之辨。諸君引經據典，考證精詳。條分縷析，入微毫芒。剖破疑團，闡發幽微。聽其吐屬，渙然冰釋，無毫髮差殊也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    말이(語) 성리의(性理之) 오묘함과(奧)，이름과 상의(名相之) 분별에(辨) 미치매(及)．여러 군자들이(諸君) 경전을 끌어대고(引經) 전거를 바탕하여(據典)，고증함이(考證) 정밀하고 상세함이라(精詳)．가지로 나누고(條分) 실마리로 쪼개어(縷析)，미세한(微) 터럭 끝까지(毫芒) 들어감이라(入)．의심의 덩어리를(疑團) 쪼개어 부수고(剖破)，그윽하고 미묘함을(幽微) 밝혀 드러냄이라(闡發)．그 말하는 바를(其吐屬) 들으매(聽)，환하게(渙然) 얼음 풀리듯 하니(冰釋)，터럭만큼의(毫髮) 차이도(差殊) 없음이라(無...也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    대화가 인간 본성과 우주의 리(理)에 관한 오묘한 영역과 개념의 분별에 미치자, 제군들은 경전을 인용하고 전거를 대며 고증을 정밀하고 상세하게 펼쳤습니다. 조목조목 나누고 실마리를 풀 듯 분석하여 터럭 끝의 미세한 틈새까지 파고들었습니다. 가슴속에 맺혀 있던 의심의 덩어리를 통쾌하게 쪼개 부수고 그윽하고 은미한 도리를 밝혀내니, 그들의 말을 듣고 있노라면 얼음이 풀리듯 의문이 환하게 녹아내려 털끝만큼의 어긋남도 없었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    성리학의 이기론(理氣論)과 불교·도가의 명상(名相) 개념을 넘나드는 고도의 철학적 필담을 기록한 단락이다. 조선 성리학이 주자의 주석을 절대화하며 교조적 논쟁(사칠이기논변 등)에 매몰되어 있었던 반면, 청나라 학자들은 한나라 훈고학과 엄밀한 문헌 고증학(考證學)을 토대로 경전 본래의 의미를 입체적으로 복원하고 있었다. 연암은 이러한 치밀한 학문 태도에 경탄하면서도, 공리공론에 머물지 않고 현실을 변화시키는 실천적 지혜로 나아갈 것을 촉구한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    종이 위에 먹물이 번져갈수록 토론은 사유의 가장 깊은 심연으로 내려앉았다. 인간의 본성이란 무엇인가, 우주의 질서와 이름은 어떻게 맞물려 있는가. 그들은 단어 하나, 글자 하나의 뿌리를 찾아 수백 권의 고전을 거침없이 오르내렸다. 날카로운 비수처럼 허상을 도려내고 사물의 본질을 파고드는 그들의 논리 앞에서, 오랫동안 나를 괴롭히던 의문의 응어리들이 봄날의 눈처럼 스르르 녹아내렸다. 온밤을 하얗게 지새우며 우리는 진리라는 거대한 별자리를 함께 올려다보고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    When discussion turned to the subtleties of human nature, cosmic order, and ontological distinctions, these scholars cited canonical scriptures and authoritative annals with meticulous textual rigor. Dissecting arguments thread by thread down to the finest hairsbreadth, they shattered lingering doubts and illuminated concealed mysteries. Hearing their eloquence, perplexity dissolved like ice in warmth, leaving not a trace of discord or discrepancy.

---

  

  
    4. 太學留館錄 Section 04 — 태학유관록 제4단 (궁리와 실천, 허학 비판)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    吾儒之學，當以窮理實踐爲先。徒事空言，溺於章句，何益於世？經世致用，實事求是。若浮華虛誕，無補於世道人心，真蠹書之腐儒矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    우리 선비의(吾儒之) 학문은(學)，마땅히(當) 이치를 궁구하고(窮理) 실천함을(實踐) 우선으로 삼아야 함이라(爲先)．한갓(徒) 헛된 말을(空言) 일삼고(事)，문장 글귀에(章句) 빠진다면(溺於)，세상에(於世) 무슨(何) 유익함이(益) 있겠는가(？)．세상을 다스려(經世) 쓰임에 이르게 하고(致用)，실제 일에서(實事) 옳음을 구함이라(求是)．만약(若) 겉만 뜨고 화려하여(浮華) 헛되고 거짓되어(虛誕)，세상 도리와(世道) 사람 마음에(人心) 보탬이 없음이라(無補於)，참으로(真) 서책을 갉는(蠹書之) 썩은 선비로다(腐儒矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    우리 유학자의 참된 학문이란 마땅히 이치를 끝까지 궁구하고 몸소 실천하는 것을 최우선으로 삼아야 합니다. 한갓 헛된 빈말만을 일삼고 글귀를 얽어매는 장구지학에만 빠져 있다면 대체 세상에 무슨 보탬이 되겠습니까? 세상을 경륜하여 백성의 쓰임에 이바지하고 사실에 입각하여 진리를 구해야 합니다. 만약 겉만 화려하고 알맹이 없이 허황하여 세상의 도리와 백성의 마음에 아무런 도움이 되지 못한다면, 참으로 책만 갉아먹는 좀벌레 같은 썩은 선비일 뿐입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 실학사상의 핵심 강령인 '이용후생(利用厚生)'과 '실사구시(實事求是)'를 천명한 명문이다. 조선과 중국 양국의 유학이 지나치게 사변화되거나 혹은 반대로 박물학적 암기(기송지학)로 전락하여 백성의 삶과 괴리되는 현실을 통렬히 질타한다. 학문의 정당성은 책 속의 문장이 아니라 현실 사회를 개선하고 백성의 고통을 덜어주는 '실천(實踐)'과 '유용성(致用)'에서만 획득된다는 지적 혁명의 선언이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    선비란 대체 무엇을 위해 책을 읽는가. 새벽부터 밤까지 기름등잔 밑에서 글귀를 외우고 문장을 다듬지만, 정작 백성들이 굶주리고 나라가 위태로울 때 그 수많은 종이 뭉치는 밥 한 숟가락, 집 한 채 지어주지 못한다. 현실을 외면한 학문은 허공에 흩어지는 연기일 뿐이다. 책장을 덮고 문밖으로 걸어 나가 진흙탕 속에서 백성의 땀 냄새를 맡아야 한다. 돌 하나를 다듬고 수레 하나를 고치는 지혜가, 천 마디의 고결한 성리논쟁보다 백배는 더 거룩하다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The true learning of Confucian scholars must take the rigorous investigation of principle and concrete moral practice as its foundation. If one merely traffics in vacuous rhetoric and sinks into barren pedantry, of what possible benefit can it be to the commonwealth? Statecraft must yield practical utility; truth must be sought through verifiable facts. Scholarship that is ostentatious and insubstantial, offering no nourishment to civic virtue or the human heart, makes a man nothing more than a book-gnawing bookworm.

---

  

  
    5. 太學留館錄 Section 05 — 태학유관록 제5단 (과거제도의 폐단과 관료주의)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    中朝科擧之弊，士子趨於祿利。八股刻板，記誦剽竊。拘攣繩墨之間，耗竭精神之力。至於治國安民之道，茫然莫知。其流毒之深，不可勝言矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    중국의(中朝) 과거의(科擧之) 폐단은(弊)，선비들이(士子) 녹봉과 이익으로(於祿利) 달림이라(趨)．여덟 다리의 글은(八股) 판에 박히고(刻板)，외우고 읊조려(記誦) 훔치고 표절함이라(剽竊)．먹줄 규격의(繩墨之) 사이에(間) 얽매여(拘攣)，정신의(精神之) 힘을(力) 소모하고 다함이라(耗竭)．나라를 다스리고(治國) 백성을 편안케 하는(安民之) 도리에(道) 이르러서는(至於)，아득하여(茫然) 알지 못함이라(莫知)．그 흘려보낸 독의(流毒之) 깊음은(深)，가히(可) 다(勝) 말할 수 없음이라(不可...言矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    중국 조정의 과거 제도가 낳은 폐단은, 선비들이 오직 부귀와 녹봉의 잇속만을 좇아 내달리게 만든 점입니다. 판에 박힌 팔고문 시험 답안과 달달 외워 남의 글을 도둑질하는 풍조가 만연합니다. 옹졸한 먹줄의 틀 속에 얽매여 젊은 날의 온갖 지혜와 정신력을 탕진합니다. 정작 나라를 다스리고 백성을 편안케 하는 참된 방도에 이르러서는 아득하여 아무것도 알지 못하니, 그 제도가 남긴 해독의 깊이란 이루 다 말할 수 없을 지경입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    명·청대를 지배한 시험 양식인 '팔고문(八股文)'과 관료 선발 제도의 병폐를 예리하게 해부한다. 글의 형식과 자수, 대우(對偶)에만 집착하게 만드는 과거 시험은 지식인들의 비판적 사고를 마비시키고 영혼을 관료적 기계로 전락시킨다. 이는 조선의 과거제도(과시와 문체 폐단)에도 동일하게 적용되는 문제의식이며, 연암이 훗날 정조의 '문체반정' 파동 속에서도 개성적이고 생동감 넘치는 문체를 지켜내려 했던 이론적 근거가 된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    출세를 꿈꾸는 수십만 명의 젊은이들이 골방에 갇혀 시험용 문장을 외우고 베끼느라 평생을 탕진한다. 네모난 틀 속에 생각을 욱여넣고, 정해진 운자에 맞추어 억지로 찬양의 글을 짓는다. 그들의 머릿속에는 백성의 눈물도, 무너져가는 제국의 현실도 없다. 오직 시험관의 눈에 들어 관직을 얻고 녹봉을 챙기겠다는 탐욕뿐이다. 그렇게 뽑힌 관료들이 정치를 맡으니 세상이 어찌 맑아지겠는가. 그것은 인재를 뽑는 제도가 아니라, 영혼을 거세하는 거대한 맷돌이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The afflictions of the imperial examination system compel scholars to scurry exclusively after sinecures and worldly profit. The eight-legged essay enforces a deadened formalism, breeding parrot-like recitation and blatant plagiarism. Shrouded within arbitrary stylistic bounds, young men squander their finest vitality. When confronted with the living art of governing realms and sheltering people, they stare in blank ignorance. The poison wrought by this institutional decay beggars description.

---

  

  
    6. 太學留館錄 Section 06 — 태학유관록 제6단 (강남 문사 윤가서와의 조우)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    江南名士尹嘉書者，器識宏深，風采照人。相見握手，論議高華。襟懷坦蕩，灑然冰釋。探尋當世之大計，傾寫平生之志業。相得甚歡，不覺漏盡也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    강남의(江南) 이름난 선비(名士) 윤가서(尹嘉書)라는 자는(者)，그릇과 식견이(器識) 넓고 깊으며(宏深)，풍채가(風采) 사람을 비춤이라(照人)．서로 보매(相見) 손을 쥐고(握手)，의론함이(論議) 높고 빛남이라(高華)．가슴속 회포가(襟懷) 너그럽고 평탄하여(坦蕩)，시원스레(灑然) 얼음 풀리듯 함이라(冰釋)．당대의(當世之) 큰 계책을(大計) 찾아 탐구하고(探尋)，평생의(平生之) 뜻과 사업을(志業) 기울여 쏟아냄이라(傾寫)．서로 뜻을 얻어(相得) 매우 즐거우니(甚歡)，물시계가(漏) 다함을(盡) 깨닫지(覺) 못함이라(不...也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    강남의 이름난 명사인 윤가서라는 인물은 도량과 식견이 넓고 깊으며 풍채는 사람을 비추듯 눈부셨습니다. 서로 마주하여 손을 맞잡으니 나누는 논의가 드높고 화려했습니다. 가슴속 품은 뜻은 너그럽고 활달하여 의심과 경계가 시원스레 얼음 녹듯 풀렸습니다. 당대의 원대한 국정 대계를 함께 탐구하고 평생 품어온 지조와 포부를 아낌없이 털어놓았습니다. 서로 마음이 맞아 몹시 즐거워하느라 밤이 깊어 물시계의 물이 다 마르는 줄도 깨닫지 못했습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    강남(江南)은 명나라 멸망 이후에도 청조에 대한 저항 의식과 한족 고유의 학술·예술 전통을 가장 굳건히 간직하고 있던 문화적 심장부였다. 윤가서와의 만남을 통해 연암은 강남 지식인 사회의 내밀한 정서, 만주족 지배에 대한 복합적 시선, 그리고 실용적 개혁 의지를 입체적으로 청취한다. 북방의 군사적 패권과 남방의 세련된 문화 역량이 충돌하고 융합하는 제국의 복합적 현실을 생생하게 확인하는 계기였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    윤가서가 방으로 들어섰을 때, 마치 방안 전체가 환해지는 듯했다. 양자강 이남의 온화한 기운을 품고 온 그의 말씨는 물 흐르듯 유려했고, 눈빛에는 시대를 꿰뚫어 보는 깊은 우수가 서려 있었다. 우리는 손을 맞잡고 앉아 세상의 운명을 이야기했다. 억압받는 한족 지식인의 슬픔과, 변방 조선에서 새로운 길을 모색하던 나의 고뇌가 밤 깊은 등불 아래서 하나로 섞여들었다. 새벽닭이 울고 창문이 하얗게 밝아올 때까지, 시간은 완전히 멈추어 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Master Yin Jiashu of Jiangnan is a scholar of expansive vision and profound intellect, bearing an aura that illuminates all around him. Clasping hands upon meeting, our exchange was noble and splendid. His bosom was open and serene, dispelling all reservations like melting frost. Probing the grand statecraft of our age and pouring out our lifelong ambitions, our accord was so joyful that the water-clock drained away without our notice.

---

  

  
    7. 太學留館錄 Section 07 — 태학유관록 제7단 (태학 서적 열람과 학술적 수확)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    館中牙籤萬軸，經史子集，山積琅嬛。搜討遺逸，披閱抽翻。古今秘笈，罕見異本，盡在目睫。大開宿抱之懷，豁破胸中矇蔽，所得誠實浩瀚矣！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    태학관 중에(館中) 상아 책갈피(牙籤) 만 권이요(萬軸)，경서·사서·자서·집부의(經史子集) 책들이，낭환 장서각처럼(琅嬛) 산더미로 쌓임이라(山積)．빠지고 흩어진 것을(遺逸) 찾고 토론하며(搜討)，책장을 펴보고(披閱) 뽑아 넘김이라(抽翻)．예와 오늘의(古今) 비전 서책과(秘笈)，보기 드문(罕見) 기이한 본들이(異本)，다(盡) 눈썹 사이에(目睫) 있음이라(在)．평소 품었던(宿抱之) 회포를(懷) 크게 열고(大開)，가슴속(胸中) 어리석은 가림을(矇蔽) 활짝 깨뜨리니(豁破)，얻은 바가(所得) 참으로(誠實) 넓고 큼이로다(浩瀚矣)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    태학 장서각 안에는 수만 권의 상아 책갈피 서책들이 빼곡하고, 경서·역사서·자서·문집이 선계의 서고처럼 산더미를 이루고 있었습니다. 빠진 글과 잊힌 전적들을 찾아 헤집고, 책장을 넘기며 뽑아 읽었습니다. 고금의 희귀한 비전과 세상에 드문 진귀한 이본들이 모두 눈앞에 펼쳐졌습니다. 평생 품어왔던 답답한 가슴을 활짝 열어젖히고 마음속 무지의 어두운 그늘을 시원하게 깨뜨리니, 이번에 얻은 학문적 수확이란 참으로 넓고 아득한 바다와 같습니다!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하 태학의 서고는 건륭제가 추진하던 거대한 편찬 프로젝트인 『사고전서(四庫全書)』의 지적 인프라가 생생하게 작동하던 현장이었다. 조선에서는 서적 수입 통제와 엄격한 검열 때문에 볼 수 없었던 수많은 고전의 원간본, 서양 과학서, 명말청초의 급진적 저작들이 그곳에 산더미처럼 쌓여 있었다. 연암은 책의 바다에 뛰어들어 지적 갈증을 해소하며, 학문의 폐쇄성이 낳은 조선 사회의 지적 빈곤을 뼈아프게 통감한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    서고의 육중한 문이 열리는 순간, 수천 년의 묵은 종이 향기가 폭포수처럼 쏟아져 내렸다. 바닥부터 천장까지 닿은 거대한 서가들. 조선에서는 이름만 전해 듣고 끝내 보지 못했던 진귀한 서책들이 줄을 지어 꽂혀 있었다. 떨리는 손으로 먼지 쌓인 책장을 넘길 때마다, 굳게 닫혀 있던 내 사유의 벽들이 하나씩 무너져 내렸다. 책장을 덮었을 때 내 손끝은 먹물로 까맣게 물들어 있었지만, 내 눈앞에는 한 번도 보지 못했던 광활한 지식의 우주가 펼쳐져 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Within the Academy stacks, tens of thousands of ivory-tagged scrolls—classics, histories, philosophers, and anthologies—rise in mountains like the fabled library of the immortals. Scouring forgotten treatises and leafing through rare editions, secret texts of antiquity and esoteric manuscripts lay bare before my eyes. This treasure unlocked my long-cherished musings and swept away the cobwebs of intellect, yielding a harvest as boundless as the vast seas.

---

  

  
    8. 太學留館錄 Section 08 — 태학유관록 제8단 (명체다용과 학통의 종합)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    讀書之道，在於明體達用。漢唐訓詁，宋明理學，各樹藩籬。善學者兼收並蓄，會通融貫。不執一端，不溺偏見，始可與議通儒之大業也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    책을 읽는(讀書之) 도리는(道)，본체를 밝히고(明體) 쓰임에 통달함에(達用) 있음이라(在於)．한나라와 당나라의(漢唐) 훈고와(訓詁)，송나라와 명나라의(宋明) 이학은(理學)，각각(各) 울타리를(藩籬) 세움이라(樹)．잘 배우는 자는(善學者) 겸하여 거두고(兼收) 아울러 쌓으며(並蓄)，모아 통하고(會通) 녹여 꿸지니(融貫)．한 끝을(一端) 고집하지 않고(不執)，편협한 견해에(偏見) 빠지지 않아야(不溺)，비로소(始) 통달한 선비의(通儒之) 큰 사업을(大業) 더불어(與) 의논할(議) 수 있음이라(可...也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    책을 읽고 학문을 닦는 참된 길은 근본 본체를 밝혀 현실의 쓰임에 통달하는 데 있습니다. 한나라와 당나라의 훈고학이나 송나라와 명나라의 성리학은 저마다 학파의 울타리를 굳게 세워 서로를 배척해 왔습니다. 그러나 진실로 배움을 잘하는 자는 장점을 겸하여 거두어 모으고 두루 융합하여 통달해야 합니다. 한쪽 끝에만 집착하지 않고 치우친 편견에 빠지지 않아야, 비로소 천하를 아우르는 통유(通儒)의 위대한 학문 사업을 논할 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    유학 사상사에서 수백 년간 지속된 '한송논쟁(漢宋論爭, 한나라 훈고고증학 대 송나라 성리철학)'을 종합적으로 지양한 기념비적 통찰이다. 어느 한 학파의 교의만을 절대시하며 상대방을 이단으로 공격하던 당쟁과 사상 탄압을 정면으로 거부한다. 체(體, 본질)와 용(用, 실용)을 아우르고, 문헌적 정확성과 철학적 깊이를 융합하는 '통유(通儒)'의 이상을 제시함으로써 조선 지성사가 나아가야 할 새로운 사상적 좌표를 설정한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    학자들은 제각기 자신이 속한 문파의 깃발을 높이 들고 상대방을 향해 삿대질을 퍼붓는다. 한나라 학자들은 송나라 선비들이 뜬구름을 잡는다고 비웃고, 성리학자들은 고증학파가 자구에 얽매여 도를 잃었다고 혀를 찬다. 하지만 높은 산봉우리에 올라서 보면, 사방으로 뻗어 나간 골짜기들이 결국 하나의 뿌리에서 솟아났음을 알 수 있다. 이쪽 강물과 저쪽 시냇물을 가리지 않고 모두 품어 안는 거대한 바다처럼, 지식 또한 모든 물줄기를 받아들일 때 비로소 진정한 지혜가 된다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The supreme path of learning lies in illuminating fundamental substance to achieve comprehensive practical utility. The philological exegetes of Han and Tang, and the moral metaphysicians of Song and Ming, each erected defensive palisades around their doctrines. Yet the consummate thinker gathers all streams into a grand synthesis. By refusing to cling to a single dogmatic extreme or succumb to prejudice, one may at last discuss the monumental calling of the universal scholar.

---

  

  
    9. 太學留館錄 Section 09 — 태학유관록 제9단 (고문 의법과 문장론 혁신)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    論及古文義法，韓柳歐蘇，各立戶牖。著書立言，貴在獨創。求其神理氣韻，豈膠柱於糟粕繩墨？隨物賦形，自成一家，斯乃萬古之妙境矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    고문의(古文) 의법에(義法) 미쳐 논하매(論及)，한유·유종원과(韓柳) 구양수·소동파가(歐蘇)，각각(各) 집과 창을(戶牖) 세움이라(立)．책을 짓고(著書) 말을 세움은(立言)，귀함이(貴) 독창함에(獨創) 있음이라(在)．그 신령한 이치와(神理) 기운의 운치를(氣韻) 구할지니(求)，어찌(豈) 찌꺼기와(糟粕) 먹줄에(繩墨於) 거문고 기러기발을 붙이듯(膠柱) 하겠는가(？)．사물을 따라(隨物) 형상을 부여하여(賦形)，스스로(自) 한 집안을(一家) 이룸이라(成)，이것이(斯) 곧(乃) 만고의(萬古之) 묘한 경지로다(妙境矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    옛 문장의 법도와 작법을 논함에 있어서, 한유·유종원·구양수·소동파 같은 대가들은 저마다 독자적인 문호를 세웠습니다. 책을 저술하고 문장을 세움에 있어서 가장 귀중한 것은 오직 독창성에 있습니다. 문장의 신령한 이치와 살아 숨 쉬는 기운의 운치를 구해야지, 어찌 옛사람의 찌꺼기나 먹줄 같은 낡은 형식에 거문고 다리를 아교로 붙이듯 얽매여서야 되겠습니까? 사물의 본질을 따라 형태를 빚어내고 스스로 일가를 이루어야 비로소 만고불변의 절묘한 경지에 이르게 됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 문학론의 최고 정봉인 '법고창신(法古創新)'의 원리가 완벽하게 표현된 대목이다. 옛것을 본받되 시대에 맞게 새롭게 창조해야 한다는 문학적 독립 선언이다. 당시 명청 고문파의 의고주의(擬古主義, 진·한이나 당·송의 문장을 기계적으로 모방하는 풍조)를 날카롭게 비판하며, 살아있는 현실의 언어와 생생한 묘사를 통해 독자적인 문체적 혁신을 이룩할 것을 주창한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    옛 대가들의 문장은 박제된 화석이 아니다. 한유도, 소동파도 그 시대의 가장 자유로운 반역자였다. 그런데 후대의 못난 자들은 그들의 위대한 문장을 모방의 감옥으로 만들어버렸다. 거문고 줄의 괘를 풀로 붙여놓고 어찌 새로운 음악을 연주하길 바라는가. 바람이 불면 풀이 눕고 물이 흐르면 길목에 따라 모양이 바뀌듯, 문장은 살아 숨 쉬는 생명체처럼 자유로워야 한다. 옛 사람의 뼈대를 삼키되 내 피와 살로 완전히 소화해 낼 때, 비로소 나의 글이 태어난다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    In evaluating classical prose canons, masters like Han Yu, Liu Zongyuan, Ouyang Xiu, and Su Shi each erected their own distinct portal. In authoring books and framing words, the paramount virtue resides in creative originality. One must pursue vibrant spiritual resonance rather than gluing down the bridge of a zither to slavishly trace ancestral chalk-lines. Moulding expression to follow the organic contours of living reality and establishing an authentic style—this is the enduring pinnacle of the literary art.

---

  

  
    10. 太學留館錄 Section 10 — 태학유관록 제10단 (조선 문물 소개와 중국 학자들의 상찬)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    諸名士諮問東國文物，余條對詳備，言無虛飾。論及禮樂典章，風俗紀綱。中朝諸君莫不擊節歎賞，稱箕子之餘化，東方禮儀之邦，誠非虛傳矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    여러 이름난 선비들이(諸名士) 동국의(東國) 문물을(文物) 묻거늘(諮問)，내가(余) 조목조목(條) 대답함이(對) 상세하고 구비되어(詳備)，말에(言) 헛된 꾸밈이(虛飾) 없음이라(無)．예악과(禮樂) 법식과 제도(典章)，풍속과(風俗) 기강을(紀綱) 논함에(論及) 미치니，중국 조정의(中朝) 여러 군자들이(諸君) 무릎을 치며(擊節) 탄복하고 기리지(歎賞) 않음이(不) 없으니(莫)，기자의(箕子之) 남은 교화요(餘化)，동방(東方) 예의의(禮儀之) 나라라는(邦) 일컬음이，참으로(誠) 헛되이(虛) 전해진 것이(傳) 아님이라(非...矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    태학의 여러 명사들이 동국 조선의 문물 제도에 관하여 자세히 묻자, 나는 조목별로 조리 있게 대답하되 털끝만큼의 과장이나 허식도 섞지 않았습니다. 조선의 예악과 전장 제도, 아름다운 풍속과 사회적 기강을 빠짐없이 설명했습니다. 중원 조정의 학자들은 누구나 무릎을 치며 감탄하고 상찬해 마지않았으며, 기자(箕子)가 남긴 거룩한 교화가 지금까지 이어져 동방 예의지국이라 일컫는 명성이 결코 헛된 소문이 아니라고 찬사를 아끼지 않았습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    문화적 상호주의(Cultural Reciprocity)가 빛나는 장면이다. 조선이 일방적으로 중국의 선진 문물을 배우는 데 그치지 않고, 조선 고유의 예제와 법식, 안정된 공동체 윤리를 당당하게 역설하여 중원 학자들의 깊은 존경을 이끌어낸다. 콤플렉스나 자폐적 우월주의를 모두 벗어던진 건강하고 주체적인 문화 외교관으로서의 연암의 위상을 확인할 수 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    그들은 호기심 어린 눈빛으로 바다 건너 작은 나라의 법과 삶에 대해 물었다. 나는 소매를 걷어붙이고 우리 땅의 사계절과 마을의 규약, 조상 대대로 이어져 온 단정한 풍속을 가감 없이 들려주었다. 거대한 제국의 학자들이 숨을 죽이고 내 목소리에 귀를 기울였다. 이야기가 끝났을 때, 방안 가득 탄성이 터져 나왔다. 그 탄성은 힘으로 굴복시킨 자의 비굴한 칭찬이 아니라, 품격 있는 문명을 마주한 지성인들의 진심 어린 경의였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    When the literati inquired concerning the laws and institutions of our Eastern Kingdom, I responded point by point with exhaustive precision, eschewing all empty embellishment. As we surveyed our ritual decorum, statutory codes, and societal customs, the scholars of the central empire struck their knees in genuine admiration, exclaiming that our fame as the Eastern Realm of Propriety, sustained by the ancient mantle of Jizi, is no idle renown.

---

  

  
    11. 太學留館錄 Section 11 — 태학유관록 제11단 (석별의 정과 시문 증정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    數日披襟交遊，深佩博雅。臨岐握手，依依難捨。揮毫濡墨，贈以詩篇序引。以爲異日天涯思慕之券。山川雖阻，道義相望，千載同心，豈易忘哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    며칠 동안(數日) 가슴을 열고(披襟) 사귀어 노니(交遊)，넓고 아담함을(博雅) 깊이 흠모함이라(深佩)．갈림길에 임하여(臨岐) 손을 잡으매(握手)，아쉬워 차마(依依) 떠나보내기 어려움이라(難捨)．붓을 휘두르고(揮毫) 먹을 적셔(濡墨)，시편과(詩篇) 머리글로써(序引) 증정하니(贈以)．훗날(異日) 하늘가에서(天涯) 사모하는(思慕之) 징표로(券) 삼고자 함이라(以爲)．산천이(山川) 비록(雖) 막힐지라도(阻)，도의로써(道義) 서로 바라보며(相望)，천 년에(千載) 마음을 함께하니(同心)，어찌(豈) 쉽게(易) 잊겠는가(忘哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    며칠 동안 가슴속 흉금을 털어놓고 깊이 사귀며 그들의 넓고 우아한 학식에 깊이 탄복하였습니다. 갈림길에 이르러 손을 마주 잡으니 아쉽고 섭섭하여 차마 떨어지지 못했습니다. 붓을 휘두르고 짙은 먹물을 듬뿍 적셔 아름다운 시편과 서문을 지어 선물하며, 먼 훗날 아득한 하늘 끝에서 서로를 그리워할 징표로 삼았습니다. 비록 산과 강이 가로막혀 멀리 떨어져 있을지라도 도의로써 서로를 바라보고 천 년을 한마음으로 이어갈 것이니, 어찌 쉽게 잊을 수 있겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『태학유관록』의 대단원을 장식하는 서정적 이별의 정경이다. 열하라는 낯선 공간에서 피어난 조선과 중국 지식인들의 우정은 단순한 개인적 친분을 넘어, 국경과 시대를 초월하는 보편적 도의(道義)의 연대로 승화된다. 이들이 주고받은 시문과 서찰은 후일 조선 후기 북학파와 청나라 건가학파(乾嘉學派) 사이의 거대한 지적 네트워크를 형성하는 마중물이 되었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    작별의 시간은 너무도 빨리 찾아왔다. 문밖에는 이미 말들이 울며 출발을 재촉하고 있었다. 우리는 굳게 잡은 손을 쉬이 놓지 못했다. 눈시울이 붉어진 채 건네받은 종이에는 아직 마르지 않은 먹향이 서늘하게 배어 있었다. '하늘가 멀리 떨어져 있어도 우리의 마음은 하나일지니.' 산맥이 가로막고 바다가 갈라놓는다 한들, 이 밤 함께 나누었던 사유의 온기마저 지울 수 있을까. 말 위에 올라 뒤를 돌아보자, 안개 속에서 손을 흔들던 벗들의 모습이 오래도록 아른거렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    During those days of unreserved discourse, I held their vast erudition and elegant grace in deepest veneration. Standing at the crossroads clasping hands, parting weighed heavy upon our hearts. Dipping our brushes in fresh ink, we exchanged poetic stanzas and prefaces as pledges of remembrance across distant horizons. Though rugged ranges and waters divide our paths, we gaze toward each other through shared moral virtue—united in one heart for a thousand years, how could we ever forget?

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제7권 환연도중록 (還燕道中錄)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 還燕道中錄 Section 01 — 환연도중록 제1단 (만수절 하례 종료와 귀환 출발)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    祝壽大禮旣畢，天子駕迴燕京。使臣首途還旆，風塵僕僕。戒裝晨發，車馬轔轔。回首熱河宮殿，金碧輝煌杳靄，漸沒於蒼茫雲樹之外矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    목숨을 축원하는(祝壽) 큰 예가(大禮) 이미(旣) 끝나매(畢)，천자의(天子) 수레가(駕) 연경으로(燕京) 돌아감이라(迴)．사신이(使臣) 길머리에 나서(首途) 깃발을 돌리니(還旆)，바람 먼지에(風塵) 번잡하고 고단함이라(僕僕)．행장을 정비하여(戒裝) 새벽에 출발하니(晨發)，수레와 말이(車馬) 우르르 덜컹거림이라(轔轔)．열하의(熱河) 궁전을(宮殿) 머리 돌려 바라보니(回首)，금빛과 푸른 기와가(金碧) 찬란히 빛나고(輝煌) 아스라하여(杳靄)，점차(漸) 아득한(蒼茫) 구름과 숲(雲樹) 바깥으로(之外) 묻혀 사라짐이라(沒...矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    황제의 만수절 축하 대례가 마침내 끝나자, 천자의 어가는 연경을 향해 회차하였습니다. 우리 사절단도 길머리를 돌려 귀환의 깃발을 올리니 먼지바람 속에 여장은 분주하기만 합니다. 새벽 일찍 행장을 꾸려 출발하자 수레와 말들이 덜컹거리며 힘차게 굴러갑니다. 머리를 돌려 열하의 궁전을 돌아보니, 금빛과 푸른 기와가 찬란히 번쩍이며 아스라한 안개 속에 묻혀 저 아득한 구름과 나무숲 너머로 서서히 사라져 갑니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하에서의 숨 가빴던 외교 일정과 황제 알현이 끝나고, 연암과 조선 사절단은 다시 제국의 수도 연경으로 향하는 귀환길에 오른다. 거대한 피서산장의 화려한 궁궐이 안개와 숲 뒤로 멀어져 가는 정경을 묘사하며, 일장춘몽과도 같았던 제국 권력의 중심부 체험을 뒤로하고 고단하지만 진솔한 현실의 여로로 복귀하는 여행자의 복합적인 내면 심리를 담담하게 서술한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    황제의 칠순 잔치가 끝나자 거대한 축제의 무대는 거짓말처럼 해체되었다. 새벽안개 속에서 천자의 황금 수레가 북경을 향해 떠났고, 우리도 말머리를 돌렸다. 바퀴가 구를 때마다 자갈길이 덜컹거렸고, 말발굽 소리가 차가운 계곡을 울렸다. 언덕 위에서 뒤를 돌아보자, 숲 위로 솟아 있던 피서산장의 황금빛 지붕들이 푸르스름한 안개 속으로 서서히 잠겨들고 있었다. 화려했던 환영(幻影)의 시간은 지나가고, 이제 다시 거친 흙먼지 날리는 현실의 길 위로 내려서고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The grand liturgies celebrating the Emperor's longevity having drawn to a close, the Imperial carriage turned back toward Yanjing. Our embassy likewise set forth, turning our banners homeward amidst churning wind and dust. Preparing our gear to depart at first light, carriages rumbled forward in a steady procession. Looking back upon the palaces of Rehe, their gold and azure eaves glittered through drifting mists before sinking at last beyond the boundless trees and clouds.

---

  

  
    2. 還燕道中錄 Section 02 — 환연도중록 제2단 (난하의 범람과 위험한 도하)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    灤河之水浩蕩，波濤洶湧奔騰。水急舟楫傾危，百騎爭渡亂流。喧呼叫嘯，震駭山谷。人仰馬翻，險象環生。行路之艱難，眞蜀道之難也！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    난하의(灤河之) 물이(水) 넓고 아득하니(浩蕩)，물결이(波濤) 사납게 끓어(洶湧) 달리어 솟구침이라(奔騰)．물살은 급하고(水急) 나룻배는(舟楫) 기울어져 위태로운데(傾危)，백 기마가(百騎) 어지러운 흐름을(亂流) 다투어 건넘이라(爭渡)．시끄럽게 부르고(喧呼) 소리쳐 울부짖음이(叫嘯)，산과 골짜기를(山谷) 놀라 떨게 함이라(震駭)．사람은 자빠지고(人仰) 말은 엎어져(馬翻)，험한 형상이(險象) 고리 잇듯 생겨남이라(環生)．길 가는 것의(行路之) 어려움이(艱難)，참으로(眞) 촉나라 길의(蜀道之) 어려움이로다(難也)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    난하의 물길은 넓고 광대하여 파도가 사납게 솟구치며 굽이쳐 내달립니다. 물살이 세차 나룻배는 뒤집힐 듯 위태로운데 백여 필의 기마병들은 어지러운 물결을 다투어 건넙니다. 사람들의 고함과 아우성 소리가 산과 골짜기를 진동시키며 뒤흔듭니다. 사람이 뒤로 자빠지고 말이 고꾸라져 위태로운 광경이 꼬리를 물고 일어납니다. 길 가는 여정의 험난함이란 참으로 촉나라로 들어가는 험한 벼랑길의 어려움과 똑같습니다!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    귀환길에 맞닥뜨린 난하(灤河)의 격류는 생사의 기로를 넘나드는 급박한 위기였다. 불어난 강물을 건너기 위해 수많은 인마가 뒤엉키고 배가 뒤집힐 뻔한 아수라장을 연암은 특유의 속도감 넘치는 필치로 묘사한다. 이백의 '촉도난(蜀道難)'에 빗대어 자연의 난폭함과 그에 맞서 악전고투하는 인간 군상의 생생한 역동성을 영화의 한 장면처럼 박진감 있게 포착해 냈다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    난하의 거대한 물줄기가 눈앞을 가로막았을 때, 그것은 강이 아니라 거대한 흙빛의 소용돌이였다. 사공들이 노를 젓는 배는 종이배처럼 기우뚱거렸고, 물속으로 뛰어든 말들은 거친 숨을 내뿜으며 발버둥 쳤다. 기마병들의 고함 소리와 비명, 물살이 바위를 때리는 굉음이 협곡을 뒤흔들었다. 말이 미끄러져 물속으로 고꾸라질 때마다 가슴이 철렁 내려앉았다. 길을 떠난다는 것은 언제든 자연의 거대한 아가리 속으로 삼켜질 수 있음을 각오하는 일이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The waters of the Luan River churn in tempestuous turbulence, its waves rearing and crashing with furious velocity. As the rapid current threatens to capsize frail boats, a hundred horsemen contest the crossing amidst the wild drift. Screams and shouts echo against the sheer bluffs, shaking the mountain gorges. Men stumble backward and steeds pitch headlong in perilous succession. The travail of this passage truly mirrors the legendary perils of the road to Shu.

---

  

  
    3. 還燕道中錄 Section 03 — 환연도중록 제3단 (새벽 행군과 잔월)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    曉行殘月依微，曉星寥落。寒露凝於草木，金風刺骨。征馬長嘶，人語嘈雜。篝火遠遙相映，星火燦然。行人披霜衝霧，前路蒼茫莫測矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    새벽에 감에(曉行) 쇠잔한 달은(殘月) 아련하고 희미하며(依微)，새벽별은(曉星) 쓸쓸히 떨어짐이라(寥落)．차가운 이슬이(寒露) 풀과 나무에(草木) 엉기고(凝於)，가을 쇠바람은(金風) 뼈를 찌름이라(刺骨)．길 가는 말은(征馬) 길게 울고(長嘶)，사람 말소리는(人語) 시끄럽게 섞임이라(嘈雜)．대바구니 횃불이(篝火) 아득히 멀리서(遠遙) 서로 비추니(相映)，별빛 같은 불이(星火) 찬란함이라(燦然)．길 가는 사람이(行人) 서리를 입고(披霜) 안개를 찌르며 가니(衝霧)，앞길이(前路) 아득하여(蒼茫) 헤아리지 못함이로다(莫測矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    새벽길을 나설 제 지새는 그믐달은 아스라이 희미하고, 새벽별들은 드문드문 쓸쓸히 빛납니다. 차가운 이슬은 풀과 나무에 맺혀 엉겨 있고 가을 서풍은 뼛속까지 시리게 찌릅니다. 길 떠나는 말들은 길게 울부짖고 사람들의 말소리는 웅성거리며 뒤섞입니다. 대바구니 횃불 불빛이 먼 곳에서 서로 비추어 반짝이는 도깨비불처럼 환합니다. 나그네들은 서리를 맞고 짙은 안개를 헤치며 나아가지만, 눈앞에 펼쳐진 앞길은 아득하여 헤아릴 길이 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    귀환 행군의 고단함과 새벽 풍경의 서늘한 서정성이 절묘하게 어우러진 대목이다. 어스름한 새벽달과 잔별, 뼛속을 파고드는 가을바람, 말들의 울음소리와 어둠 속을 밝히는 횃불의 시각적·청각적 대비가 선명하다. 한 치 앞도 내다볼 수 없는 짙은 안개 속을 헤쳐 나가는 나그네의 모습은 미지의 시대를 살아가는 지식인의 실존적 초상을 은유한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    새벽 네 시, 아직 어둠이 짙게 깔린 들판으로 말들이 나섰다. 서쪽 하늘에 걸린 조각달은 창백하게 여위어 있었고, 별들은 찬 공기 속에서 바늘구멍처럼 차갑게 반짝였다. 풀잎마다 맺힌 서리가 신발 끝을 차갑게 적셨고, 옷깃을 파고드는 북풍에 온몸이 떨려왔다. 앞서가는 마차에서 켠 등불 하나가 안개 속에서 흔들리며 희미한 빛의 길을 내었다. 어디로 향하는지도 모른 채 안개 바다를 헤엄쳐 건너는 사람들처럼, 우리는 묵묵히 새벽의 심장 속으로 걸어 들어갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Marching at dawn beneath a waning moon’s faint glimmer, morning stars hang sparse and solitary. Bitter dew congeals upon herbs and branches; autumn’s chill wind pierces to the marrow. Pack-horses whinny into the silence while human murmurs hum in confusion. Campfire lanterns mirror each other afar, sparkling like constellations fallen to earth. Travelers brave frost and pierce swirling mists, the road ahead fading into unfathomable haze.

---

  

  
    4. 還燕道中錄 Section 04 — 환연도중록 제4단 (새상의 음식 문화와 야생 조리)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塞上人家風俗，以黃米爲糜飯。野味充溢庖廚，獐鹿雉兔，隨處烹飪。山庖客饌，列鼎鋪筵。雖殊中原滋味，別具邊陲剛健淳樸之風味矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    변방(塞上) 인가의(人家) 풍속은(風俗)，기장쌀로써(以黃米) 죽과 밥을(糜飯) 삼음이라(爲)．들짐승 맛이(野味) 부엌에(庖廚) 넘쳐나니(充溢)，노루와 사슴(獐鹿) 꿩과 토끼를(雉兔)，이르는 곳마다(隨處) 삶고 익힘이라(烹飪)．산골 부엌의(山庖) 나그네 밥상이(客饌)，솥을 벌이고(列鼎) 자리를 폄이라(鋪筵)．비록(雖) 중원의(中原) 맛과는(滋味) 다를지라도(殊)，따로(別) 변방의(邊陲) 굳세고 건장하며(剛健) 순박한(淳樸之) 풍미를(風味) 갖춤이로다(具...矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    변방 새외 고을 민가의 풍속은 거친 조와 기장을 찧어 죽과 밥을 지어 먹습니다. 산과 들에서 잡은 야생 고기가 부엌마다 넘쳐나니, 노루와 사슴, 꿩과 토끼 고기를 길목 닿는 곳마다 삶고 굽습니다. 산골 주막의 투박한 나그네 밥상에도 솥을 걸고 푸짐하게 음식을 차려냅니다. 비록 기름진 중원 대륙의 정교한 감칠맛과는 다르지만, 변경 특유의 굳세고 건강하며 소박한 풍미를 온전히 갖추고 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 음식 문화를 통해 생태 환경과 민중의 생활 양식을 관찰하는 탁월한 문화인류학적 감각을 드러낸다. 벼농사가 불가능한 척박한 북방 산간 지대에서 기장밥과 수렵으로 얻은 야생 고기를 조리해 먹는 변방 백성들의 식생활을 따뜻한 시선으로 기록한다. 화려하지만 나약한 도회지의 음식보다, 거칠지만 생명력 넘치는 변방 음식의 건강한 풍미를 긍정한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    산골 주막의 부엌에서는 언제나 구수한 장작 연기와 함께 고기 삶는 냄새가 진동했다. 놋그릇에 담겨 나온 노란 기장밥은 거칠었지만 씹을수록 단맛이 우러났고, 산에서 막 잡아 올린 사슴고기는 소금 하나만 찍어 먹어도 육즙이 풍부했다. 기름진 양념으로 본래의 맛을 가려버린 도성의 요리들과는 달랐다. 거친 바람을 맞고 자란 들짐승의 야성과 대지의 소박한 기운이 한 그릇의 밥상 위에 그대로 살아 숨 쉬고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Folkways among frontier homesteads turn yellow millet into staple gruel and rice. Wild game overflows the rustic kitchens—roe deer, stag, pheasant, and hare are roasted and stewed wherever travelers halt. In wayside taverns, smoking cauldrons are ranged upon coarse trestle tables. Though far removed from the delicate subtleties of Central Plains banquets, these meals possess the robust, unadorned savor of the northern marches.

---

  

  
    5. 還燕道中錄 Section 05 — 환연도중록 제5단 (익숙해진 역로와 시적 감흥)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    還程驛路逶迤，比來時差覺諳熟。登高臨眺舒懷，關塞風煙變幻。千山染黛，萬樹霜紅。觸目景物，皆供吟詠。情溢詩囊，揮灑淋漓不窮矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    돌아가는 길의(還程) 역로가(驛路) 굽이쳐 이어지니(逶迤)，올 때에(來時) 견주면(比) 제법(差) 익숙함을(諳熟) 깨달음이라(覺)．높은 데 올라(登高) 먼 곳을 바라보아(臨眺) 가슴을 펴니(舒懷)，관새의(關塞) 바람과 안개가(風煙) 변화무쌍함이라(變幻)．천 산은(千山) 눈썹먹으로 물들고(染黛)，만 나무는(萬樹) 서리에 붉음이라(霜紅)．눈에 닿는(觸目) 풍경과 사물이(景物)，다(皆) 읊조림에(吟詠) 이바지함이라(供)．정이(情) 시 자루에(詩囊) 넘쳐흐르니(溢)，휘두르고 쏟아냄이(揮灑) 흠뻑 젖어(淋漓) 다함이 없음이로다(不窮矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    돌아가는 역로는 구불구불 이어지지만, 올 때에 비하면 제법 눈에 익고 친숙하게 느껴집니다. 높은 언덕에 올라 먼 곳을 바라보며 가슴속 답답함을 털어내니, 국경 변방의 바람과 안개가 무궁무진하게 변화합니다. 천 개의 산봉우리는 짙푸른 먹빛으로 물들고, 만 그루 나무들은 서리를 맞아 붉게 타오릅니다. 눈길 닿는 온갖 사물과 풍경이 모두 시를 읊는 시재가 되어 가슴속 시낭에 차고 넘치니, 붓을 휘두르는 흥취가 끝없이 샘솟습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    처음 지날 때의 긴장과 두려움이 사라지고, 길과 지형에 익숙해진 여행자의 여유와 심미적 관조가 돋보이는 단락이다. 계절은 어느덧 완연한 가을로 접어들어 산천은 단풍으로 물들고 있다. 연암은 험준한 산악을 공포의 대상이 아니라 시적 영감의 원천으로 재해석하며, 이동(Movement) 자체가 문학적 생산의 거대한 동력이 되는 여로 문학의 진수를 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    올 때는 쫓기듯 지나쳤던 길들이 이제는 다정한 옛 친구처럼 눈에 들어왔다. 저 모퉁이를 돌면 어떤 마을이 나오고 저 고개를 넘으면 어떤 시냇물이 흐르는지 손바닥 보듯 환했다. 말에서 내려 언덕마루에 서자 서늘한 갈바람이 옷자락을 스쳤다. 온 산이 붉고 노란 단풍으로 불타오르고 있었다. 눈에 들어오는 모든 바위와 나무, 하늘을 날아가는 기러기 한 마리까지도 가슴속에서 시 구절이 되어 꿈틀거렸다. 종이를 펼치고 붓을 놀리는 손끝에서 가을이 시가 되어 뚝뚝 떨어졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The winding post-road unwinds on our return journey, noticeably more familiar now than when we first arrived. Ascending high spurs to gaze into the distance and ease the heart, frontier mists shift in ceaseless metamorphosis. A thousand peaks are dyed deep indigo, while ten thousand trees burn crimson with frost. Every scene that strikes the eye offers fuel for poetic contemplation; emotion brims within my travel satchel, spilling forth in an inexhaustible stream of verse.

---

  

  
    6. 還燕道中錄 Section 06 — 환연도중록 제6단 (말과 하인들의 고단함과 연민)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    征馬疲憊喘汗，蹄穿瘡裂步步艱。驅馳險隘峻嶺，僕隸亦備嘗苦楚。饑渴交迫，面垢衣穿。撫摩惻然，心傷悲憐。行役之勞，何獨王事靡盬哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    길 가는 말은(征馬) 피곤하고 지쳐(疲憊) 헐떡이며 땀 흘리고(喘汗)，말굽은 뚫리고(蹄穿) 상처가 찢어져(瘡裂) 걸음걸음이 어려움이라(步步艱)．험하고 좁은(險隘) 높은 고개를(峻嶺) 몰아 달리매(驅馳)，마부와 하인들도(僕隸) 또한(亦) 괴로움과 고통을(苦楚) 두루 맛봄이라(備嘗)．굶주림과 목마름이(饑渴) 번갈아 닥치고(交迫)，얼굴에는 때가 끼고(面垢) 옷은 해어짐이라(衣穿)．어루만져 주매(撫摩) 슬프고 애틋하여(惻然)，마음이 상하고(心傷) 슬피 불쌍히 여김이라(悲憐)．먼 길 노역의(行役之) 수고로움이(勞)，어찌(何) 유독(獨) 나랏일의(王事) 쉼 없음뿐이겠는가(靡盬哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    먼 길을 달려온 말들은 지칠 대로 지쳐 헐떡이며 온몸에 땀을 흘리고, 말굽은 닳아 뚫리고 상처가 터져 걸음마다 위태롭습니다. 험준한 고갯길과 가파른 산마루를 밤낮으로 내달리느라 말고삐를 잡은 마부와 하인들 또한 온갖 고초를 겪었습니다. 주림과 목마름이 번갈아 닥치고 얼굴에는 흙먼지가 엉겨 붙었으며 옷은 남루하게 해어졌습니다. 그들의 등을 어루만지며 측은한 마음에 가슴이 아파 슬픈 연민이 솟구치니, 먼 길을 떠나온 사역의 고달픔이란 어찌 나랏일에만 그치겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 문학의 심오한 휴머니즘과 민중적 공감대가 절절히 묻어나는 명문이다. 사대부의 관념적 엘리트주의를 벗어던지고, 말과 하인들(장복, 창대 등)의 신체적 고통을 자기 자신의 아픔으로 받아들인다. 피투성이가 된 말굽과 흙탕물에 젖은 종들의 해어진 옷을 어루만지며 느끼는 연민은, 신분제를 초월한 인간 대 인간의 원초적 연대감이자 생명에 대한 깊은 경외심을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말의 등허리에 손을 얹자 가쁜 숨을 몰아쉬는 갈비뼈의 떨림이 손바닥으로 고스란히 전해져 왔다. 발굽은 갈라져 피가 배어 나왔고, 짐을 진 말은 절뚝이며 자갈길을 걸었다. 그 뒤를 따르는 마부 장복이의 얼굴은 흙먼지로 까맣게 뒤덮여 있었고 짚신은 다 닳아 맨발이 드러나 있었다. 굶주림과 피로에 지친 그들의 굽은 등을 바라보며 목구멍이 뜨거워졌다. 양반의 위엄 따위는 애초에 없었다. 이 머나먼 타국 땅에서 우리는 모두 같은 고통을 짊어지고 걷는 가련한 생명들일 뿐이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Our travel steeds pant in drenching sweat, thoroughly spent; their hooves worn through and cracked with sores, every step is a grueling struggle. Driving through jagged defiles and soaring passes, the grooms and servitors likewise taste the dregs of misery. Beset by thirst and hunger, their faces are encrusted with grime and their garments tattered. Stroking their shoulders, my heart aches with poignant pity—how endlessly arduous are the burdens borne in the service of the state!

---

  

  
    7. 還燕道中錄 Section 07 — 환연도중록 제7단 (길가의 고촌과 태평성대의 정경)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    道傍歷古村聚，竹籬茅舍掩映。黃髮垂髫嬉遊，怡然熙熙自樂。田疇沃壤，鷄犬相聞。風俗淳樸，民安歲登。中原太平之象，於斯信可見矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    길가에서(道傍) 옛 마을을(古村聚) 지나매(歷)，대나무 울타리와(竹籬) 초가집이(茅舍) 서로 비추어 어울림이라(掩映)．누런 머리 노인과(黃髮) 땋은 머리 아이들이(垂髫) 뛰놀며(嬉遊)，기뻐하는 모양으로(怡然) 온화하고 즐거워(熙熙) 스스로 즐김이라(自樂)．밭두둑은(田疇) 기름진 흙이요(沃壤)，닭과 개 소리가(鷄犬) 서로 들림이라(相聞)．풍속이(風俗) 순박하고(淳樸)，백성은 편안하고(民安) 곡식은 풍년이라(歲登)．중원의(中原) 태평한(太平之) 기상이(象)，여기에서(於斯) 참으로(信) 가히(可) 보임이로다(見矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    길가에 늘어선 유서 깊은 옛 마을들을 지나노라면, 대나무 울타리와 초가집들이 정겹게 서로 어우러져 있습니다. 백발의 노인들과 댕기 머리 아이들이 한데 어울려 뛰놀며, 화기애애하고 온화한 기운 속에 스스로 즐거워합니다. 기름진 밭고랑은 풍요롭고 닭과 개 짖는 소리가 이웃 마을까지 정겹게 들려옵니다. 풍속은 소박하고 인정은 순후하며 백성은 편안하고 해마다 풍년이 드니, 중원 대륙이 누리는 참된 태평성대의 모습을 이곳에서 분명하게 확인할 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    도연명의 '도화원기'를 연상시키는 전원시적 평화의 정경이다. 그러나 연암의 시선은 단순한 목가적 낭만주의에 머물지 않는다. 치안의 안정, 농업 생산력의 향상, 과중한 부역의 면제 등이 결합하여 만들어낸 '태평성대(Pax Sinica)'의 실질적 물적 토대를 관찰한다. 정치가 백성의 일상을 억압하지 않고 평화로운 자율성을 보장할 때 비로소 진정한 문명이 꽃핀다는 통치철학적 성찰을 담고 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    돌담 너머로 살구꽃이 진 자리에 파란 잎사귀들이 무성했다. 마당에서는 흰 수염을 기른 노인이 낮잠을 자고 있었고, 흙장난을 하던 아이들이 나그네를 보고 방긋 웃었다. 닭 우는 소리가 골목길을 건너가고 굴뚝에서는 보리밥 짓는 연기가 평화롭게 피어올랐다. 전쟁과 폭정의 기억은 그곳에 없었다. 백성이 굶주리지 않고 제 땅에서 자식들을 기르며 늙어갈 수 있는 세상. 그 소박하고도 거대한 평화 앞에서, 나는 오랫동안 발걸음을 떼지 못했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Passing through ancient hamlets along the road, bamboo fences and thatched cottages nestle in quiet harmony. White-haired elders and braided youths sport together, serenely genial in their simple contentment. Fertile furrows yield rich crops; crowing cocks and barking hounds echo across nearby fields. Customs remain pure and folk dwell in tranquility beneath bountiful harvests—here indeed the living emblem of universal peace across the Central Plains shines forth.

---

  

  
    8. 還燕道中錄 Section 08 — 환연도중록 제8단 (몽골 조공 사절단과의 조우)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    灤陽道中行邁，時遇蒙古來朝之使。氈帳駿馬，金冠貂裘。威儀雄奇，異樣風采。佩刀貫弓，意氣驍勇。清廷懷柔羈縻之術，蓋亦深且遠矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    난양의(灤陽) 길 가운데를(道中) 힘써 감에(行邁)，때로(時) 몽골에서(蒙古) 조정에 나아오는(來朝之) 사신을(使) 만남이라(遇)．털 장막과(氈帳) 준마요(駿馬)，금빛 관과(金冠) 담비 털옷이라(貂裘)．의장과 거동이(威儀) 웅장하고 기이하며(雄奇)，색다른(異樣) 풍채로다(風采)．칼을 차고(佩刀) 활을 꿰었으니(貫弓)，의기와 기백이(意氣) 날래고 용맹스러움이라(驍勇)．청나라 조정의(清廷) 품어 어루만지고(懷柔) 고삐 쥐어 얽매는(羈縻之) 술책이(術)，대개(蓋) 또한(亦) 깊고도(深) 멂이로다(遠矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    난양의 역로를 따라 부지런히 나아가다가, 때때로 황제를 알현하러 조정으로 나아가는 몽골의 조공 사절단과 마주쳤습니다. 털장막 수레와 날랜 준마를 거느리고, 금관을 쓰고 담비 가죽옷을 입었습니다. 의장과 행색은 웅장하고 기이하며, 풍채는 평소 보던 것과 전혀 다른 이국적인 기운을 뿜어냅니다. 허리에는 칼을 차고 등에 활을 메었으며 기백은 날래고 용맹스러웠습니다. 청나라 조정이 변방 유목민을 은혜로 품고 고삐를 쥐어 통제하는 회유기미(懷柔羈縻)의 방책이 참으로 깊고도 원대함을 다시금 실감했습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    황제의 생일잔치에 참석하기 위해 유라시아 대륙 각지에서 몰려든 유목 군후들의 거대한 행렬을 목격한 기록이다. 황금 관과 담비 털옷, 활과 칼로 무장한 몽골 전사들의 당당한 위용을 생생하게 묘사하면서, 청나라가 무력에 의한 억압이 아니라 관직 수여와 혼인, 종교적 포섭(라마교)을 통해 이들을 자발적 신민으로 묶어두는 고도의 제국 통치 기술(Kimi Policy)을 간파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    길 저편에서 말발굽 소리와 함께 한 무리의 기마대가 흙먼지를 일으키며 다가왔다. 몽골의 사절단이었다. 햇빛을 받아 번쩍이는 금관과 바람에 휘날리는 담비 털옷, 등 뒤에 멘 활통과 허리춤의 은장도. 그들의 구릿빛 얼굴과 매서운 눈빛에는 초원을 질주하던 늑대의 야성이 고스란히 살아 있었다. 그 사나운 유목민들이 피 한 방울 흘리지 않고 황제에게 머리를 조아리러 가고 있었다. 청나라라는 거대한 제국을 떠받치는 보이지 않는 거대한 밧줄의 힘을 실감하는 순간이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Traversing the postal roads of Luanyang, we repeatedly encountered Mongol tributary envoys proceeding to court. Traveling with felt pavillions and thoroughbred horses, they sported gilded bonnets and sable cloaks. Their presence was imposing and singular, exhaling a martial demeanor from alien climes. Slung with scabbards and recurve bows, their spirit flared valiant and intrepid—testifying that the Qing court’s stratagems of conciliation and containment are profoundly conceived indeed.

---

  

  
    9. 還燕道中錄 Section 09 — 환연도중록 제9단 (진흙탕 길과 출강의 고초)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    連日風狂雨暴，泥淖漫道沒脛。車軸摧折泥陷，行步艱難顚躓。深泥頑淖之隘，寸步難移氣喘。始歎出疆奉使客子，萬里遠役之辛苦悲愴矣！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    연이은 날에(連日) 바람은 사납고(風狂) 비는 거세니(雨暴)，진흙탕이(泥淖) 길에 넘쳐(漫道) 정강이를 묻음이라(沒脛)．수레 축은(車軸) 부러지고(摧折) 진흙에 빠지며(泥陷)，걸어감이(行步) 어렵고 험하여(艱難) 엎어지고 넘어짐이라(顚躓)．깊은 진흙과(深泥) 완고한 수렁의(頑淖之) 좁은 길에(隘)，한 치 걸음도(寸步) 옮기기 어려워(難移) 숨을 헐떡임이라(氣喘)．비로소(始) 국경을 나가(出疆) 사명을 받든(奉使) 나그네가(客子)，만 리(萬里) 먼 노역의(遠役之) 맵고 괴로우며(辛苦) 슬프고 애통함을(悲愴) 탄식함이로다(歎...矣)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    연일 바람은 미친 듯 불고 비는 사납게 퍼부어, 진흙탕이 길 위에 질펀하게 넘쳐흘러 정강이까지 푹푹 빠집니다. 수레바퀴 축은 꺾여 부러지고 진흙구덩이에 처박혔으며, 걸음걸이는 위태롭고 험난하여 넘어지고 엎어집니다. 깊고 끈끈한 진흙 수렁 속에서 한 치의 걸음도 옮기기 어려워 숨이 턱까지 차오릅니다. 국경을 넘어와 사명을 받드는 나그네로서, 만 리 먼 길을 내달리는 노역의 고통과 서글픔이 얼마나 뼈저린지를 비로소 깊이 탄식하게 됩니다!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    폭우로 인해 도로가 진흙탕 수렁으로 변해버린 참상을 극한의 사실주의적 필치로 묘사한다. 부러진 수레바퀴, 진흙 속에 빠져 버둥거리는 말과 사람, 온몸이 흙탕물투성이가 된 채 한 걸음도 떼지 못하는 육체적 탈진을 생생하게 기록한다. 외교관이라는 화려한 명분 이면에 존재하는 만 리 노역의 원초적인 육체적 고통을 직시하며, 인간 조건의 가혹함을 고백하는 실존적 탄식이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    비는 며칠째 그칠 줄 모르고 하늘을 찢을 듯 쏟아졌다. 길은 이미 길이 아니었다. 무릎까지 차오르는 붉은 진흙탕 속에서 수레바퀴는 헛돌았고, 우지끈 소리를 내며 바퀴살이 부러져 나갔다. 사람들은 신발이 진흙에 빨려 들어가 맨발로 뻘밭을 기어 다녔다. 차가운 빗물이 눈을 찔렀고 숨은 턱 밑까지 차올랐다. 대체 무엇을 위해 이 천 리 흙탕물 길을 헤매고 있는가. 화려한 조정의 명분도, 선비의 고결한 자존심도 흙탕물 속에 곤두박질치는 비참하고도 처절한 순간이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Day upon day, maniacal gales drove tempestuous rain until churning quagmires flooded the road to the shins. Axletrees snapped as carriages bogged in clay, leaving footing precarious and fraught with falls. Trapped within clinging slime, moving a single inch brought ragged gasps for breath. Only here did I fully comprehend the bitter anguish and sorrow of the traveler dispatched on an imperial embassy across ten thousand leagues.

---

  

  
    10. 還燕道中錄 Section 10 — 환연도중록 제10단 (연경 접근과 상업 교통의 번화)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    漸近帝都燕京，巍峨城郭遙遙相望。輦轂輻輳蔽日，商旅塞途絡繹。金鞭鐵騎奔馳，香輪寶馬喧闐。天下財貨歸聚，四海咽喉，壯盛莫盛於此矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    점차(漸) 황제의 도읍(帝都) 연경에(燕京) 가까워지니(近)，우뚝하고 높은(巍峨) 성곽이(城郭) 아득히(遙遙) 서로 바라봄이라(相望)．어가와 수레가(輦轂) 바큇살처럼 모여(輻輳) 해를 가리고(蔽日)，상인과 나그네가(商旅) 길을 메워(塞途) 끊이지 않음이라(絡繹)．금 채찍과(金鞭) 철기병이(鐵騎) 몰아 달리고(奔馳)，향기로운 바퀴와(香輪) 보배로운 말이(寶馬) 떠들썩함이라(喧闐)．천하의(天下) 재물과 보화가(財貨) 모여 쌓이니(歸聚)，온 세상의(四海) 목구멍이라(咽喉)，장대하고 성대함이(壯盛) 이보다(於此) 더 성함이(盛) 없음이로다(莫...矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    제국의 도읍 연경에 점차 가까워지자, 높고 웅장한 거대한 성곽이 아득히 저 멀리서 마주 보입니다. 황제의 어가와 수레바퀴살이 바큇살처럼 빽빽하게 모여들어 해를 가리고, 상인과 나그네들이 길을 가득 메운 채 꼬리를 물고 이어집니다. 금빛 채찍을 든 철기병들이 힘차게 내달리고, 향내 풍기는 화려한 마차들이 번화하게 웅성거립니다. 온 천하의 재화와 보물이 이곳으로 모여드니, 실로 사해의 목구멍이자 장엄하고 번성함이 이보다 더 성대한 곳은 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    산악 험로와 황량한 변방을 벗어나 제국의 거대한 메트로폴리스 북경으로 재진입하는 순간의 문명적 충격을 담았다. 거대한 성곽, 사통팔달로 모여드는 수레와 물류망, 활기찬 상인들의 행렬을 통해 18세기 번영의 정점에 달한 청제국의 상업적 활력과 거대한 경제 규모를 웅변한다. 폐쇄된 농경 사회의 틀에 갇혀 상공업을 천시하던 조선 사회를 향한 강력한 경종이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    지평선 위로 회색빛의 거대한 성벽이 모습을 드러내자, 풍경은 순식간에 활기를 되찾았다. 길 위에는 수천 대의 수레들이 줄을 이었고, 짐을 가득 실은 낙타 떼가 방울 소리를 울리며 지나갔다. 비단을 실은 남방의 상인들과 말을 모는 북방의 장사꾼들이 거대한 대로 위에서 어깨를 부딪쳤다. 먼지안개 속에서 번쩍이는 금빛 채찍과 마차의 화려한 장식들. 대륙의 모든 피가 심장으로 흘러들 듯, 온 세상의 부와 욕망이 이 거대한 도성 안으로 빨려 들어가고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Drawing nigh to the imperial capital of Yanjing, lofty ramparts and towers rise against the distant horizon. Carriages converge like spokes toward a hub, their dust obscuring the sun, while trading caravans pack the avenues in an unbroken thread. Iron cavalry gallop beneath gold-tipped crops; perfumed litters and jeweled harnesses clatter in opulent clamor. All the treasure of the world flows into this central nexus—the supreme windpipe of the four seas, unmatched in majestic grandeur.

---

  

  
    11. 還燕道中錄 Section 11 — 환연도중록 제11단 (무사 귀환과 견문록 정리)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    歷險阻涉奔濤，風霜跋涉千里。今幸安然抵達，神完氣寧。所經山川物態，所晤名碩賢豪，悉數筆削簡策。收錄歸囊，皆平生壯觀奇覽之珍也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    험난함을(險阻) 겪고(歷) 내닫는 파도를(奔濤) 건너며(涉)，바람과 서리 속에(風霜) 천 리를(千里) 밟아 건넘이라(跋涉)．이제(今) 다행히(幸) 편안히(安然) 도달하니(抵達)，정신이(神) 온전하고(完) 기운이(氣) 편안함이라(寧)．지나온(所經) 산천과(山川) 만물의 형태와(物態)，만난 바(所晤) 이름난 큰 선비와(名碩) 어진 영걸들을(賢豪)，다(悉數) 대나무 책에(簡策) 붓으로 깎아 기록함이라(筆削)．돌아가는 배낭에(歸囊) 거두어 모으니(收錄)，다(皆) 평생의(平生) 장엄한 볼거리와(壯觀) 기이한 유람의(奇覽之) 보배로다(珍也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    깎아지른 험난한 고개를 넘고 거센 파도를 건너며, 바람과 서리 속에 천 리 먼 길을 두루 밟아왔습니다. 이제 다행히도 무사히 도성에 도착하여 정신은 온전하고 기운은 평안합니다. 그동안 거쳐 지나온 수많은 산천과 만물의 형상, 직접 만나 담론을 나누었던 당대 최고의 석학과 영걸들의 이야기를 빠짐없이 붓을 들어 죽간과 종이 위에 기록했습니다. 행장 주머니 속에 소중히 거두어 넣으니, 모두가 내 평생 가장 웅장하고 기이한 장관을 목격한 값진 보물들입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하 여정의 대미를 장식하며 방대한 기록 작업의 결실을 자축하는 단락이다. 죽을 고비를 넘기며 목격한 자연의 장관, 중국 지식인들과의 치열했던 필담, 제국의 문물과 군사적 기밀에 이르기까지 모든 현장 데이터를 한 권의 책으로 결집했다. 이것이 바로 훗날 동아시아 최고의 기행문학이자 문명 비판서로 평가받게 될 『열하일기』의 실체적 탄생 순간이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    마침내 숙소의 문을 닫고 홀로 등불 앞에 앉았을 때, 온몸을 짓누르던 피로가 일순간에 씻은 듯 사라졌다. 거친 파도를 건너고 벼랑길을 달려온 천 리 길. 가방을 열자 흙먼지와 땀방울이 배어 있는 두툼한 일기 뭉치들이 쏟아져 나왔다. 그 속에는 내가 만난 사람들의 체온과, 대륙의 산과 강, 문명의 거대한 호흡이 고스란히 담겨 있었다. 황금도 벼슬도 아니었지만, 이것이야말로 내 평생의 가장 눈부신 보물이자 그 누구도 빼앗을 수 없는 나만의 우주였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Traversing treacherous chasms and fording roaring currents, we endured a thousand li through wind and frost. Now arriving in safety, spirit whole and mind at rest, I commit to parchment every mountain contour, societal customs, and encounters with eminent minds. Gathered within my travel pouch, these records constitute the peerless treasures of a lifetime's most splendid and extraordinary odyssey.

---

  

  
    12. 還燕道中錄 Section 12 — 환연도중록 제12단 (귀장의 간소함과 가슴속의 구학만중)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    歸裝蕭灑雖簡，黃金白璧一毫莫取。而胸中之所得，丘壑萬重浩然。行吟坐嘯不輟，浩歌振於長林。乾坤廣大存吾腹，傲睨萬物，夫復何恨哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    돌아가는 행장은(歸裝) 소탈하고 맑아(蕭灑) 비록 간략하나(雖簡)，황금과(黃金) 흰 옥을(白璧) 털끝만큼도(一毫) 취하지 않음이라(莫取)．그러나(而) 가슴속에(胸中之) 얻은 바는(所得)，언덕과 골짜기(丘壑) 만 겹이(萬重) 넓고 큼이라(浩然)．가며 읊조리고(行吟) 앉아 휘파람 불기를(坐嘯) 그치지 않으니(不輟)，호쾌한 노래가(浩歌) 깊은 숲에서(於長林) 떨침이라(振)．천지의(乾坤) 광대함이(廣大) 내 뱃속에(吾腹) 보존되어(存)，만물을(萬物) 오만하게 굽어보니(傲睨)，다시(復) 무슨(何) 한이(恨) 있겠는가(哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    돌아가는 행장은 맑고 소탈하여 비록 단출하기 그지없고, 황금이나 흰 옥 같은 보물은 터럭만큼도 탐내어 챙기지 않았습니다. 그러나 가슴속에 얻어 품은 바는 만 겹의 깊은 산골짜기처럼 끝없이 넓고 호연합니다. 길을 걸으며 시를 읊고 앉아서 길게 휘파람 불기를 멈추지 않으니, 호쾌한 노래 소리가 깊은 숲속을 뒤흔듭니다. 온 우주 천지의 광대함이 내 뱃속에 오롯이 담겨 있어 만물을 굽어보고 호령하니, 대체 다시 무슨 한과 아쉬움이 남아 있겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『환연도중록』과 열하 여정 전반부를 통틀어 연암 사유의 가장 호쾌하고 웅장한 지적 자부심이 폭발하는 대단원이다. 세속적인 부귀나 관직 대신, 대륙의 산하와 문명을 관통하며 획득한 거대한 우주적 사유(구학만중, 丘壑萬重)를 가슴에 품었다. 물질적 빈곤을 압도하는 지적 풍요, 천지간의 만물을 당당하게 굽어보는 대자유인의 호연지기(浩然之氣)를 선언하며 글을 맺는다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    내 나귀 잔등에 얹힌 짐보따리는 올 때보다 더 가벼워져 있었다. 비단 한 필, 보석 한 조각 챙겨 넣지 않았다. 하지만 내 가슴속에는 만 겹의 산맥과 끝없는 바다, 거대한 제국의 문명이 통째로 들어앉아 있었다. 나는 더 이상 조선의 궁벽한 시골 선비가 아니었다. 천지의 광대함을 가슴에 품고 만물을 굽어보는 자, 그 거대한 자유와 충만함 앞에서 세상의 부귀영화 따위는 한 줌 먼지에 불과했다. 나는 말 위에서 큰 소리로 노래를 부르며 푸른 하늘을 올려다보았다. 더 이상 내게는 아무런 아쉬움도, 한도 남아있지 않았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    My homeward baggage is light and austere, bearing not a sliver of gold or jade. Yet what is garnered within my breast encompasses ten thousand folds of crags and chasms, brimming with boundless vitality. Intoning verses while striding and whistling while resting, my roaring songs shake the deep timberlands. The vast compass of Heaven and Earth dwells within my heart; looking disdainfully upon all ephemeral trappings under the sky, what regret could ever linger?

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제8권 금료소초 (金蓼小抄)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 金蓼小抄 Section 01 — 금료소초 제1단 (의술의 본질과 본초학의 사명)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    醫者，生人之術也，不可一日無知。本草之性，調和陰陽，扶正祛邪，以扶植生民之大命。審其虛實，明其寒熱，而後施以湯液之劑矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    의술이라는(醫) 것(者)은，사람을 살리는(生人之) 기술이라(術也)，하루라도(一日) 앎이(知) 없어서는(無) 안 됨이라(不可)．본초의(本草之) 성품은(性)，음양을(陰陽) 조화롭게(調和) 하고，정기를(正) 북돋우며(扶) 사기를(邪) 몰아내어(祛)，이로써(以) 백성의(生民之) 큰 목숨을(大命) 북돋아(扶植) 세움이라．그(其) 허실을(虛實) 살피고(審)，그(其) 한열을(寒熱) 밝힌(明) 뒤에야(而后)，탕액의(湯液之) 조제를(劑) 베품이라(施以矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    의술이란 사람을 살리는 기술이니 하루라도 참된 앎이 없어서는 안 됩니다. 본초의 성품은 음양을 고르게 조화시키고, 바른 기운을 북돋우며 삿된 기운을 몰아내어 천하 만백성의 소중한 생명을 지탱하는 근본입니다. 먼저 몸의 허하고 실함을 정밀하게 살피고, 차갑고 뜨거운 병증을 명확히 분별한 연후에야 비로소 탕약 처방을 베풀어야 마땅합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 『금료소초』 첫머리에서 의술을 단순한 질병 치료 기술이 아니라 천하 백성의 생명을 구하고 보존하는 '인술(仁術)'이자 국가 경영의 핵심 도구로 정초한다. 주자학적 공리공담에 빠져 실질적인 생민의 고통을 외면하던 조선 사대부들의 위선을 비판하고, 정확한 본초학과 변증론적 진찰에 입각한 과학적 실용 의학을 확립해야 함을 준엄하게 선언한 명문이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사람의 맥박을 짚는 일은 천하의 생명을 어루만지는 일과 다르지 않다. 차가운 약사발 속에 담긴 풀뿌리와 나무껍질 하나하나가 우주의 음양을 품고 있기에, 의원이란 하루도 학문을 게을리해서는 안 되는 엄중한 사명을 짊어진 사람이다. 몸속 깊은 곳에서 일어나는 열기와 한기를 투명하게 꿰뚫어 본 뒤에야 비로소 붓을 들어 탕약을 처방하니, 참된 의술은 오직 정밀한 관찰과 지극한 사랑에서 비롯된다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The practice of medicine is the noble art of preserving human life; not for a single day may one remain ignorant of its truths. The profound nature of herbs harmonizes Yin and Yang, fortifying the vital essence and dispelling morbid afflictions to sustain the life of the people. Only after discerning deficiency from excess and clarifying cold from heat may the physician administer therapeutic draughts with righteous wisdom.

---

  

  
    2. 金蓼小抄 Section 02 — 금료소초 제2단 (중원 의학의 진맥과 변증)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    中原醫藥，精察脈理，辨證立方，皆有規矩法度。寸關尺之浮沉遲數，無不微析其源，以定表裏陰陽之治，愼之又愼，乃成良醫之大功也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    중원의(中原) 의약은(醫藥)，맥의 이치를(脈理) 정밀히 살피고(精察)，증을 변별하여(辨證) 처방을 세움에(立方)，모두(皆) 규구와(規矩) 법도가(法度) 있음이라(有)．촌·관·척맥의(寸關尺之) 부·침·지·삭을(浮沉遲數)，그(其) 근원을(源) 정밀히 쪼개지(微析) 않음이(無不) 없어서，이로써(以) 표리와(表裏) 음양의(陰陽之) 다스림을(治) 정하니(定)，신중하고(愼之) 또 신중하여야(又愼)，이에(乃) 어진 의원의(良醫之) 큰 공을(大功) 이룸이라(成也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    중원의 의약은 진맥의 이치를 정밀하게 살피고, 병증을 변별하여 처방을 세움에 모두 엄격한 규칙과 법도가 있습니다. 손목의 촌·관·척 세 맥 자리에서 뛰는 부·침·지·삭의 미묘한 흐름을 세밀히 분석하여 병의 근원을 밝혀내고, 몸의 겉과 속, 음과 양의 치료 방침을 결정합니다. 신중하고 또 신중을 기한 연후에야 비로소 참된 어진 의원으로서의 위대한 공업을 이룰 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 북경과 열하에서 만난 명의들의 뛰어난 진맥술과 변증론치(辨證論治) 체계를 상세히 기록한다. 조선의 의학이 종종 획일적인 경험방에 의존하거나 음양오행의 관념적 유추에 머물렀던 반면, 청대 의학은 환자의 체질과 사시의 기후, 맥상의 미세한 변화를 실증적으로 추적하여 환자 맞춤형 처방을 구성하는 고도의 합리주의를 꽃피우고 있었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    손끝을 환자의 손목 위에 가만히 얹으면, 마치 땅속 깊은 곳에서 솟구치는 샘물처럼 피의 고동이 전해져 온다. 촌과 관과 척, 세 개의 문을 지나는 맥박의 느리고 빠름, 뜨고 가라앉음 속에 인간 오장육부의 성쇠가 고스란히 담겨 있다. 중원의 의원들은 감각의 극한에 서서 생명의 미세한 언어를 해독하고, 그 떨림에 응답하여 약재의 균형을 맞춘다. 그것은 차라리 음악의 조율에 가까운 정밀한 예술이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The physicians of the Central Plains examine the principles of the pulse with consummate precision, establishing prescriptions through rigorous differentiation of symptoms according to immutable laws. Reading the floating, sinking, slow, and rapid pulses across cun, guan, and chi, they untangle the root causes to govern internal and external, Yin and Yang—exercising vigilance upon vigilance to consummate the grand work of a master healer.

---

  

  
    3. 金蓼小抄 Section 03 — 금료소초 제3단 (이시진 본초강목 고증)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    本草綱目，博大精微。李時珍窮三十年之力，收羅品彙，辨正誆繆，信名世之巨帙也。萬世資以爲金匱寶典，垂法無窮，實百代醫家之指南也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    『본초강목(本草綱目)』은，넓고 크며(博大) 정밀하고 미미함이라(精微)．이시진이(李時珍) 삼십 년의(三十年之) 힘을 다하여(窮力)，온갖 품류를(品彙) 망라하여 거두고(收羅)，거짓과 오류를(誆繆) 변별하여 바로잡았으니(辨正)，진실로(信) 세상에 이름난(名世之) 거질이라(巨帙也)．만세토록(萬世) 힘입어(資) 금궤의 보배로운 전범으로(金匱寶典) 삼으니(以爲)，법을 드리움이(垂法) 다함이 없고(無窮)，실로(實) 백대(百代) 의가들의(醫家之) 지침이로다(指南也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    『본초강목』은 넓고도 크며 정밀하고도 미묘합니다. 명나라 이시진이 30년 동안 모든 정력을 쏟아부어 천하의 만물 품류를 총망라하고, 이전 서적들의 온갖 거짓과 오류를 명백히 바로잡았으니, 진실로 시대를 울린 위대한 대작입니다. 만대의 후세가 영원히 보배로운 의학 전범으로 삼고 영구히 모범을 드리웠으니, 실로 백대 의학자들의 흔들리지 않는 나침반입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    이시진의 『본초강목』에 대한 연암의 찬사는 실증적 자연과학과 백과전서학에 대한 그의 깊은 존경을 보여준다. 연암은 책상물림 유학자들이 글자 몇 개로 사변을 늘어놓을 때, 30년간 산천을 누비며 실제 식물과 광물을 채집하고 감별하여 1,892종의 약재를 분류해 낸 이시진의 '격물치지(格物致知)' 정신이야말로 유학이 본래 추구해야 할 참된 실학임을 꿰뚫어 보았다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    한 인간이 자신의 전 생애인 삼십 년을 온전히 바쳐 완성해 낸 책 한 권이 여기 놓여 있다. 산야에 돋아난 이름 없는 잡초부터 바위틈의 이끼와 광물에 이르기까지, 이시진은 손으로 만지고 혀로 맛보며 수천 년간 쌓여온 오류를 거두어냈다. 책장을 넘길 때마다 거대한 숲의 향기와 대지의 숨결이 물씬 풍겨온다. 진실이란 머릿속의 사유가 아니라 발바닥의 흙먼지와 손끝의 굳은살에서 태어난다는 것을 이 거대한 책은 웅변하고 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Compendium of Materia Medica is vast yet infinitely refined. Li Shizhen exhausted thirty years of relentless labor to assemble the catalog of nature, correcting false lore and rectifying errors to bequeath a masterpiece for the ages. Generations venerate it as a golden treasury of healing wisdom, transmitting an inexhaustible canon to serve as the compass for myriad physicians.

---

  

  
    4. 金蓼小抄 Section 04 — 금료소초 제4단 (조선 인삼의 국제적 위상)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    人參出於我東，上品至珍。中朝富室，視同性命，求買不惜重價，以補元氣而延年。然誤服亦能殺人，辨其產地，審其眞僞，豈容鹵莽乎！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    인삼은(人參) 우리 동방에서(我東) 산출되니(出於)，상품 중에서도(上品) 지극한 보배로다(至珍)．중국의(中朝) 부유한 집에서는(富室)，목숨과(性命) 똑같이(同) 보아(視)，원기를(元氣) 보하고(補) 수명을(年) 늘리고자(延) 거금을(重價) 아끼지 아니하고(不惜) 구하여 사도다(求買)．그러나(然) 그릇 복용하면(誤服) 또한(亦) 능히(能) 사람을 죽이니(殺人)，그(其) 산지를(產地) 분별하고(辨) 그(其) 진위를(眞僞) 살핌에(審)，어찌(豈) 거칠고 소홀함을(鹵莽) 용납하리오(容乎)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    인삼은 우리나라 동방에서 산출되니 상품 중에서도 가장 귀한 보배입니다. 중원의 부유한 가문에서는 인삼을 자신의 목숨과 똑같이 여겨, 원기를 북돋우고 수명을 연장하고자 엄청난 거금을 아끼지 않고 사들입니다. 그러나 체질에 맞지 않게 잘못 복용하면 도리어 사람을 죽일 수도 있습니다. 그 산지를 세밀히 변별하고 참과 거짓을 철저히 살펴야 하니 어찌 조금이라도 소홀히 할 수 있겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조선 인삼은 18세기 한중 무역과 사행길 경제의 최대 핵심 교역 품목이었다. 연암은 청나라 상인들과 관료들이 조선 인삼에 열광하며 황금을 아끼지 않는 경제적 실상을 포착하는 동시에, 만병통치약으로 맹신하여 무분별하게 남용하다가 화를 자초하는 세태를 의학적으로 경계한다. 상품 가치와 약리적 효능을 냉철하게 분리해 바라보는 연암의 균형 잡힌 시각이 돋보인다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    조선의 깊은 산그늘 아래서 백 년의 눈보라와 이슬을 머금고 자란 인삼 한 뿌리가 북경의 대상인들 손에 넘어가면 그 무게만큼의 순금으로 변한다. 청나라 귀족들은 인삼 탕약을 마시며 영원한 젊음을 꿈꾸지만, 불로장생을 향한 인간의 맹목적인 탐욕은 때로 약을 독으로 바꾸어 놓기도 한다. 대지가 빚어낸 영약이라 할지라도 사람의 지혜로운 절제가 깃들지 않는다면 한 줌 흙탕물에 불과할 뿐이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Ginseng flourishes in our eastern realm, the rarest treasure among supreme remedies. The opulent households of China cherish it as their very lives, sparing no fortune to procure it for revitalizing primal breath and prolonging life. Yet erroneous intake can kill; distinguishing authentic provenance from deceptive counterfeits allows not the slightest heedlessness.

---

  

  
    5. 金蓼小抄 Section 05 — 금료소초 제5단 (장중경 상한론과 계지마황)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    傷寒諸方，仲景開萬世之法門。桂枝麻黃之用，貴在發揮其精微。隨證加減，因時制宜，毫釐之差，便成千里之謬。非精思入神者，烏能識其奧義哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    상한의(傷寒) 모든 처방은(諸方)，장중경이(仲景) 만대의(萬世之) 법문을(法門) 열어젖힘이라(開)．계지와(桂枝) 마황의(麻黃之) 씀은(用)，그(其) 정밀하고 미묘함을(精微) 발휘함에(發揮) 귀함이(貴) 있음이라(在)．증세를 따라(隨證) 더하고 덜며(加減)，때를 따라(因時) 마땅함을(宜) 지어야 하니(制)，털끝만 한(毫釐之) 차이가(差)，문득(便) 천 리의(千里之) 그릇됨을(謬) 이룸이라(成)．정밀한 생각이(精思) 신묘함에 든(入神) 자가(者) 아니면(非)，어찌(烏) 능히(能) 그(其) 오묘한 뜻을(奧義) 알리오(識哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    상한론의 수많은 처방은 장중경이 만세를 위해 의학의 정통 문호를 활짝 연 것입니다. 계지탕과 마황탕의 절묘한 용법은 그 지극히 정밀하고 미묘한 기전을 올바르게 발휘함에 달려 있습니다. 증상에 따라 약재를 가감하고 계절과 환경에 맞추어 적절함을 취해야 하니, 털끝만 한 작은 차이라도 곧 천 리 밖의 커다란 오류로 이어집니다. 정밀한 사유로 신묘한 경지에 들어간 지혜로운 자가 아니라면 어찌 그 깊은 의리를 꿰뚫어 알 수 있겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    장중경의 『상한론』은 한의학에서 감염병과 급성 외감성 질환을 다루는 최고 경전이다. 연암은 계지탕(표허증 해열)과 마황탕(표실증 발한)의 정밀한 용법 차이를 논하며, 획일적인 도식주의를 배격하고 구체적 상황에 맞춘 '수증가감(隨證加減)'의 유연성을 강조한다. 이는 학문과 정치에서도 교조적인 원칙론을 벗어나 현실에 맞추어 개혁을 단행해야 한다는 북학파의 유연한 실용주의와 직결된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    겨울날 찬바람에 살갗이 얼어붙고 뼛속까지 오한이 파고들 때, 장중경의 탕약 한 모금은 닫힌 땀구멍을 열어 온몸에 봄바람을 불어넣는다. 땀이 저절로 새어 나오는 자에게는 계지의 따스함으로 살을 보듬고, 땀구멍이 꽉 막혀 열이 갇힌 자에게는 마황의 서슬 퍼런 기운으로 빗장을 푼다. 머리칼 한 올 차이의 어긋남으로도 삶과 죽음이 갈리니, 명의의 처방이란 칼날 위를 걷는 듯한 엄정한 분별에서 태어난다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Through the formulas of the Treatise on Cold Damage, Zhang Zhongjing unlocked the master gate for all generations. The efficacy of Cinnamon Twig and Ephedra lies entirely in releasing their subtle nuances. One must adapt to symptoms and seasons, for a hairbreadth divergence compounds into an error of a thousand leagues; unless one has attained spiritual penetrative contemplation, how could one ever comprehend such profound arcana!

---

  

  
    6. 金蓼小抄 Section 06 — 금료소초 제6단 (군신좌사의 처방 원리와 용병술)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    藥有君臣佐使，調劑適中，如名將之用兵。克敵制勝，在於協同應變，不可偏執一味以專攻伐，貴乎養正安和。陰平陽秘，精神乃治，王道之大化也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    약에는(藥) 군·신·좌·사가(君臣佐使) 있으니(有)，조제가(調劑) 알맞게 맞음은(適中)，명장이(名將之) 군사를 부리는(用兵) 것과 같도다(如)．적을 이기고(克敵) 승리를 제어함은(制勝)，협동하고(協同) 변에 응함에(應變) 있음이니(在於)，한 가지 맛에만(一味) 치우쳐 집착하여(偏執) 오로지(專) 공격하고 치는(攻伐) 것으로써(以) 할 수 없음이니(不可)，바름을 기르고(養正) 화평함을 편안히 함이(安和) 귀함이라(貴乎)．음이 평온하고(陰平) 양이 굳건하여(陽秘) 정신이(精神) 이에 다스려지니(乃治)，왕도의(王道之) 큰 교화로다(大化也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    약에는 군약·신약·좌약·사약의 엄격한 위계가 있어 그 배합이 알맞게 적중해야 하니, 이는 뛰어난 명장이 군사를 거느려 전쟁을 치르는 것과 같습니다. 적을 물리치고 승리를 거두는 비결은 부대 간의 조화로운 협동과 임기응변에 있으니, 결코 한 가지 독한 약재만을 고집하여 공격만 일삼아서는 안 되며 오직 바른 기운을 길러 화평함을 안착시키는 것이 가장 존귀합니다. 음기가 평온하고 양기가 굳건하여 정신이 다스려지니, 이것이 왕도정치의 위대한 교화와 같습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    한의학의 처방 이론인 '군신좌사(君臣佐使)'를 병법(兵法)의 용병술에 비유한 명쾌한 논증이다. 군약(주요 질환 치료), 신약(주요 효능 보조), 좌약(독성 억제 및 부수 증상 완화), 사약(약 기운을 병소로 인도)이 유기적으로 맞물려야 비로소 병을 물리칠 수 있듯, 국가 역시 군주와 신하, 백성이 각자의 자리에서 균형을 이룰 때 부국강병을 이룰 수 있다는 정치적 은유를 함축한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    처방전을 짓는 붓끝은 군대를 지휘하는 장수의 지휘봉과 다를 바 없다. 적진을 향해 돌진하는 맹렬한 장수가 있는가 하면, 배후에서 군량을 조달하고 군율을 바로잡는 참모가 있어야 하는 법이다. 한 가지 독한 약으로 병을 뿌리뽑으려 덤벼들면 몸의 기틀마저 함께 무너지고 만다. 참된 장수는 싸우지 않고 적을 굴복시키듯, 뛰어난 의원은 사람 몸속의 바른 기운을 가만히 북돋워 사기 스스로 물러나게 만든다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    In herbal compounding there are Monarch, Minister, Assistant, and Envoy; their harmonious balancing mirrors a master general deploying armies. Securing victory over disease depends on fluid collaboration and adaptation; one must never stubbornly rely on a single harsh drug for relentless assault, for true mastery resides in cultivating the upright to anchor peace. When Yin is serene and Yang securely guarded, the spirit is ordered—such is the grand transforming power of the Kingly Way.

---

  

  
    7. 金蓼小抄 Section 07 — 금료소초 제7단 (약재 시장의 유통과 법제 공정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    觀市肆藥肆，生熟藥材，分門別類，修治精嚴，無僞劣之弊。火鍛水飛，炮炙得宜，此商業信義之根柢也。品秩整齊，可以保民生之壽考也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    시장의(市肆) 약방을(藥肆) 살펴보니(觀)，날것과 익힌(生熟) 약재들이(藥材)，문을 나누고(分門) 종류를 구별하여(別類)，닦아 다스림이(修治) 정밀하고 엄격하여(精嚴)，거짓되고 조악한(僞劣之) 폐단이(弊) 없음이라(無)．불로 달구고(火鍛) 물로 띄우며(水飛)，굽고 볶음이(炮炙) 마땅함을(宜) 얻었으니(得)，이것이(此) 상업의(商業) 신의의(信義之) 뿌리로다(根柢也)．품차의 질서가(品秩) 가지런하니(整齊)，가히(可以) 백성의(民生之) 장수와 수를(壽考) 보존함이로다(保也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    저잣거리의 약방들을 살펴보니, 생약과 법제된 숙약들이 부문별로 나뉘고 품류별로 정연하게 분류되어 있으며, 다듬고 다스리는 수치 공정이 정밀하고 엄격하여 가짜나 조악한 품질의 폐단이 전혀 없습니다. 불로 볶고 물로 거르며 법제하는 과정이 마땅함을 얻었으니, 이것이야말로 상업의 깊은 신의와 도덕적 근본입니다. 품목의 차례가 정연하여 가히 백성의 건강과 장수를 훌륭히 보장할 만합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 청나라 북경의 유리창과 대도시 약재 시장에서 목격한 선진적인 유통 체계와 '포제(炮製, 한약재 법제)' 기술에 깊은 인상을 받았다. 조선에서는 약재의 품질 관리가 부실하여 썩은 약재나 가짜가 유통되는 일이 잦았으나, 청나라 시장은 상인들의 철저한 직업윤리와 규격화된 가공 기술로 신뢰를 구축하고 있었다. 경제적 신용이 곧 국민 건강의 보루임을 갈파한 것이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    북경 거리의 유서 깊은 약방 문을 열고 들어서면, 천장까지 높다랗게 솟은 수백 개의 서랍마다 향긋한 약초 냄새가 물결친다. 볶고, 찌고, 말리고, 술과 꿀에 절여 독성을 덜어낸 정갈한 약재들이 서랍마다 가지런히 누워 있다. 손님을 속이지 않는 저울눈과 티끌 하나 섞이지 않은 약재의 순도는 상인의 장사 밑천을 넘어 한 문명이 도달한 도덕과 신뢰의 높이를 증명하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Observing the apothecaries of the capital, raw and processed medicinals are systematically classified, their refinement executed with such scrupulous rigor that no counterfeit stock can be found. Calcining by fire and levigating by water achieve supreme balance—behold the bedrock of commercial integrity, whose immaculate order preserves the longevity and welfare of the people.

---

  

  
    8. 金蓼小抄 Section 08 — 금료소초 제8단 (전염병 예방과 두진 치료법)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    痘疹瘟疫之法，防微杜漸，神聖工巧，存乎其人。廣施方藥，開倉振恤，以賑救疲癃，活人無算，此仁術濟世之大端也。功德參乎天地，豈不休哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    두진과(痘疹) 온역을(瘟疫之) 다스리는 법은(法)，미세함을 막고(防微) 점차 자라남을 막음이니(杜漸)，신·성·공·교의(神聖工巧) 지혜가(巧) 그(其) 사람에게(人) 있음이라(存乎)．처방과 약을(方藥) 널리 베풀고(廣施)，창고를 열어(開倉) 진휼하며(振恤)，이로써(以) 병들고 쇠약한 이를(疲癃) 구원하여(賑救)，사람을 살림이(活人) 헤아림이 없으니(無算)，이것이(此) 인술로써(仁術) 세상을 구제하는(濟世之) 큰 근본이라(大端也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천연두와 홍역, 무서운 온역 전염병을 다스리는 법은 작은 조짐을 미리 방어하고 싹이 자라나기 전에 철저히 막는 데 있으니, 의원의 신묘하고 정교한 지혜가 바로 그 사람의 마음에 달려 있습니다. 널리 유효한 처방과 약재를 베풀고 관청의 창고를 열어 굶주림을 구휼하며 병들고 쇠약한 백성을 구제하여 살려낸 사람이 헤아릴 수 없이 많으니, 이것이야말로 인술로써 세상을 구원하는 위대한 근본입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 당시는 천연두와 온역이 창궐하여 수많은 어린아이와 백성들이 목숨을 잃던 참혹한 시대였다. 연암은 전염병 치료에서 초기 차단의 중요성을 역설하는 한편, 질병 퇴치가 단순히 약 몇 첩으로 해결되는 것이 아니라 국가 차원의 방역 체계, 창고 개방, 빈민 구휼과 유기적으로 결합되어야 한다는 공중보건학적 혜안을 제시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    역병이 마을을 덮치면 가난한 오두막부터 불길처럼 무너져 내린다. 아이들의 얼굴에 붉은 꽃처럼 번지는 마마 자국 앞에서 어미들은 피눈물을 흘리며 신령에게 빌 뿐이었다. 그러나 연암은 탄식 대신 관청의 문을 두드려 곡식을 풀고, 역병의 불길이 번지기 전에 물길을 트듯 구호의 손길을 뻗쳐야 한다고 외친다. 의술이란 서재 안의 문장이 아니라 굶주리고 앓는 백성의 문턱을 넘는 발걸음이어야 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    In treating smallpox, measles, and virulent pestilence, the essential art lies in intercepting the imperceptible and halting contagion before it spreads—divine sagacity and exquisite skill reside in the practitioner. Distributing prescriptions widely, opening granaries for relief, and reviving countless afflicted lives: this is the grand design of benevolent medicine redeeming the world.

---

  

  
    9. 金蓼小抄 Section 09 — 금료소초 제9단 (양생의 근본과 절제된 일상)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    衛生保養之道，在於節飲食，調起居，非苟投草石之功也。心寬體健，淡泊無求，則眞氣從之，精神內守，節嗜慾，順四時，病安從來哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    위생과(衛生) 보양의(保養之) 도는(道)，음식을 절제하고(節飲食) 기거를 고르게 함에(調起居) 있음이요(在於)，구차하게(苟) 약초와 광물을(草石) 투입하는(投) 공에(功) 있는 것이(也) 아니로다(非)．마음이 너그럽고(心寬) 몸이 튼튼하며(體健)，담박하여(淡泊) 구함이 없으면(無求)，참된 기운이(眞氣) 따르고(從之) 정신이(精神) 안에서 지켜지니(內守)，욕망을 절제하고(節嗜慾) 사시에 순응하면(順四時)，병이(病) 어찌(安) 좇아(從) 오리오(來哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    몸을 지키고 생명을 보양하는 참된 도리는 음식을 알맞게 절제하고 일상생활의 기거를 고르게 조율하는 데 있는 것이지, 구차하게 약초와 광물성 약재를 들이붓는 헛된 공덕에 있는 것이 아닙니다. 마음이 너그럽고 몸이 건강하며 담박하여 헛된 욕심을 부리지 않으면, 참된 정기가 저절로 따르고 정신이 안으로 온전히 지켜집니다. 지나친 기호와 욕망을 절제하고 사계절의 순리에 순응하면 병이 도대체 어디로부터 찾아오겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 질병 치료보다 평소의 '양생(養生)'과 심신의 절제를 훨씬 상위의 가치로 보았다. 값비싼 보약이나 신선술을 찾아 헤매는 귀족들의 어리석음을 꼬집으며, 『황제내경』의 소박한 원리를 인용한다. 마음의 평정과 절제된 식습관이야말로 인체의 면역력을 기르는 최고의 명약이라는 통찰은 현대 예방의학의 핵심 원리와 놀랍도록 정확히 일치한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    천하의 온갖 희귀한 보약을 달여 마신다 한들 마음속에 번뇌와 탐욕이 들끓는다면 몸은 밑 빠진 독과 같다. 참된 건강이란 아침에 일어나 맑은 물 한 사발을 마시고 소박한 밥상을 마주하며, 저녁노을을 바라보며 마음에 헛된 찌꺼기를 남기지 않는 평범한 일상 속에 있다. 마음이 너그러워지면 몸 안의 기혈이 저절로 제 길을 찾아 흘러가니, 병마가 깃들 자리는 어디에도 없다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The true way of cultivating life and safeguarding health lies in moderating food and drink and ordering daily habits, not in carelessly swallowing herbs and minerals. When the heart is expansive and the body robust, detached and devoid of covetous desires, the vital spirit abides within. Curbing cravings and harmonizing with the four seasons, whence then could illness ever arise!

---

  

  
    10. 金蓼小抄 Section 10 — 금료소초 제10단 (동의보감의 중국 전파와 찬사)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    東醫寶鑑，名動中華。許浚之書，中朝醫官莫不傳誦。稱其彙通群經，博採諸家，發明奧義，信東國文明之至寶也。四方傳刻，萬姓蒙其福澤矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    『동의보감(東醫寶鑑)』은，이름이(名) 중화에(中華) 진동하였도다(動)．허준의(許浚之) 글은(書)，중국 조정의(中朝) 의관들이(醫官) 전하여(傳) 외우지(誦) 않음이(不) 없음이라(莫)．뭇 경전을(群經) 모아 통하고(彙通)，여러 가문의(諸家) 장점을 널리 채집하여(博採)，깊은 의리를(奧義) 밝혀 발명하였으니(發明)，진실로(信) 동국(東國) 문명의(文明之) 지극한(至) 보배로다(寶也)．사방에서(四方) 전하여 판각하니(傳刻)，만백성이(萬姓) 그(其) 복과 은택을(福澤) 입었도다(蒙矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    『동의보감』은 그 명성이 온 중화 대륙을 진동시켰습니다. 허준 선생이 저술한 이 책은 중국 조정의 태의원 의관들치고 전하여 외우며 칭송하지 않는 자가 없습니다. 뭇 의학 경전을 막힘없이 회통하고 수많은 학파의 장점을 널리 채집하여 깊고 그윽한 의리를 명쾌하게 밝혀냈으니, 진실로 우리 동방 문명이 낳은 최고의 보배입니다. 사방에서 책을 거듭 간행하여 천하 만백성이 그 은택을 흠뻑 입었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    허준의 『동의보감』은 조선에서 편찬된 지 불과 수십 년 만에 중국과 일본에 역수출되어 수십 차례나 번각된 동아시아 최고의 베스트셀러였다. 연암은 북경 현지에서 청나라 학자들과 의관들이 『동의보감』의 체계성과 실용성에 대해 쏟아내는 열렬한 찬사를 직접 확인하고 기록함으로써, 조선의 문화적 역량이 중화 문명권의 최고봉과 어깨를 나란히 하고 있다는 강한 문화적 자긍심을 드러낸다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    북경의 유리창 서점에 조선의 서책 『동의보감』이 당당하게 꽂혀 있는 광경을 보았을 때의 전율을 잊을 수 없다. 임진왜란의 참화 속에서 산천의 풀 한 포기를 엮어 백성의 고통을 덜고자 했던 허준의 지극한 정성이 국경을 넘어 중원 대륙 의원들의 가슴까지 울린 것이다. 그들은 책장을 넘기며 탄복을 금치 못했다. 동방의 작은 나라에서 피어난 맑은 지혜가 마침내 온 천하를 환하게 비추고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Mirror of Eastern Medicine shook the whole of China with its renown. Among the court physicians of the Qing empire, none fail to recite and revere the work of Heo Jun. Synthesizing canonical texts and culling the finest insights across divergent schools, it elucidates profound truths—a supreme jewel of our eastern civilization, repeatedly republished in all quarters so myriad folk bask in its healing grace.

---

  

  
    11. 金蓼小抄 Section 11 — 금료소초 제11단 (의국지도와 정치 철학의 일치)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    醫理與政理同，除害養元，去暴安良，此醫國之大道也。治病猶治天下，去其壅蔽，順其天性，則萬物各遂其生，民康物阜，宇宙太和矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    의학의 이치는(醫理) 정치의 이치와(政理) 같으니(同)，해로움을 덜고(除害) 원기를 기르며(養元)，사나움을 없애고(去暴) 어짊을 편안케 하니(安良)，이것이(此) 나라를 치료하는(醫國之) 큰 도리로다(大道也)．병을 다스림은(治病) 천하를 다스림과(治天下) 같으니(猶)，그(其) 막히고 가려짐을(壅蔽) 없애고(去)，그(其) 천성에(天性) 순응하면(順)，만물이(萬物) 각기(各) 그(其) 삶을(生) 온전히 이루어(遂)，백성이 편안하고(民康) 물산이 넉넉하여(物阜)，우주가(宇宙) 크게 화평하리로다(太和矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    의학의 이치는 나라를 다스리는 정치의 이치와 완전히 같습니다. 해로운 요소를 제거하여 원기를 기르고, 포악한 것을 없애 어진 백성을 편안케 하니, 이것이 바로 나라를 고치는 위대한 의국(醫國)의 큰 도리입니다. 사람의 병을 고치는 것은 천하를 다스리는 것과 같아서, 막히고 가려진 것을 터주고 자연스러운 천성에 순응하면 만물이 저마다 삶을 온전히 누립니다. 백성은 건강하고 물자는 풍요로워지니 온 우주가 크나큰 평화를 누리게 됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『금료소초』의 장엄한 대단원은 의술을 국가 통치 철학으로 승화시키는 '의국(醫國)'의 사상으로 귀결된다. 연암에게 인간의 신체와 국가는 동형적 구조를 지닌다. 기혈이 막히면 병이 나듯, 지배층의 탐욕과 부조리로 백성의 삶이 막히면 국가가 병든다. 군주의 참된 역할은 억압과 형벌이 아니라, 막힌 소통을 뚫고 백성의 자발적 생명력을 북돋우는 데 있다는 심오한 정치철학적 선언이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    한 사람의 병을 고치는 손길과 한 나라의 상처를 보듬는 정치는 본래 하나의 뿌리에서 갈라져 나왔다. 핏줄이 막혀 썩어 들어가는 육체에 칼을 대고 침을 놓듯, 권세가의 전횡과 가혹한 세금으로 신음하는 백성들의 숨통을 틔워 주어야 한다. 억지로 틀어막지 않고 자연의 결을 따라 물길을 터주면 메마른 들판에 풀이 돋아나듯 천하는 스스로 평안을 되찾는다. 이것이 바로 연암이 꿈꾸었던, 살아 숨 쉬는 문명의 참된 의술이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The principles of healing align seamlessly with the governance of states: eradicating harm to nourish primal vitality, subduing violence to safeguard the gentle—this is the sovereign highway of statecraft as medicine. Curing disease is like governing all under heaven: eliminate stagnation and honor inherent nature, and all creatures fulfill their lives; with people sound and provisions abundant, cosmic peace prevails.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제9권 환희기 (幻戲記)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 幻戲記 Section 01 — 환희기 제1단 (서양 환술과 시각적 경이)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    西洋之幻術，神鬼莫測，目注神迷，變現不窮。幻化萬端，起滅無常，觀者眩惑，以假爲眞，莫知其所由然也，誠天下之奇觀，匪夷所思矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    서양의(西洋之) 환술은(幻術)，귀신도(神鬼) 측량치 못함이라(莫測)．눈을 기울이고(目注) 정신이 미혹하며(神迷)，변하여 나타남이(變現) 다함이 없도다(不窮)．변화가(幻化) 만 가지요(萬端)，일어나고 꺼짐이(起滅) 떳떳함이 없으니(無常)，보는 자는(觀者) 눈이 어지럽고 미혹하여(眩惑)，거짓을 가지고(以假) 참으로 삼되(爲眞)，그(其) 말미암은 바를(所由然) 알지(知) 못함이니(莫也)，진실로(誠) 천하의(天下之) 기이한 볼거리요(奇觀)，평이한 생각으로는(匪夷) 생각할(思) 바가(所) 아니로다(矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    서양의 마술 환술은 귀신조차 헤아릴 수 없을 만큼 신묘하여, 눈길을 쏟고 정신이 미혹되며 변화하여 나타남이 끝이 없습니다. 온갖 형상이 만 가지로 둔갑하고 일어났다 사라짐이 덧없으니, 구경하는 자들은 눈이 어지럽고 홀려 거짓을 참된 것으로 여기며 도무지 그 까닭을 알지 못하니 참으로 천하의 기이한 장관이요 범상한 생각으로는 미칠 수 없는 조화입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 북경 남천주당과 시장에서 목격한 서양 마술과 환희(幻戲)를 단순한 유희로 치부하지 않는다. 감각기관이 어떻게 거짓에 농락당하는가를 실증적으로 관찰하면서, 인식론적 회의와 철학적 성찰을 이끌어낸다. 보고 듣는 것이 언제나 진실은 아니라는 자각은 주자학적 도덕주의의 닫힌 세계관을 깨부수는 강력한 지적 망치 역할을 한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    무대 위에서 펼쳐지는 서양 술사의 손짓 하나에 관객들의 숨소리가 일제히 멎었다. 눈앞에 번쩍이는 은빛 천을 펄럭일 때마다 없던 꽃이 피어나고, 타오르던 불길이 차가운 얼음 조각으로 변해 허공으로 흩어졌다. 사람들은 넋을 잃고 탄성을 질렀지만, 연암의 눈길은 화려한 눈속임 뒤편에서 태연하게 칼날을 숨기는 술사의 서늘한 손목에 닿아 있었다. 거짓이 진실보다 더 아름답게 피어나는 순간이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The illusions of the West are so inscrutable that even gods and spirits cannot fathom them; the gaze fixes and the spirit is entranced as transformations unfold without cease. Manifestations morph in myriad guises, rising and vanishing in perpetual flux; spectators fall spellbound, mistaking illusion for truth without discerning the subtle causes—a spectacle of profound wonder far exceeding ordinary conception.

---

  

  
    2. 幻戲記 Section 02 — 환희기 제2단 (탄도토화와 마술사의 손놀림)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    吞刀吐火，植木成花，術人揮手，瞬息萬狀。或斷人首而復續，或剖腹而無傷，眩目駭心，莫能窺其機關之巧也，鬼斧神工，實奪造化之功矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    칼을 삼키고(吞刀) 불을 토하며(吐火)，나무를 심어(植木) 꽃을 이루도다(成花)．술인이(術人) 손을 휘두르매(揮手)，순식간에(瞬息) 만 가지 형상이라(萬狀)．혹은(或) 사람의 머리를 끊었다가(斷人首) 다시 잇고(而復續)，혹은(或) 배를 갈랐으되(剖腹) 상함이 없으니(而無傷)，눈을 어지럽히고(眩目) 마음을 놀라게 하여(駭心)，능히(能) 그(其) 기관의(機關之) 공교함을(巧) 엿볼(窺) 수 없음이로다(莫也)．귀신의 도끼와(鬼斧) 신의 장인이라(神工)，실로(實) 조화의(造化之) 공덕을(功) 빼앗음이로다(奪矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    시퍼런 칼을 삼키고 입에서 맹렬한 불을 토해내며, 마른 나무토막을 꽂으면 순식간에 꽃이 피어납니다. 마술사가 소매를 한 번 휘두르면 눈 깜짝할 사이에 만 가지 기이한 형상이 쏟아져 나옵니다. 사람의 목을 베었다가 다시 붙이기도 하고 배를 갈랐는데도 피 한 방울 다침이 없으니, 눈이 어지럽고 마음이 소스라치게 놀라 아무도 그 정교한 비밀 기계 장치의 묘수를 엿볼 수 없습니다. 귀신의 도끼질과 신령의 솜씨 같아 실로 자연 조화의 솜씨를 빼앗은 듯합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 칼 삼키기, 불 토하기, 인체 절단 마술 등 18세기 중국과 서양 마술사들의 곡예를 생생하게 묘사한다. 관객들은 귀신의 조화라고 경악하며 두려움에 떨지만, 연암은 냉정하게 그것이 '기밀한 도구(機關之巧)'와 숙련된 손기술이 빚어낸 인위적 테크놀로지임을 간파한다. 미신과 공포를 걷어내고 과학적 호기심으로 대상을 해부하는 연암의 근대적 합리성을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    술사가 번쩍이는 긴 칼을 목구멍 깊숙이 밀어 넣었을 때 마당 안의 바람마저 멈추는 듯했다. 이어 술사가 입을 벌리자 붉은 불기둥이 어둠을 찢으며 치솟았다. 잘려 나간 목이 다시 살아서 웃고 피투성이가 되어야 할 살갗이 티끌 하나 없이 매끄럽게 아물었다. 공포와 경탄이 뒤섞인 비명 속에서, 술사는 입가에 희미한 냉소를 머금은 채 허공에 빈 손을 내저어 장미꽃 한 송이를 피워 올렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    They swallow sharp blades and vomit sheets of flame; plant a dry twig and it blooms in an instant. With a wave of the conjurer's sleeve, thousands of shapes erupt in the blink of an eye. Now severing a man's head only to rejoin it, now slicing an abdomen open without a scratch—it confounds the eyes and shocks the heart, while none can divine the hidden mechanisms. Wrought as if by ghostly axes and divine craft, it rivals the very workmanship of Nature.

---

  

  
    3. 幻戲記 Section 03 — 환희기 제3단 (환술의 본질과 시각의 착각)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    幻術非眞術，皆以法弄目。眼根惑溺，心神迷眩而已。物本無異，人自生妄，執妄爲實，悲歡相尋，何其愚甚也，返本還源，乃見事物之眞諦矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    환술은(幻術) 참된 술이(眞術) 아니요(非)，다(皆) 법으로써(以法) 눈을 희롱함이라(弄目)．눈의 감각이(眼根) 미혹에 빠지고(惑溺)，심신이(心神) 미혹하여 어지러울(迷眩) 따름이라(而已)．사물은(物) 본래(本) 다름이 없거늘(無異)，사람이(人) 스스로(自) 망령됨을 내어(生妄)，망령됨을 잡아(執妄) 실상으로 삼고(爲實)，슬픔과 기쁨이(悲歡) 서로 이어지니(相尋)，어찌(何) 그(其) 어리석음이(愚) 심하지 아니하리오(甚也)．근본으로 돌이키고(返本) 근원으로 돌아가야(還源)，이에(乃) 사물의(事物之) 참된 진리를(眞諦) 보리로다(見矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    환술이란 참된 조화의 기술이 아니라, 모두 정교한 눈속임 방법으로 사람의 눈을 희롱하는 것일 뿐입니다. 안근 감각이 미혹에 빠져들고 심신이 어지러워 홀렸을 따름입니다. 사물은 본래 아무런 달라짐이 없건만 인간 스스로 헛된 망상을 일으키고, 그 망령됨을 붙잡아 진실이라 여기며 슬퍼하고 기뻐하는 감정에 휩쓸리니 어찌 그 어리석음이 심하지 않겠습니까! 근본으로 돌이키고 원천을 거슬러 올라가야만 비로소 사물의 참된 진리를 볼 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    이 단락에서 연암의 논의는 마술 구경을 넘어선 '인식론적 전환'을 이룩한다. 환술의 핵심은 대상 자체가 변하는 것이 아니라, 인간 감각기관의 취약성과 뇌의 착각에 있다. 사물은 그대로인데 인간 스스로 온갖 허상을 만들어내고 거기에 집착하여 울고 웃는다는 통찰은 불교의 일체유심조(一切唯心造)와 서양 경험론의 감각 비판을 절묘하게 융합한 철학적 극치이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사람의 눈이란 얼마나 허망한 창문인가. 어둠 속에서 흔들리는 촛불 하나, 손가락 하나의 빠른 움직임에도 눈동자는 속아 넘어가 거짓을 진실이라 믿어버린다. 마술사가 흔드는 부채 끝에서 천하가 뒤집어지는 환영을 보며 사람들은 울고 웃는다. 그러나 돌아서서 생각하면 우리의 일생 또한 저 찰나의 마술 무대와 무엇이 다르겠는가. 잡히지 않는 그림자를 붙잡으려 허둥대는 인간의 고독이 저잣거리 먼지 속에 흩날린다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Illusion is no supernatural art; it merely toys with the eyes through ingenious craft. The visual senses drown in bewilderment and the spirit is dazzled, nothing more. Objects remain unchanged in themselves, yet mortals spawn delusions from within, clinging to phantom shadows as reality and oscillating between grief and delight—only by returning to the origin and tracing the source does one behold the true essence of things.

---

  

  
    4. 幻戲記 Section 04 — 환희기 제4단 (관객의 경악과 술사의 비밀 도구)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    觀者大叫驚駭，以爲神異。術人一笑，秘器在袖。暗藏機括，巧設機關，愚夫望而生畏，智者見而得情，其趣亦殊矣，神機妙算，信有自來矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    보는 자들은(觀者) 크게 소리치며(大叫) 놀라 자빠져(驚駭)，신이함으로(神異) 삼도다(以爲)．술인은(術人) 한 번 웃으니(一笑)，비밀한 기물이(秘器) 소매에(袖) 있음이라(在)．몰래(暗) 기계의 빗장을(機括) 감추고(藏)，공교롭게(巧) 기밀한 장치를(機關) 베풀었으니(設)，어리석은 지아비는(愚夫) 바라보고(望而) 두려움을 내나(生畏)，지혜로운 자는(智者) 보고서(見而) 실정을 얻으니(得情)，그(其) 취향이(趣) 또한(亦) 다르도다(殊矣)．신묘한 기틀과(神機) 묘한 계산은(妙算)，진실로(信) 말미암은 바가(自來) 있음이로다(有矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    둘러선 구경꾼들은 크게 소리치며 기겁하고 놀라 귀신같은 이적이라 여깁니다. 그러나 마술사는 빙그레 한 번 웃을 뿐이니, 은밀한 비밀 도구가 이미 소매 속에 숨겨져 있기 때문입니다. 몰래 기계의 빗장을 감추고 공교로운 장치를 설치해 두었으니, 어리석은 자는 바라보며 두려움을 품고 지혜로운 자는 꿰뚫어 보며 실상을 얻으니 그 마주하는 취향 또한 사뭇 다릅니다. 신묘한 지혜와 절묘한 셈법이란 진실로 그 바탕이 되는 내력이 분명히 있는 법입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    대중의 맹목적 공포와 지식인의 과학적 탐구를 극적으로 대비시킨 명문이다. 중세적 사고방식에 갇힌 일반 백성들은 기이한 현상 앞에서 귀신을 부르짖으며 복을 빌거나 공포에 떨지만, 깨어 있는 지식인은 그 배후에 숨겨진 물리적 도구와 기계 장치(機關)를 분석한다. 연암은 바로 이러한 지적 태도의 전환이야말로 미망에서 벗어나 문명으로 나아가는 관문임을 천명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    술사가 짓는 한 줄기 미소 속에 세상의 모든 비밀이 담겨 있다. 입을 딱 벌리고 뒤로 물러서는 군중의 눈동자 속에는 미지의 세계에 대한 원초적 공포가 서려 있지만, 술사의 헐렁한 비단 소매 안쪽에는 스프링과 톱니바퀴와 얇은 명주실이 숨죽인 채 숨어 있다. 어리석은 자는 신비 앞에 엎드려 절하고, 지혜로운 자는 그 신비를 해체하여 도구를 발견한다. 문명이란 신비를 벗겨내고 그 자리에 이성의 촛불을 켜는 일이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The spectators shriek in terror, taking the illusion for divine sorcery. Yet the conjurer merely smiles, for the secret apparatus rests inside his sleeve. Concealing triggers in the dark and deftly rigging levers, he causes fools to tremble in dread while the wise perceive the mechanics and discern the truth—such marvelous calculations unquestionably stem from disciplined mastery.

---

  

  
    5. 幻戲記 Section 05 — 환희기 제5단 (천지 대환장과 인생의 몽환)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天地，大幻場也。生老病死，富貴貧賤，何者非幻！春榮秋落，朝菌暮歇，達人觀之，皆如電光石火，齊物齊年，無往而非樂也，何必悲歡動於中哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천지는(天地) 큰(大) 환술의 마당이라(幻場也)．나고 늙고 병들고 죽음과(生老病死)，부귀와 빈천이(富貴貧賤)，어느 것인들(何者) 환영이(幻) 아니리오(非)！ 봄에는 영화롭고(春榮) 가을에는 떨어지며(秋落)，아침 버섯은(朝菌) 저녁에 스러지니(暮歇)，달인이(達人) 이를 보매(觀之)，모두(皆) 번갯빛과(電光) 부싯돌 불꽃과(石火) 같아서(如)，만물을 가지런히 하고(齊物) 수명을 가지런히 하니(齊年)，어디를 가나(無往) 즐거움이(樂) 아님이(非) 없도다(也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    하늘과 땅 온 우주는 거대한 환술의 마당입니다. 태어나고 늙고 병들고 죽는 일이며, 부귀영화와 가난하고 비천함 가운데 어느 것 하나 허망한 환영이 아닌 것이 있겠습니까! 봄날의 번영과 가을날의 낙엽, 아침에 돋았다가 저녁에 스러지는 버섯처럼, 통달한 지혜로운 자가 바라보면 모두가 번갯불과 부싯돌 불꽃 같습니다. 만물을 가지런히 하고 수명을 가지런히 보아 어디를 가든 즐거움 아님이 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    장자(莊子)의 제물론과 불교의 금강경적 사유가 연암 특유의 호방한 문체로 폭발하는 대목이다. 장바닥의 작은 마술 무대를 우주 전체로 확장하여, 인간 사회의 부귀빈천과 생로병사 역시 거대한 우주적 환술에 불과함을 갈파한다. 이 허무의 통찰은 염세주의로 떨어지지 않고, 도리어 세속적 권력과 계급에 대한 집착을 털어버리고 자유로운 인간으로 서게 하는 초탈의 해방감을 선사한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    저 푸른 하늘과 광활한 대지야말로 신령이 펼쳐놓은 거대한 마술 극장이 아니겠는가. 금관을 쓰고 옥새를 쥔 황제도, 누더기를 걸치고 거리를 헤매는 걸인도 저녁노을이 지고 무대의 장막이 내리면 모두 한 줌 먼지로 돌아간다. 봄날 꽃이 피었다가 가을바람에 낙엽 지듯, 인간의 부귀영화란 어두운 밤하늘을 가르는 번갯불의 잔상에 불과하다. 그 찰나의 환영에 매달려 울고불고하는 우리의 번뇌가 가련할 뿐이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Heaven and earth form a colossal theater of illusions. Birth, old age, sickness, and death; riches and honors, poverty and lowliness—which among them is not a fleeting mirage! Verdant in spring, withered in autumn; to the enlightened sage, they flit like lightning flashes or sparks from struck flint. Equalizing things and leveling lifespans, wherever one goes, serenity abides.

---

  

  
    6. 幻戲記 Section 06 — 환희기 제6단 (서양 천문역법과 과학기술의 경이)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    西洋曆法象緯之學，巧於歷算數。其制器用物，亦多出於人意表。測日月之交食，審星度之差移，皆以器數爲準，實開格物之新境，不可誣也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    서양의(西洋) 역법과(曆法) 천문 상위의(象緯之) 학문은(學)，역산의(歷算) 셈법에(數) 정교하도다(巧於)．그(其) 기물을 짓고(制器) 물건을 씀이(用物)，또한(亦) 사람의 뜻(人意) 밖에서(表) 많이 나옴이라(多出於)．해와 달의(日月之) 일식·월식을(交食) 예측하고(測)，별자리의(星度之) 차이와 이동을(差移) 살핌에(審)，모두(皆) 기구와(器) 수로써(數) 표준을 삼으니(以爲準)，실로(實) 격물의(格物之) 새로운 경지를(新境) 엶이니(開)，가히(可) 속일 수(誣) 없음이로다(不可也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    서양의 역법과 천문 관측에 관한 학문은 수학적 계산과 수리적 셈법에 지극히 정교합니다. 그들이 기계를 만들고 물건을 사용하는 방식 또한 사람들의 통상적인 상상 밖에서 뛰어나게 나옵니다. 해와 달의 일식과 월식을 정확히 예측하고 별자리 각도의 미세한 편차를 헤아림에 모두 정밀 기계와 수치적 계산을 표준으로 삼으니, 실로 사물을 끝까지 궁구하는 격물치지의 새로운 지평을 열었으니 결코 거짓이라 폄훼할 수 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 북경 남천주당에서 접한 서양 선교사들의 천문관측 기구와 아담 샬, 페르비스트 등이 도입한 시헌력(時憲曆) 체계를 높이 평가한다. 관념적 도덕론에 머물던 동양의 전통 천문학에 대비하여, 서양 과학은 망원경과 기계적 수치를 통해 하늘의 운행을 실증적으로 증명해 냈다. 연암은 이러한 서양의 과학기술이야말로 조선이 시급히 수용해야 할 문명적 자산임을 직시했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    천주당 높은 첨탑 위에 세워진 서양의 청동 의기는 별빛을 모아 종이 위에 숫자로 그려낸다. 하늘의 일식과 월식을 머리카락 한 올의 오차도 없이 미리 짚어내고, 계절의 변화를 정밀한 톱니바퀴의 맞물림으로 기록한다. 공자의 경전을 백 번 외운다 한들 눈앞의 별자리가 움직이는 법칙을 계산할 수는 없다. 서양의 기계는 인간의 나약한 시력을 백 배로 확장하여 우주의 깊은 심연을 투명하게 열어 보이고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Western sciences of the calendar and celestial phenomena excel in mathematical reckoning. Their fabrication of instruments and use of tools far surpass conventional human imagination. Predicting eclipses and tracking stellar displacements, they anchor everything upon measurable precision—genuinely inaugurating an unprecedented horizon in the investigation of things that cannot be denied.

---

  

  
    7. 幻戲記 Section 07 — 환희기 제7단 (시각 감각의 불완전성과 인식 비판)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    幻戲之術，雖末技小道，亦足以知視覺官能之不可盡信也。目不能自見其睫，耳不能自聞其聲，況物情之萬變乎！返觀內省，始知視聽之有局也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    환희의(幻戲之) 술은(術)，비록(雖) 말단의 재주요(末技) 작은 도이나(小道)，또한(亦) 족히(足以) 시각의(視覺) 관능을(官能之) 다 믿을 수(盡信) 없음을(不可) 알리로다(知也)．눈은(目) 능히(能) 스스로(自) 그(其) 눈썹을(睫) 보지 못하고(不見)，귀는(耳) 능히(能) 스스로(自) 그(其) 소리를(聲) 듣지 못하거늘(不聞)，하물며(況) 사물의(物) 실정이(情之) 만 가지로 변함을(萬變) 어찌하리오(乎)！ 돌이켜 살펴(返觀) 안으로 살피면(內省)，비로소(始) 보고 들음에(視聽之) 한계가(局) 있음을(有) 알리로다(知也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    마술 환희의 기술은 비록 말단의 잔재주요 작은 도리에 불과하지만, 우리가 지닌 시각적 감각 기관의 능력을 결코 온전히 다 믿어서는 안 됨을 깨닫기에는 충분합니다. 눈은 제 눈앞의 속눈썹조차 스스로 볼 수 없고 귀는 제 귓속의 소리를 스스로 듣지 못하거늘, 하물며 천하 만물 실정의 무궁무진한 변화를 어찌 다 헤아릴 수 있겠습니까! 돌이켜 보고 안으로 깊이 성찰해야만 비로소 보고 듣는 감각에 뚜렷한 한계가 있음을 알게 됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 인식론의 정수를 보여주는 명쾌한 감각 비판이다. '눈은 제 속눈썹을 보지 못한다(目不能自見其睫)'는 고사를 통해, 인간이 자기 눈으로 직접 보았다고 확신하는 경험적 사실조차도 착각과 왜곡으로 가득 차 있음을 폭로한다. 자신의 주관적 편견과 왜곡된 시각을 반성하지 않은 채 함부로 시비를 가리는 교조주의적 태도에 대한 날카로운 일침이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    우리는 날마다 제 눈으로 세상을 보고 있다고 믿지만, 정작 자신의 눈을 덮고 있는 눈썹 한 올조차 거울 없이는 보지 못한다. 내 귀로 울리는 고동 소리를 남에게 들려줄 수 없고, 손끝에 닿는 촉감 역시 찰나의 착각일 뿐이다. 하물며 천 갈래 만 갈래로 굽이치는 세상사의 복잡한 진실을 어찌 좁은 눈구멍 하나로 다 담아낼 수 있겠는가. 보이지 않는 것을 보려 하고, 들리지 않는 소리에 귀 기울이는 자만이 비로소 눈먼 감각의 감옥을 탈출할 수 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Though the art of conjuring is a petty craft and a modest way, it suffices to demonstrate that visual faculties cannot be implicitly trusted. The eye cannot glimpse its own eyelashes, nor can the ear hear its own sound; how much less can our senses grasp the myriad permutations of external reality! Only through inward reflection does one realize the severe boundaries of sight and hearing.

---

  

  
    8. 幻戲記 Section 08 — 환희기 제8단 (빈 그릇의 물고기 마술)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    術者取一空盂，布巾覆之，掀巾視之，活魚跳躍於盤水之中。頃刻之間，無中生有，觀者撫掌稱奇，其手法之神速，誠難以名狀，亦奇矣哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    술자가(術者) 하나의(一) 빈 사발을(空盂) 취하여(取)，베수건으로(布巾) 그것을 덮었다가(覆之)，수건을 젖히고(掀巾) 그것을 보매(視之)，산 물고기가(活魚) 쟁반의(盤) 물(水之) 가운데서(中) 뛰놀도다(跳躍)．경각의(頃刻之) 사이에(間)，없는 데서(無中) 있음을(有) 낳으니(生)，보는 자들이(觀者) 손뼉을 치며(撫掌) 기이함을(奇) 칭송하니(稱)，그(其) 수법의(手法之) 신속함은(神速)，진실로(誠) 말로(名) 형용하기(狀) 어려우니(難)，또한(亦) 기이하도다(奇矣哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    마술사가 텅 빈 사발 하나를 가져와 베수건으로 덮었다가, 수건을 번쩍 들추어 보여주니 싱싱한 물고기가 쟁반 물속에서 파닥거리며 뛰어놀고 있습니다. 잠깐의 눈 깜짝할 사이에 무에서 유를 만들어내니, 둘러선 관객들이 손뼉을 치며 기이함을 칭송합니다. 그 손놀림의 신묘하고 재빠름은 참으로 말과 형용으로는 다 표현하기 어려우니 또한 기이하도다!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암이 기록한 빈 그릇의 물고기 마술은 오늘날에도 전해지는 동서양 고전 마술의 대표적 레퍼토리이다. 연암은 마술사가 관객의 주의를 다른 곳으로 분산시키는 동안 재빠르게 소매 속의 물고기를 사발로 옮겨 넣는 '미스디렉션(misdirection)'의 순간을 예리하게 포착한다. 자연의 인과율을 거스르는 기적이란 존재하지 않으며, 오직 인간의 빠른 손기술이 만들어낸 착시일 뿐임을 유쾌하게 증명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    텅 빈 사발을 두드려 맑은 쇳소리를 들려준 뒤, 술사는 낡은 베수건으로 사발을 가볍게 덮었다. 수건 모서리를 쥐고 허공을 향해 가볍게 털어 올리자, 마른 사발 속에 찰랑거리는 맑은 물과 함께 비늘을 번뜩이며 펄떡이는 물고기 한 마리가 나타났다. 사람들은 탄성을 지르며 환호했다. 아무것도 없던 허공에서 생명이 솟아나는 순간, 사람들은 마술사의 손끝에서 우주의 창조를 엿보았다고 착각한 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The conjurer takes an empty basin and covers it with a linen cloth; lifting the cloth, live fish leap vigorously in brimming water. In a mere split second, substance is conjured out of void; spectators clap in marvel, for the lightning deftness of his sleight of hand truly defies verbal depiction—a spectacle of consummate wonder!

---

  

  
    9. 幻戲記 Section 09 — 환희기 제9단 (환영을 통해 진실을 깨닫는 도리)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    物有本末，事有終始，見幻知眞，始可與語理矣。破其機，識其巧，則萬象森羅，無非實理之發見也，君子之學貴求實，求實去僞，學問之道也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    사물에는(物) 근본과 말단이(本末) 있고(有)，일에는(事) 마침과 시작이(終始) 있으니(有)，환상을 보고(見幻) 참을 알아야(知眞)，비로소(始) 가히(可) 더불어(與) 이치를(理) 말하리로다(語矣)．그(其) 기틀을(機) 깨뜨리고(破) 그(其) 공교함을(巧) 알면(識)，삼라만상이(萬象森羅) 참된 이치의(實理之) 드러남이(發見) 아님이(非) 없음이니(無也)，군자의(君子之) 배움은(學) 실상을(實) 구함이(求) 귀하니(貴)，실상을 구하고(求實) 거짓을 버림이(去僞) 학문의(學問之) 도로다(道也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    만물에는 근본과 말단이 있고 일에는 시작과 끝이 있으니, 거짓된 환상을 보면서도 참된 실상을 꿰뚫어 알 수 있어야 비로소 함께 우주의 이치를 논할 수 있습니다. 그 비밀 기계를 깨부수고 교묘한 눈속임을 식별해 내면, 빽빽이 늘어선 삼라만상이 모두 참된 이치의 발현 아님이 없으니 군자의 배움이란 마땅히 진실을 구하는 데 존귀함이 있습니다. 실상을 구하고 거짓을 버리는 것이야말로 참된 학문의 도리입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 환희를 감상하는 행위를 고급 철학적 사유의 훈련장으로 삼는다. 환상을 보고 놀라는 데서 멈추는 범인을 넘어, 환상의 작동 원리를 파헤쳐 실상을 인식하는 '견환지진(見幻知眞)'의 단계로 나아가야 한다고 역설한다. 거짓을 거짓으로 폭로할 수 있는 힘이야말로 사물의 본질을 파악하는 실사구시(實事求是) 학문의 출발점이라는 것이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    환상을 깨뜨리지 못하면 평생 환상 속에서 헛개비로 살다 죽을 뿐이다. 마술사의 현란한 손짓 뒤편에 숨은 차가운 기계 장치를 꿰뚫어 보았을 때, 비로소 세상의 허세와 가식이 벗겨지고 눈앞의 모든 사물이 본래의 민낯을 드러낸다. 거짓을 걷어내고 남은 자리에 서 있는 단단한 대지, 군자가 평생토록 찾아 헤매야 할 배움의 목적이란 바로 이 속임수 없는 진실의 뼈대를 만지는 일이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Things have roots and branches; affairs have beginnings and ends: only when one penetrates illusions to grasp the truth can one begin to discuss the underlying principles. Demystify the mechanism and discern the craft, and the cosmic panorama reveals itself as the manifestation of true reality—the noble mind's learning prizes the search for truth, casting aside false semblances in pursuit of genuine wisdom.

---

  

  
    10. 幻戲記 Section 10 — 환희기 제10단 (욕망과 미혹, 심평기화의 방패)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    凡巧僞之眩人，皆乘其欲心之未定。心平氣和，則術無所施矣。世之眩於權勢，惑於利名者，何異於觀幻戲而失其本心者哉！養浩然之氣，乃能不動心也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    무릇(凡) 교묘한 거짓이(巧僞之) 사람을 어지럽힘은(眩人)，다(皆) 그(其) 욕망의 마음이(欲心之) 정해지지(定) 못함을(未) 탐이라(乘)．마음이 평온하고(心平) 기운이 화평하면(氣和)，술수가(術) 베풀(施) 바가(所) 없음이로다(無矣)．세상에서(世之) 권세에(權勢) 눈이 어지럽고(眩於)，이명에(利名) 미혹되는(惑於) 자가(者)，마술을(幻戲) 구경하다가(觀而) 그(其) 본심을(本心) 잃어버리는(失) 자와(者) 어찌(何) 다르리오(異哉)！ 호연한 기운을(浩然之氣) 길러야(養)，이에(乃) 능히(能) 마음에 흔들림이(動心) 없음이로다(不也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    무릇 교묘한 거짓이 사람의 눈과 마음을 어지럽히는 것은, 모두 그 마음속의 욕망이 아직 흔들려 정해지지 못한 틈을 타기 때문입니다. 마음이 평온하고 기운이 온화하면 그 어떤 사술도 베풀어질 자리가 없습니다. 세상에서 권세에 눈이 멀고 이익과 명예에 홀리는 자들이, 어찌 저잣거리 마술 구경에 넋이 빠져 제 본래의 참된 마음을 잃어버리는 자들과 다르겠습니까! 호연지기를 굳건히 길러야만 비로소 온갖 유혹에도 마음에 흔들림이 없게 됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 마술의 심리학적 메커니즘을 사회비판으로 확장한다. 사기꾼이나 마술사가 사람을 속일 수 있는 비결은 기술의 완벽함이 아니라, 속는 자의 내면에 도사린 탐욕과 헛된 기대 때문이다. 권력과 재물에 눈이 멀어 간신의 감언이설에 속아 넘어가는 위정자들의 행태야말로 장바닥에서 마술에 속는 어리석은 관객과 한 치도 다를 바 없다는 통렬한 현실 비판이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    거짓이 나를 속이는 것이 아니라, 내 안의 헛된 욕망이 스스로를 속인다. 조금 더 많은 재물을 얻고 싶고, 조금 더 높은 자리에 오르고 싶은 조급한 욕망이 마음의 수면을 흔들어 놓을 때, 세상의 온갖 간교한 술수가 그 틈을 파고든다. 마음을 잔잔한 호수처럼 가라앉히고 서늘한 기운을 지키면, 세상의 화려한 미혹과 협박은 그저 수면 위를 스쳐 지나가는 덧없는 바람일 뿐이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Whenever crafty deception dazzles people, it invariably exploits the instability of their covetous desires. If the mind is balanced and the spirit harmonious, deceit finds nowhere to strike. How do those mesmerized by power and intoxicated by profit differ in the least from spectators transfixed by illusions until they forfeit their original minds! Only by cultivating the vast, unyielding flood-like qi can one achieve an unshakeable mind.

---

  

  
    11. 幻戲記 Section 11 — 환희기 제11단 (환희기 저술의 은미한 취지)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    解幻之說，以破世人之妄見，此幻戲記之微旨也。余之作此，非徒記異觀奇，欲使讀者滌除胸中之障翳，卓然自立於天地之間，豈徒快耳目而已哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    환상을 푸는(解幻之) 설로써(說)，세상 사람의(世人之) 망령된 소견을(妄見) 깨뜨리고자 하니(以破)，이것이(此) 『환희기』의(幻戲記之) 은미한 뜻이라(微旨也)．내가(余之) 이것을 지음은(作此)，한갓(徒) 기이함을 기록하고(記異) 기이함을 구경함이(觀奇) 아니라(非)，독자로 하여금(使讀者) 가슴속의(胸中之) 가림과 어두움을(障翳) 씻어 없애어(滌除)，천지의(天地之) 사이에(間) 우뚝(卓然) 스스로 서게(自立) 하고자(欲) 함이니，어찌(豈) 한갓(徒) 귀와 눈을(耳目) 상쾌하게(快) 할 따름이리오(而已哉)！

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    환술의 속임수를 풀이하는 논설로써 세상 사람들의 헛된 망상을 깨부수고자 하니, 이것이 바로 『환희기』를 저술한 은미한 참뜻입니다. 내가 이 글을 쓴 것은 한갓 기이함을 기록하고 진귀한 구경거리를 늘어놓으려는 것이 아니라, 글을 읽는 이로 하여금 가슴속을 가로막고 있는 미혹의 눈곱과 장벽을 씻어내어 천지 사이에 우뚝 서서 홀로 서게 하고자 함이니, 어찌 한갓 눈과 귀만을 즐겁게 하려는 짓이겠습니까!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 『환희기』 창작의 궁극적 의도를 밝힌다. 겉보기에 흥미진진한 여행기이자 마술 묘사문이지만, 본질은 사대부들의 가슴속에 박힌 '망견(妄見)'과 '장의(障翳)', 즉 명나라에 대한 맹목적 사대주의와 청나라에 대한 무조건적 멸시라는 이중의 환상을 깨부수는 지적 해방의 선언이다. 허상을 걷어내고 천지 사이에 당당한 주체적 지성인으로 홀로서기를 촉구하는 명문이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    나는 장바닥의 잡기나 기록하려 이 붓을 든 것이 아니다. 마술사의 속임수를 밝혀내듯, 우리 지식인들의 눈을 가리고 있는 완고한 편견의 비단 수건을 걷어내고 싶었다. 이미 멸망한 옛 왕조를 향한 부질없는 눈물과, 눈앞에 펼쳐진 거대한 문명을 외면하는 비겁한 눈감음을 언제까지 계속할 것인가. 책장을 덮는 독자들이 마침내 눈앞의 안개를 걷어내고, 자기 두 발로 이 거대한 천지 한가운데 우뚝 서기를 바랄 뿐이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    This exposition deciphering illusions seeks to shatter the delusions of worldly folk—behold the esoteric core of the Record of Illusions. I composed this not merely to chronicle oddities, but wishing readers to cleanse the veils clouding their breasts, standing towering and independent between heaven and earth—how could this ever be merely to entertain the eyes and ears!

---

  

  
    12. 幻戲記 Section 12 — 환희기 제12단 (승술과 구름 속으로 사라진 동자)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    術者以繩擲空，繩直立如竿。童子緣繩而上，遂沒於雲霧之中。俄而斷肢紛墜，旋復完好如初，觀者莫不憮然自失，歎其幻化之無端也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    술자가(術者) 줄로써(以繩) 공중에 던지매(擲空)，줄이(繩) 곧게 서서(直立) 장대와 같도다(如竿)．동자가(童子) 줄을 타고(緣繩) 올라가매(而上)，드디어(遂) 구름과 안개(雲霧之) 가운데로(中) 사라졌도다(沒於)．잠깐 사이에(俄而) 끊어진 사지가(斷肢) 어지러이 떨어지더니(紛墜)，문득(旋) 다시(復) 완연히 좋아짐이(完好) 처음과 같으니(如初)，보는 자가(觀者) 멍하니(憮然) 스스로 잃지(自失) 않음이(不) 없어서(莫)，그(其) 변화의(幻化之) 갈피가 없음을(無端) 탄식하더라(歎也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    마술사가 동아줄을 공중으로 집어 던지니 줄이 대나무 장대처럼 꼿꼿이 하늘로 솟아섭니다. 어린아이가 줄을 잡고 기어오르더니 마침내 높은 구름 안개 속으로 자취를 감추었습니다. 이윽고 잘려 나간 팔다리가 어지러이 땅으로 떨어지더니, 순식간에 다시 온전하게 합쳐져 처음처럼 말끔해지니 구경꾼들은 모두 멍하니 넋을 잃고 탄식하며 그 환영의 끝없는 조화를 감탄할 뿐이었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    고대 인도와 중국에서 전설적으로 전해 내려오는 세계 최고의 고난도 환술 '로프 트릭(승술, 繩術)'을 묘사한 압도적 대단원이다. 줄을 하늘에 세우고 아이가 구름 속으로 올라갔다가 사지가 잘려 떨어져 부활하는 파격적인 환상은, 삶과 죽음, 해체와 재생이라는 인류 문명의 가장 원초적인 신화적 모티프를 담고 있다. 연암은 이 환술을 통해 우주적 생성과 소멸의 거대한 순환을 서사시적으로 완성한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    한 줄기 밧줄이 푸른 허공을 향해 꼿꼿하게 솟아오르고, 어린아이가 그 줄을 타고 구름 바다 속으로 녹아들듯 사라졌다. 숨죽인 침묵 끝에 하늘에서 잘려 나간 살점들이 흩뿌려졌을 때 사람들은 비명을 질렀지만, 술사가 삿갓을 덮었다 걷어내자 아이는 방긋 웃으며 다시 걸어 나왔다. 죽음조차도 한 조각 환영에 불과하다는 듯이. 저 높고 푸른 가을 하늘 아래서, 인간의 삶과 죽음이란 그렇게 사라졌다가 다시 피어나는 한바탕 눈부신 환희(幻戲)일 뿐이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The conjurer casts a rope into the empty air, and it stands rigid like a bamboo mast. A young lad clambers up the cord until he vanishes amid the swirling clouds. Presently, severed limbs tumble down in disarray, only to instantly reassemble whole as before; the onlookers stand stunned in bewilderment, sighing at transformations so boundless and enigmatic.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제10권 피서록 (避暑錄)
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    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 避暑錄 Section 01 — 피서록 제1단 (피서산장의 역사와 제국의 중심)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    熱河山莊，始於康熙，成於乾隆，實四海朝宗之所也。控引塞北，撫綏蒙疆，天子臨軒，八方震疊，巍巍盛業，莫此爲盛矣，固千萬世不拔之基也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    열하 산장은(熱河山莊) 강희에(康熙) 비롯하여(始於)，건륭에(乾隆) 완성되었으니(成於)，실로(實) 사해가(四海) 조회하고 종앙하는(朝宗之) 바로다(所也)．새북을(塞北) 굳게 끌어당기고(控引)，몽골의 강토를(蒙疆) 어루만져 편안케 하니(撫綏)，천자가(天子) 처마 난간에 임하매(臨軒)，팔방이(八方) 진동하여 떨며(震疊)，높고 높은(巍巍) 성대한 업이(盛業) 이보다(此) 성함이(盛) 됨이(爲) 없음이요(莫矣)，진실로(固) 천만세에(千萬世) 뽑히지 않을(不拔之) 기틀이로다(基也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    열하의 피서산장은 강희제 연간에 처음 비롯되어 건륭제에 이르러 위대하게 완성되었으니, 실로 온 세상 사해가 우러러 조회하고 사모하는 중심지입니다. 새북 몽골의 광활한 변경을 굳게 통제하고 달래며, 천자가 정전의 난간에 임하면 천하 팔방의 제후들이 위엄에 떨며 복종하니, 높고 큰 제국의 찬란한 성업이 이보다 더 융성한 곳이 없으며, 진실로 천만대에 이르도록 뽑히지 않을 굳건한 태평의 기틀입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하 피서산장은 단순한 여름 휴양지가 아니었다. 만리장성 이북에 세워진 이 거대한 행궁은 만주족, 몽골족, 티베트족, 한족을 아우르는 청제국의 다민족 지배 전략의 최정점이었다. 연암은 피서산장의 역사적 축조 과정을 짚어보며, 청나라가 북방 유목민족을 무력으로 억압하는 대신 황제의 권위와 불교적 포섭으로 복속시킨 고도의 제국 통치술을 꿰뚫어 본다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    만리장성의 북쪽, 거친 바위산들이 에워싼 분지 한가운데 붉은 기와와 푸른 숲이 바다처럼 펼쳐져 있다. 강희제가 터를 닦고 건륭제가 꽃피운 피서산장은 황제가 서늘한 바람을 즐기는 피서지가 아니라, 유목민족의 말발굽 소리를 잠재우는 보이지 않는 요새였다. 황제가 전각에 올라 북쪽 하늘을 바라볼 때 만 리 초원의 군장들은 무릎을 꿇고 제국의 질서 속으로 걸어 들어왔으니, 그것은 천만년 세월이 흘러도 결코 흔들리지 않을 제국의 영원한 주춧돌이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Mountain Resort of Chengde was founded under the Kangxi Emperor and brought to consummation by Qianlong, truly serving as the nexus where the four seas pay homage. Holding the northern steppe in rein and pacifying the Mongolian borders, when the Son of Heaven steps onto the terrace, the eight quarters tremble in awe—never has imperial majesty shone with greater splendor, securing an unshakable foundation that shall endure for myriad generations.

---

  

  
    2. 避暑錄 Section 02 — 피서록 제2단 (목란위장의 가을 사냥과 군사 훈련)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塞苑圍場，木蘭秋獮，寓兵於獵，修明武備之大端也。萬騎奔騰，旌旗蔽空，角弓霹靂，走獸無所遁形，兵威赫奕，以震邊荒也，示不敢忘戰矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    변방 원림의(塞苑) 사냥터에서(圍場)，목란의(木蘭) 가을 사냥은(秋獮)，군사를(兵) 사냥에(獵) 부치니(寓於)，무비를(武備) 닦아 밝히는(修明之) 큰 근본이라(大端也)．만 마리 기병이(萬騎) 내달려 솟구치고(奔騰)，깃발이(旌旗) 허공을 가리우며(蔽空)，각궁의(角弓) 소리가 벽력같으니(霹靂)，달아나는 짐승이(走獸) 형체를(形) 숨길(遁) 바가(所) 없도다(無)．군사의 위엄이(兵威) 혁혁하여(赫奕)，이로써(以) 변방의 거친 땅을(邊荒) 떨게 함이요(震也)，감히(敢) 싸움을(戰) 잊지(忘) 아니함을(不) 보임이로다(示矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    새북의 사냥터 원림인 목란위장에서 거행되는 가을 사냥은, 군사 훈련을 사냥 속에 부합시켜 무비의 기틀을 닦고 밝히는 국가의 가장 중대한 근본입니다. 만 마리의 기병이 대지를 울리며 내달리고 깃발이 하늘을 뒤덮으며, 뿔활을 쏘는 소리가 벼락처럼 울려 퍼지니 달아나는 짐승이 숨을 곳이 없습니다. 군대의 서슬 퍼런 위엄이 혁혁하게 빛나니 이로써 먼 변방의 오랑캐들을 떨게 만들며 감히 전쟁의 대비를 잊지 않았음을 천하에 과시하는 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    목란위장의 가을 사냥(木蘭秋獮)은 만주 팔기군과 몽골 기병의 야전 기동력을 유지하기 위한 연례 군사 훈련이었다. 청조 황제들은 북경의 안락함에 젖어 기마 민족 특유의 야성을 잃어버리는 것을 극도로 경계했다. 연암은 유람과 사냥이라는 평화적 겉모습 이면에 숨겨진 막강한 상비군 체제와 실전 훈련의 엄정함을 직시하며, 국방을 소홀히 한 채 문약에 빠져 있던 조선 조정의 나태함을 뼈아프게 반성한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    가을 서리가 내리면 목란의 광활한 초원은 거대한 전쟁터로 변한다. 만 갈래 말발굽 소리가 지축을 뒤흔들고, 푸른 하늘을 찌를 듯 솟구친 붉은 깃발 아래서 황제의 화살이 허공을 가른다. 짐승을 쫓는 사냥꾼의 외침은 곧 적진을 향해 돌진하는 기병의 함성이었다. 유목민의 거친 야성을 잃지 않으려는 황제의 가혹한 훈련 속에서 제국의 칼날은 녹슬 틈 없이 서늘하게 벼려지고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The autumn hunt at the Mulan Paddock embeds martial readiness within the chase, serving as the foremost instrument for refining military prowess. Ten thousand steeds thunder across the plains beneath flags that blot out the sky; horn bows snap like thunderclaps, leaving quarry nowhere to hide. Imperial military might blazes resplendent, striking terror across the frontier wastes and demonstrating that the realm dares never forget the arts of war.

---

  

  
    3. 避暑錄 Section 03 — 피서록 제3단 (산장의 건축 미학과 자연 조경)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    宮室無雕飾之巧，園林得自然之趣。清涼無暑，天錫名區。隨山就勢，不事奢華，綠陰環繞，泉石交映，信有道者之居，何必瑤臺瓊室哉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    궁실에는(宮室) 아로새겨 꾸민(雕飾之) 공교함이(巧) 없고(無)，원림은(園林) 자연의(自然之) 멋을(趣) 얻었도다(得)．맑고 서늘하여(清涼) 더위가(暑) 없으니(無)，하늘이(天) 명구를(名區) 내려주심이라(錫)．산을 따르고(隨山) 지세에 나아가(就勢)，사치와 화려함을(奢華) 일삼지 아니하고(不事)，푸른 그늘이(綠陰) 둘러싸며(環繞)，샘과 돌이(泉石) 서로 비추니(交映)，진실로(信) 도가 있는(有道) 자의(者之) 거처요(居)，어찌(何) 반드시(必) 요대와 경실을(瑤臺瓊室) 일삼으리오(哉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    산장의 궁궐 전각들은 지나치게 새기고 꾸민 사치스러운 기교가 없고, 원림의 숲과 호수는 자연 본래의 그윽한 정취를 온전히 얻었습니다. 맑고 서늘하여 찌는 듯한 더위가 전혀 없으니 하늘이 내린 빼어난 명승지입니다. 산세를 따르고 지형의 굴곡에 맞추어 건축을 세워 사치에 힘쓰지 않았고, 푸른 그늘이 둘러싸고 맑은 샘과 바위가 어우러지니 진실로 도를 품은 제왕의 거처라 할 만하며 어찌 구태여 화려한 옥 누대와 구슬 궁궐을 부러워하겠습니까.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    피서산장의 조경 미학은 베이징 자금성의 인위적이고 위압적인 좌우대칭 구조와 정반대이다. 연암은 산세의 자연스러운 능선과 호수의 곡선을 그대로 살려 전각을 배치한 피서산장의 파격적인 건축 철학을 높이 평가한다. 인공미를 극도로 절제하고 자연과 인간이 하나로 융합되는 '천인합일(天人合一)'의 원림 양식은 동아시아 환경 미학의 정수를 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    금빛 기와와 붉은 칠로 뒤덮인 북경의 궁궐을 벗어나 열하의 산장에 들어서면, 나무 본래의 결을 살린 검소한 전각들이 숲속에 조용히 깃들어 있다. 못을 파지 않고 골짜기의 맑은 물을 그대로 끌어들여 호수를 이루었고, 담장을 높이 쌓는 대신 푸른 소나무로 병풍을 삼았다. 인간의 오만한 손길을 거두고 자연의 품에 몸을 낮추었을 때 비로소 가장 장엄한 건축이 완성된다는 것을 산장의 서늘한 바람이 속삭이고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The palaces exhibit no ornate carvings; the gardens embrace untamed nature. Refreshingly cool without summer's swelter, heaven bestowed this exalted realm. Following mountain contours rather than indulging in vanity, verdant shade enfolds pavilions while springs mirror crags—truly a sanctuary worthy of an enlightened sovereign, what need is there for jasper terraces or jade halls?

---

  

  
    4. 避暑錄 Section 04 — 피서록 제4단 (승덕부의 지형과 풍광)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    承德府地，群山環抱，翠柏凝煙，清泉注谷，氣象萬千。北抵大漠，南控長城，扼咽喉而據形勝，實天府雄藩，天下之形勝莫過於此矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    승덕부의(承德府) 땅은(地)，뭇 산이(群山) 둘러 안고(環抱)，푸른 잣나무에(翠柏) 연기가 엉기며(凝煙)，맑은 샘이(清泉) 골짜기로 쏟아지니(注谷)，기상이(氣象) 만천이로다(萬千)．북으로는(北) 대막에(大漠) 닿고(抵)，남으로는(南) 장성을(長城) 통어하며(控)，인후를(咽喉) 쥐고(扼) 형승에(形勝) 웅거하니(據)，실로(實) 천부의(天府) 웅장한 번방이요(雄藩)，천하의(天下之) 형승이(形勝) 이보다(於此) 지나침이(過) 없음이로다(莫矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    승덕부 땅은 첩첩이 둘러싼 산봉우리들이 병풍처럼 감싸 안고, 푸른 잣나무 숲에는 맑은 안개가 서리며 맑은 샘물이 골짜기로 쏟아져 내리니 그 웅장한 기상이 만 갈래로 빼어납니다. 북쪽으로는 광활한 대사막과 맞닿아 있고 남쪽으로는 만리장성을 굳게 통어하며, 군사적 목구멍을 쥐고 형세의 요충지를 웅거하고 있으니 실로 하늘이 감춘 천부의 웅장한 번방이며, 천하의 빼어난 지형과 승경이 진실로 이보다 더 뛰어난 곳이 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 승덕(承德, 열하)의 지리적 위치가 지닌 지정학적 가치를 치밀하게 분석한다. 승덕은 단순한 산골 분지가 아니라 중원 농경 문명과 북방 유목 문명이 교차하는 최전선 회랑이다. 청나라가 이곳에 제2의 수도를 세우고 직할 통치 기구인 승덕부를 설치한 것은, 만리장성이라는 물리적 경계를 무력화하고 중원과 몽골을 하나의 유기적 제국으로 통합하려는 고도의 공간 전략이었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말을 몰아 고개를 넘어서자 기괴한 모양의 바위산들이 하늘을 향해 주먹을 쥐어 올린 듯 솟아 있었다. 봉우리마다 짙푸른 잣나무 숲이 빽빽하고 골짜기 바닥에서는 얼음장같이 차가운 샘물이 콸콸 쏟아져 나왔다. 남쪽으로는 장성 너머 북경의 번화함이 닿아 있고 북쪽으로는 모래바람 몰아치는 끝없는 초원이 열려 있다. 두 개의 거대한 문명이 마주치는 팽팽한 활시위 같은 땅, 그곳이 바로 승덕부였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The terrain of Chengde is embraced by encircling peaks; emerald cypresses capture mists while pristine springs spill into valleys, yielding thousands of sublime vistas. Abutting the great desert to the north and controlling the Great Wall to the south, it grips the empire's strategic throat upon impregnable heights—truly a celestial fortress and mighty bulwark, where no earthly stronghold surpasses its strategic vantage.

---

  

  
    5. 避暑錄 Section 05 — 피서록 제5단 (행재소에서의 국정 집행)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    皇帝居此，批答章奏，裁決庶政，與大內無異。軍機大臣，日承密旨，星馳四方，令出如風，紀綱整肅，外夷莫不服，威信著於八荒矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    황제가(皇帝) 이에(此) 거처하되(居)，상소를(章奏) 비답하고(批答)，온갖 정사를(庶政) 재결하니(裁決)，궁궐 대내와(大內) 다름이(異) 없음이라(無)．군기대신들이(軍機大臣) 날마다(日) 비밀스런 교지를(密旨) 받들어(承)，사방으로(四方) 별처럼 달리니(星馳)，명령이(令) 나옴이(出) 바람과 같고(如風)，기강이(紀綱) 정제되고 엄숙하여(整肅)，외이들이(外夷) 복종치(服) 않음이(不) 없으며(莫)，위엄과 신의가(威信) 여덟 거친 땅에(於八荒) 드러남이로다(著矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    황제가 이곳 행재소에 거처하면서도 천하에서 올라오는 상소문을 친히 비답하고 모든 정사를 신속히 재결하니 북경 자금성의 대내와 조금도 다름이 없습니다. 군기처의 대신들이 날마다 은밀한 어명을 받들어 별똥별처럼 사방으로 전령을 띄우니 황제의 정령이 바람처럼 뻗어나가고 기강이 엄숙하여 먼 변방의 이민족들까지 모두 심복하며, 황제의 드높은 위엄과 신망이 온 세상 팔황에 뚜렷이 빛납니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 군기처(軍機處)를 중심으로 한 청나라 황제 독재 시스템의 가공할 속도와 효율성에 주목한다. 황제가 북경에서 수백 리 떨어진 열하에 머물면서도, 하루에도 수백 건의 군사·외교 보고를 친히 결재하고 파발마를 통해 제국 전역으로 명령을 하달하는 초고속 관료제 네트워크를 목격한 것이다. 조선 붕당정치의 지루한 사변적 논쟁과 극명하게 대비되는 제국 행정의 냉혹한 실전성을 간파했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    산장의 밤이 깊어도 황제의 처소에서는 등불이 꺼지지 않았다. 수천 리 밖 사막의 반란 소식과 남쪽 곡창지대의 홍수 보고서가 밤낮없이 말을 갈아탄 파발마의 등판에 실려 문턱을 넘었다. 붉은 먹물을 묻힌 황제의 붓끝이 종이 위를 스칠 때마다 장군들의 목숨이 오가고 거대한 군대가 움직였다. 피서라는 한가로운 이름 뒤편에서, 거대한 제국의 심장은 잠시의 쉼도 없이 거칠고 서늘하게 박동하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Though the Emperor resides here, he annotates memorials and arbitrates state affairs with the same dispatch as in the Forbidden City. Ministers of the Grand Council receive secret decrees daily, dispatching couriers like shooting stars; imperial mandates fly like the wind, maintaining ironclad discipline so that outer barbarians cannot but submit, radiating imperial prestige and trust unto the eight wildernesses.

---

  

  
    6. 避暑錄 Section 06 — 피서록 제6단 (번왕 조공과 회유의 외교술)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    諸蕃酋長，絡繹來朝，外綏邊圉，內厚德音，此懷柔遠人之至算也。因其俗而柔其心，建寺崇佛，結歡黃教，實上策，無勞師旅而邊境自安矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    여러 번방의(諸蕃) 추장들이(酋長) 잇달아(絡繹) 와서 조회하니(來朝)，밖으로는(外) 변방을(邊圉) 편안케 하고(綏)，안으로는(內) 덕음을(德音) 두텁게 하니(厚)，이것이(此) 먼 곳 사람을(遠人) 품어 회유하는(懷柔之) 지극한 셈법이라(至算也)．그(其) 풍속을 따르고(因俗) 그(其) 마음을 부드럽게 하며(柔心)，절을 세워(建寺) 부처를 숭상하여(崇佛)，황교와(黃教) 기쁨을 맺으니(結歡)，실로(實) 으뜸가는(上) 방책이요(策)，군사를(師旅) 수고롭게 하지(勞) 아니하고(無) 변경이(邊境) 스스로(自) 편안함이로다(安矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    여러 변방의 번왕과 추장들이 끊임없이 이어져 찾아와 황제에게 조회하니, 밖으로는 국경 변방을 평안하게 다스리고 안으로는 황제의 너그러운 덕망을 두텁게 베풉니다. 이것이야말로 먼 변방 사람들을 감싸 안고 회유하는 더없이 뛰어난 외교적 지략입니다. 그들의 풍속을 존중하여 마음을 누그러뜨리고, 거대한 티베트 사찰을 지어 불교를 숭상하며 황교 판첸 라마와 우호를 맺었으니 실로 으뜸가는 상책이며, 군사를 번거롭게 일으키지 않고도 변경이 저절로 평안해집니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    피서산장 외곽에 세워진 거대한 티베트 불교 사찰군(외팔묘, 外八廟)의 정치적 비밀을 밝혀낸 명단락이다. 청조는 칼과 창 대신 몽골족과 티베트족이 맹신하는 라마교(황교) 사찰을 산장 주변에 지어주고 판첸 라마를 국빈으로 극진히 대접함으로써, 십만 군대로도 불가능한 유목민들의 심리적 복속을 이끌어냈다. 종교와 풍속을 활용한 청나라의 천재적인 소프트파워 외교술에 대한 연암의 찬탄이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    금빛 지붕을 번쩍이는 티베트식 사찰들이 산장 너머 산비탈을 따라 줄지어 서 있었다. 포탈라궁을 그대로 본떠 지은 웅장한 붉은 벽 아래로, 백 마리의 말을 바치러 온 몽골 부족장들이 황제의 어전에 엎드렸다. 피 한 방울 흘리지 않고 수백만 기마병의 활시위를 거두게 만든 것은 황제가 지어 올린 거대한 황금 불상과 따뜻한 비단 한 필이었다. 무력보다 깊고 단단한 외교의 지혜가 저 황금 지붕 위에서 빛나고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Chieftains from outer tributary tribes arrive in endless processions for audience: securing borders without and radiating imperial virtue within, this embodies the supreme calculus of conciliation toward distant realms. Accommodating indigenous customs to soothe hearts, erecting monasteries to venerate Buddhism, and forging bonds with the Yellow Hat order constitute consummate statecraft, sparing military campaigns while securing effortless peace across the borders.

---

  

  
    7. 避暑錄 Section 07 — 피서록 제7단 (연파치상과 정자 건축)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    煙波致爽，雲容水態，亭臺水榭，各隨地勢以立。微風徐來，水面生波，俯仰自得，心曠神怡，宛在江南水鄕，頓使塵襟爲之一滌，悠然自適矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    안개 낀 물결은(煙波) 시원함을 부르고(致爽)，구름 모양과(雲容) 물의 자태라(水態)．정자와(亭臺) 물가 누각이(水榭)，각기(各) 지세를(地勢) 따라(隨) 섰도다(以立)．미풍이(微風) 천천히 오매(徐來)，수면에(水面) 잔물결이 일고(生波)，굽어보고 우러름에(俯仰) 스스로 얻으니(自得)，마음이 트이고(心曠) 정신이 기뻐(神怡)，완연히(宛) 강남의(江南) 물의 고향에(水鄕) 있음 같으니(在)，문득(頓) 티끌 가슴으로 하여금(使塵襟) 이를 위해(爲之) 한 번 씻기게 하여(一滌)，유연히(悠然) 스스로(自) 편안함이로다(適矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    안개 어린 잔물결이 시원한 청량감을 불러일으키고, 피어오르는 구름의 자태와 맑은 물의 표정이 어우러지며, 정자와 누대와 물가 전각들이 저마다 땅의 기세를 따라 절묘하게 솟아 있습니다. 솔바람이 서서히 불어와 수면에 비단결 같은 물결이 일렁이니, 굽어보고 우러러봄에 저절로 흡족함을 얻어 마음이 넓어지고 정신이 맑아져 마치 강남의 물의 고향에 와 있는 듯하여, 속세의 번뇌에 물든 가슴속이 문득 한 차례 말끔히 씻겨 내려가고 아득히 스스로 편안함을 얻습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    피서산장의 핵심 정각 중 하나인 '연파치상(煙波致爽)' 주변의 수경(水景)을 노래한 시적 산문이다. 건륭제는 강남 순행 때 반했던 항저우 서호와 쑤저우 원림의 절경을 그대로 본떠 북방의 황량한 열하 산골에 재현해 놓았다. 연암은 메마른 북방 초원 한가운데 강남의 촉촉한 수향(水鄕)을 통째로 옮겨놓은 제국의 엄청난 토목 기술과 예술적 조경 감각에 탄성을 아끼지 않는다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    호수 위에 내려앉은 새벽안개가 버드나무 가지를 적시며 흩어질 때, 물가에 선 정자들은 마치 물 위에 뜬 연꽃처럼 가벼웠다. 산들바람이 불어와 푸른 수면에 잔물결을 그리면, 물속에 잠겼던 누각의 그림자가 물결을 타고 춤을 추었다. 북방의 거친 메마름을 잊은 채, 눈앞에 펼쳐진 풍경은 영락없는 강남의 서호였다. 대자연의 풍광을 한 손에 쥐고 마음대로 주무르는 제국의 거대한 여유가 그 물결 속에 잔잔히 출렁였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Misty ripples beckon cool refreshment amidst billowing clouds and living waters; pavilions and terraces stand arranged along natural contours. As gentle breezes stir shimmering eddies, contemplating heights and depths brings quiet ecstasy; the mind expands and the spirit delights, as though transported to the water towns of Jiangnan, instantly cleansing the mind of worldly dust and leaving the soul serenely content.

---

  

  
    8. 避暑錄 Section 08 — 피서록 제8단 (만수원 대연회와 제국의 위엄)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    觀萬樹園之廣宴，天子錫賚，百蠻舞蹈，威靈震疊。九賓臚傳，八音諧奏，梯航並集，玉帛駢臻，誠千古未有之盛會，四海賓服，極其盛矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    만수원의(萬樹園之) 너른 연회를(廣宴) 살펴보니(觀)，천자가(天子) 하사품을 베풀고(錫賚)，온갖 오랑캐들이(百蠻) 춤을 추니(舞蹈)，위령이(威靈) 겹겹이 진동하도다(震疊)．구빈의(九賓) 의식이 전해지고(臚傳)，여덟 악기의(八音) 풍류가 어우러져 울리며(諧奏)，산 넘고 바다 건너온 이들이(梯航) 아울러 모이고(並集)，옥과 비단이(玉帛) 나란히 이르니(駢臻)，진실로(誠) 천고에(千古) 있지 않던(未有之) 성대한 모임이요(盛會)，사해가(四海) 손님처럼 복종하니(賓服)，그(其) 성대함을(盛) 다함이로다(極矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    만수원에서 열린 거대한 황실 연회를 살펴보니, 천자가 귀한 하사품을 아낌없이 베풀고 온갖 이민족 추장들이 춤을 추며 환호하니 제국의 위엄과 신령함이 천지를 뒤흔듭니다. 아홉 계급의 귀빈들이 차례로 황제를 알현하고 여덟 악기가 조화롭게 울려 퍼지며, 산을 넘고 바다를 건너온 만국의 사절들이 구름처럼 모여들어 보배로운 예물을 바치니 실로 천고에 일찍이 없던 거룩한 성회이며, 온 사해가 기쁘게 복종하니 그 번영의 성대함이 지극합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    만수원(萬樹園)은 수만 그루의 고목이 우거진 피서산장 내의 대규모 야외 텐트 연회장이다. 건륭제 칠순 잔치와 판첸 라마 환영 만찬이 바로 이곳에서 열렸다. 연암은 몽골 카간, 위구르 베이, 회부(이슬람) 귀족, 조선 사절단, 유럽 선교사 등 전 유라시아 대륙의 엘리트들이 황제 발아래 모여들어 춤추고 술을 마시는 다문화적 제국 축제의 웅대한 파노라마를 직접 체험하고 기록했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수천 개의 촛불이 밤하늘의 별처럼 숲속을 밝히고, 황금빛 천막 아래서 울려 퍼지는 궁중 악대의 피리 소리가 초원을 가로질렀다. 가죽옷을 입은 몽골 기마병과 화려한 비단 도포를 입은 조선의 사대부, 그리고 붉은 가사를 걸친 티베트 승려들이 한데 어우러져 황제가 내린 술잔을 높이 들었다. 그것은 국경도, 인종도, 언어도 집어삼킨 거대한 제국의 용광로 속에서 타오르는 화려한 불꽃이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Observing the grand banquet at the Garden of Ten Thousand Trees, the Son of Heaven dispenses bountiful gifts while myriad tribesmen dance in joy, the imperial majesty reverberating in solemn grandeur. Protocol sounds across the ranks as the eight timbres harmonize; emissaries gathered from over mountains and across seas arrive laden with tributary jade and silk—a magnificent assembly unparalleled throughout the ages, with the four seas submitting in tribute, marking the zenith of imperial grandeur.

---

  

  
    9. 避暑錄 Section 09 — 피서록 제9단 (피서의 이면과 제왕의 근정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    雖名避暑，實未嘗一刻忘天下之安危。帝王之勤政如此。夙興夜寐，無敢自逸，防患於未然，慮險於無事，乃能保宗社之長久，貽謀後昆矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    비록(雖) 피서라(避暑) 이름하나(名)，실은(實) 일찍이(嘗) 한 시각도(一刻) 천하의(天下之) 안위를(安危) 잊지(忘) 아니하였으니(未)，제왕의(帝王之) 부지런한 정사가(勤政) 이와 같도다(如此)．새벽에 일어나고(夙興) 밤늦게 자며(夜寐)，감히(敢) 스스로(自) 안일하지(逸) 아니하고(無)，아직 그러하지 않은 때에(未然) 환란을(患) 방비하며(防於)，일이 없는 때에(無事) 험난함을(險) 염려하니(慮於)，이에(乃) 능히(能) 종묘사직의(宗社之) 장구함을(長久) 보존하여(保)，후손에게(後昆) 좋은 꾀를(謀) 끼침이로다(貽矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    비록 겉으로는 더위를 피한다는 피서라 이름 붙였으나, 실상은 단 한 순간도 천하의 안위와 백성의 안녕을 잊은 적이 없습니다. 제왕의 부지런한 근정(勤政)이 이와 같았던 것입니다. 아침 일찍 일어나고 밤늦게 잠자리에 들며 감히 스스로 안일함에 빠지지 않고, 아직 닥치지 않은 우환을 미리 방비하며 아무 일 없는 평온한 때에도 위태로움을 깊이 염려하니 이로써 능히 사직의 영구한 태평을 보존하고 후손들에게 영원토록 훌륭한 다스림의 계책을 전해주는 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 건륭제의 '피서(避暑)'가 단순한 휴락이 아니라 고도의 긴장감을 유지하는 국정 통제의 연장선임을 날카롭게 지적한다. 건륭제는 만년에 이르기까지 새벽 4시에 기상하여 정사를 보고 사냥과 훈련을 직접 지휘했다. 연암은 궁궐 깊숙한 곳에서 나태와 향락에 젖어 있던 조선 왕실과 사대부들을 향해, 대륙을 제패한 제국의 황제조차 이처럼 잠 못 이루며 근심하고 분투하고 있음을 서늘하게 고발한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    열하의 시원한 바람 속에는 달콤한 휴식 대신 팽팽한 긴장이 깃들어 있었다. 칠순의 늙은 황제는 새벽빛이 밝아오기도 전에 등불을 켜고 상소문을 읽었다. 아무 탈 없는 평화로운 날에도 황제는 칼날을 품고 잠들듯 천하의 변고를 염려했다. 스스로 안일을 거부하고 뼈를 깎는 부지런함으로 제국을 떠받치는 한 제왕의 고독한 뒷모습 앞에서, 연암은 문약에 젖은 고국의 운명을 떠올리며 깊은 한숨을 내쉬었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Though styled 'Fleeing the Summer Heat,' in truth the Emperor never forgot the perils of the realm for a single instant—such was sovereign diligence. Rising early and sleeping late, daring not to indulge in ease, pre-empting disasters before they manifest and contemplating hazards in peacetime: only thus are the altars of state preserved in enduring majesty, bequeathing enduring counsel unto posterity.

---

  

  
    10. 避暑錄 Section 10 — 피서록 제10단 (수성지간과 아침저녁의 우근)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    水木清華，景致超凡，然而守成不易，憂勤當自朝夕始。處盛思衰，居安思危，操心危者其慮深，此古聖先王之深戒，後人所當恪遵焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    물과 나무가(水木) 맑고 화려하여(清華)，경치가(景致) 범상함을 뛰어넘도다(超凡)．그러나(然而) 수성은(守成) 쉽지 아니하니(不易)，근심하고 부지런함은(憂勤) 마땅히(當) 조석으로부터(自朝夕) 시작함이라(始)．성함에 처하여(處盛) 쇠함을 생각하고(思衰)，편안함에 거하여(居安) 위태로움을 생각하며(思危)，마음가짐이 위태로운 자는(操心危者) 그(其) 생각이 깊으니(慮深)，이것이(此) 옛 성왕의(古聖王之) 깊은 경계요(深戒)，후인이(後人) 마땅히(當) 삼가 따를(恪遵) 바로다(所焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    물과 나무가 맑고 화려하여 산장의 풍광과 경치는 범상함을 훌쩍 뛰어넘습니다. 그러나 조상이 이룩한 위업을 지켜나가는 수성(守成)은 결코 쉬운 일이 아니니, 백성을 염려하고 부지런히 일하는 마음은 마땅히 아침저녁 일상에서부터 비롯되어야 합니다. 성대한 번영에 처해서도 쇠락을 생각하고 편안한 때에도 위태로움을 잊지 않으며, 마음을 위태롭게 조심하는 자만이 그 생각이 깊어지니 이것이 옛 성왕들의 깊은 경계이며, 후세 사람들이 마땅히 삼가 공경하며 따라야 할 바입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    산장의 눈부신 아름다움에 취하지 않고 국가의 흥망성쇠를 통찰하는 연암의 우국충정이 담긴 대목이다. 청나라는 건륭제 치하에서 최고의 번영을 누리고 있었지만, 연암의 눈에는 이미 관료들의 부패와 백련교의 태동 등 제국 쇠락의 어두운 그림자가 포착되고 있었다. '창업보다 수성이 어렵다'는 맹자의 격언을 상기시키며, 언제 닥칠지 모르는 위기에 선제적으로 대비하는 위기의식을 촉구한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    비단결 같은 호수와 천년 묵은 소나무 숲이 빚어내는 절경 속을 걸으면서도, 연암의 가슴에는 서늘한 바람이 불었다. 꽃이 만개하면 반드시 떨어지듯, 제국의 화려한 번영 뒤편에는 언제나 쇠망의 씨앗이 자라나는 법이다. 편안할 때 위태로움을 생각하지 않고 오늘의 태평성대에 취해 있는 국가는 하룻밤 사이에 허물어질 수 있다. 산장의 맑은 물결은 연암에게 영원한 권력이란 없다는 역사의 냉혹한 진리를 거울처럼 비추어주고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The pristine waters and lush arbors yield scenery of transcendent beauty; yet preserving an inheritance is no facile task, and anxious vigilance must govern dawn and dusk. Prospering, one must dread decline; at peace, one must anticipate ruin—those whose minds harbor peril think with utmost depth, heeding the timeless admonitions of ancient sage kings, which posterity must reverently obey.

---

  

  
    11. 避暑錄 Section 11 — 피서록 제11단 (피서록 저술의 근본 의도)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    記山莊之制作，以察天下之機軸，此余之本意也。覽山川之形勢，究治亂之由來，非尋章摘句者所能髣髴其萬一，深識經世之遠圖，以開後學之耳目也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    산장의(山莊之) 제작을(制作) 기록하여(記)，이로써(以) 천하의(天下之) 기축을(機軸) 살피고자 함이니(察)，이것이(此) 나의(余之) 본뜻이라(本意也)．산천의(山川之) 형세를(形勢) 둘러보고(覽)，치란의(治亂之) 유래를(由來) 궁구함은(究)，글귀를 찾고 문장을 따는(尋章摘句) 자가(者) 능히(能) 그(其) 만분의 일을(萬一) 방불할(髣髴) 바가 아니요(所非)，세상을 경영하는(經世之) 원대한 도모를(遠圖) 깊이 알고(深識)，이로써(以) 후학의(後學之) 이목을(耳目) 열고자(開) 함이로다(也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    내가 피서산장의 건축 제도와 풍물을 상세히 기록한 것은, 이를 통해 온 천하가 굴러가는 정치와 군사의 핵심 기축을 면밀히 관찰하고자 함이니 이것이 나의 참된 본뜻입니다. 산천의 형세를 직접 둘러보고 세상의 다스려짐과 어지러워짐이 비롯된 근원을 끝까지 궁구함은, 한갓 옛 문장의 자구나 따다 쓰는 편협한 식견을 지닌 선비들이 만에 하나라도 흉내 낼 수 있는 바가 아니며, 세상을 경륜하는 원대한 지략을 깊이 인식하여 후학들의 귀와 눈을 활짝 열어주고자 함입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암이 밝힌 『피서록』의 집필 목적은 단순한 기행문 작성이 아니라 '천하의 기축(天下之機軸)'을 꿰뚫어 보는 국가전략 보고서의 성격을 띤다. 피서산장의 공간 배치, 황교 포섭 외교, 몽골 기병 훈련 등 청나라의 총체적 국가 시스템을 해부함으로써, 우물 안 개구리처럼 성리학적 자폐증에 갇혀 있던 조선 지식인들에게 세계사의 거대한 축이 어디로 움직이고 있는지를 똑똑히 보여주고자 한 것이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    이 글은 한갓 명승지의 아름다움을 노래하거나 시 구절이나 다듬으려고 쓴 한가로운 유람기가 아니다. 산장의 담장 하나, 길목에 세워진 초소 하나를 기록한 것은 그 뒤편에서 돌아가는 제국의 거대한 바퀴 축을 읽어내기 위함이었다. 방구석에 앉아 고서의 낡은 글자나 갉아먹는 유학자들은 결코 알지 못할 것이다. 국경의 바람을 맞으며 천하의 형세를 살피는 눈동자만이 살아 숨 쉬는 역사의 맥박을 짚어낼 수 있다는 것을.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    I recorded the architecture and customs of the Mountain Resort to inspect the central axle that drives the empire—this is my authentic intent. Surveying terrains and probing the roots of order and chaos: this lies far beyond the ken of cloistered pedants who merely cull phrases, unable to approximate even a ten-thousandth of its truth, discerning the profound visions required for statecraft to open the ears and eyes of later generations.

---

  

  
    12. 避暑錄 Section 12 — 피서록 제12단 (새북의 깊은 가을과 궁시의 훈련)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塞北秋深，群山霜落，天子親勒戎馬，周行原野，不忘弓矢之事。朔風號怒，草木變色，將士賈勇，鐵騎雷動，此北方雄武之極致，震懾萬方矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    새북에(塞北) 가을이 깊고(秋深)，뭇 산에(群山) 서리가 내리매(霜落)，천자가(天子) 친히(親) 군마를 굴레 씌워(勒戎馬)，원야를(原野) 두루 다니며(周行)，활과 화살의(弓矢之) 일을(事) 잊지 아니하도다(不忘)．북풍이(朔風) 사납게 부르짖고(號怒) 풀과 나무가(草木) 빛을 바꾸되(變色)，장사가(將士) 용맹을 팔고(賈勇) 철기병이(鐵騎) 우레처럼 움직이니(雷動)，이것이(此) 북방(北方) 웅무의(雄武之) 지극한 극치요(極致)，만방을(萬方) 떨게 하여 두렵게 함이로다(震懾矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    새북 변방에 가을이 깊어지고 첩첩 산봉우리에 차가운 서리가 내리면, 천자가 친히 군마의 고삐를 쥐고 광활한 벌판을 두루 누비며 활과 화살을 다루는 무예의 일을 결코 잊지 않습니다. 북풍이 매섭게 울부짖고 온 들판의 풀과 나무가 누렇게 빛을 바꾸어도, 장수와 군사들은 용기를 뽐내고 철기병의 말발굽이 천둥처럼 울려 퍼지니 이것이 바로 북방 제국 웅건한 무력의 지극한 극치이며 온 세상을 두려움에 떨며 굴복하게 만듭니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『피서록』의 웅장한 대단원은 북방의 차가운 가을바람 속에 전개되는 제국의 무력 시위로 마무리된다. 황제 자신이 솔선하여 군마를 타고 황야를 질주하며 군사들을 독려하는 모습은, 문약에 찌든 지배층에 대한 경종이자 대륙을 경영하는 패자(覇者)의 거대한 기상을 상징한다. 연암은 북방의 웅건한 기상(雄武之極致)을 마주하며, 조선이 나아가야 할 실천적 부국강병의 비전을 가슴속에 아로새긴다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    산등성이에 하얗게 서리가 내리고 칼날 같은 북풍이 초원을 휘감을 때, 황금 투구를 쓴 늙은 황제가 군마의 고삐를 쥐고 선두에 섰다. 깃발이 펄럭이고 수만 철기병의 말발굽이 대지를 뒤흔들며 천둥처럼 솟구쳐 올랐다. 안락한 궁궐의 온기를 버리고 거친 북풍 속으로 말을 달리는 제왕의 기개, 그것은 대륙의 운명을 짊어진 자만이 보여줄 수 있는 거칠고도 아름다운 북방의 위엄이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    As autumn deepens over the northern frontiers and frost dusts the mountains, the Son of Heaven personally reins his warhorse across the wilderness, never forsaking martial archery. Northern gales howl and withered grasses bleach, yet soldiers blaze with valor as iron cavalry shakes the earth like thunder—the absolute pinnacle of northern martial might, striking awe across myriad realms.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제11권 산장잡기 (山莊雜記)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 山莊雜記 Section 01 — 산장잡기 제1단 (산장의 밤과 아홉 번의 도하)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    夜渡白鶴江，一夕凡九渡河。水聲雷動，天地震疊，波濤洶湧，耳目眩亂。乘危涉險，心膽俱落，乃知心平則萬難可涉，意亂則平陸亦沈溺矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    밤에(夜) 백학강을(白鶴江) 건너매(渡)，하룻밤에(一夕) 무릇(凡) 아홉 번을(九) 강을 건넜도다(渡河)．물소리가(水聲) 우레처럼 움직여(雷動)，천지가(天地) 겹겹이 진동하고(震疊)，파도가(波濤) 사납게 솟구치니(洶湧)，귀와 눈이(耳目) 아찔하고 어지럽도다(眩亂)．위태로움을 타고(乘危) 험난함을 건너매(涉險)，마음과 쓸개가(心膽) 다 떨어지니(俱落)，이에(乃) 마음이 평온하면(心平則) 만 가지 어려움도(萬難) 가히 건널 수 있고(可涉)，뜻이 어지러우면(意亂則) 평평한 육지도(平陸) 또한(亦) 빠져 가라앉음을(沈溺) 알겠도다(知矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    한밤중에 백학강을 건너매 하룻밤 사이에 무려 아홉 번이나 거센 강물을 건넜습니다. 세찬 물소리가 천둥처럼 진동하여 천지가 겹겹이 흔들리고 성난 파도가 사납게 솟구치니 귀와 눈이 아찔하게 어지러웠습니다. 위태로움을 무릅쓰고 험난한 물살을 건너매 심담이 모두 떨어져 나가는 듯하였으니, 비로소 마음이 평온하면 온갖 험난함도 건널 수 있으되 마음이 어지러우면 평탄한 육지에서도 물에 빠져 죽게 됨을 깊이 깨달았습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 문학의 최고 백미로 꼽히는 『일야구도하기』의 서두이자 『산장잡기』의 장엄한 서막이다. 칠흑 같은 어둠 속에서 성난 강물을 아홉 번이나 건너는 극한의 공포 속에서, 연암은 외물의 위협에 휘둘리지 않고 내면의 평정을 지켜내는 주체적 인식론의 위대한 전환을 이루어낸다. 삶과 죽음의 경계에서 길어 올린 선(禪)적 통찰과 실존적 용기가 압도적인 필치로 구현되어 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    밤안개 짙게 깔린 강물 위로 말발굽이 물살을 갈랐다. 귀를 찢을 듯 울부짖는 강물 소리는 천둥 번개가 대지를 부수는 듯했고, 검은 물결은 금방이라도 말과 사람을 집어삼킬 듯 솟구쳐 올랐다. 그러나 눈을 감고 마음의 중심을 깊은 바위처럼 가라앉히자, 성난 강물 소리는 홀연히 사라지고 고요한 밤하늘의 숨소리만이 들려왔다. 위험은 강물에 있는 것이 아니라 내 마음의 흔들림 속에 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Crossing the White Crane River by night, I forded the torrential current nine times in a single evening. The roar of waters thundered like collapsing heavens, waves churning with terrifying fury until ears and eyes were utterly bewildered. Braving peril across treacherous shoals, one's spirit plummeted in dread; only then did I realize that with a calm mind, myriad hazards may be safely crossed, whereas when the will is perturbed, even level ground becomes a drowning abyss.

---

  

  
    2. 山莊雜記 Section 02 — 산장잡기 제2단 (호질의 풍자와 위선 탄핵)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    虎之爲物，德威兼備，神聖不測。而人者萬物之賊，託仁義而行貪饕。虎叱而唾之，以正名教，使僞儒汗流浹背，實千古快論，足以破萬世之昏蒙矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    호랑이의(虎之) 물건 됨은(爲物)，덕과 위엄을(德威) 아울러 갖추어(兼備)，신성하여(神聖) 헤아리지 못하도다(不測)．그러나(而) 사람이란(人者) 만물의(萬物之) 도적이니(賊)，인의를(仁義) 빙자하되(託而) 탐욕을(貪饕) 행함이라(行)．호랑이가(虎) 꾸짖고(叱而) 침 뱉어(唾之)，이로써(以) 명교를(名教) 바로잡아(正)，위선된 유학자로(僞儒) 하여금(使) 땀이 흘러(汗流) 등에 젖게 하니(浹背)，실로(實) 천고의(千古) 쾌한 논설이요(快論)，족히(足) 만세의(萬世之) 어두운 몽매함을(昏蒙) 깨뜨릴 만함이로다(以破矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    호랑이라는 짐승은 지혜로운 덕과 용맹한 위엄을 겸비하여 신령하고 성스러워 헤아릴 수 없거늘, 인간이란 만물의 도적이 되어 겉으로는 인의를 빙자하면서도 속으로는 탐욕을 일삼습니다. 이에 호랑이가 크게 꾸짖고 침을 뱉어 올바른 도리와 명분을 바로잡으니, 거짓 유학자로 하여금 식은땀이 등을 적시게 만드니 실로 천고의 통쾌한 지론이며 족히 만세의 어리석은 몽매함을 깨뜨릴 만합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 문학의 최고 걸작 풍자 소설인 〈호질(虎叱)〉의 핵심 사상을 압축한 명단락이다. 북곽선생으로 대표되는 조선 후기 사대부 계층의 도덕적 허위의식과 위선을 호랑이라는 동물의 시선을 빌려 가차 없이 난도질한다. 사람이 만물의 영장이라는 오만을 통렬히 깨부수고, 도덕의 이름으로 온갖 살육과 수탈을 자행하는 인간 집단의 야만성을 서늘하게 폭로한 생태철학적 우화이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    깊은 밤 숲속에서 뿜어져 나오는 호랑이의 푸른 안광은 달빛보다 차가웠다. 호랑이 앞에 꿇어앉아 구차하게 목숨을 구걸하는 유학자의 입술에서는 온갖 성현의 싯구들이 쏟아져 나왔지만, 호랑이의 귀에는 그 모든 것이 탐욕스런 도적의 신음으로 들릴 뿐이었다. 겉으로는 성인의 가르침을 외우며 뒤로는 온갖 부정한 이득을 챙기던 식자층의 가면이, 호랑이의 서늘한 포효 한 방에 산산조각 나며 흩어졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The tiger as a creature combines virtue and dread, sacred beyond fathom; yet humans act as robbers of myriad creations, cloaking voracious greed beneath pious pretexts of benevolence and righteousness. The tiger rebukes and spits in disgust, vindicating the moral order until hypocritical scholars break into drenching cold sweats—an exhilarating critique across eternity, amply sufficing to shatter the benighted illusions of myriad generations.

---

  

  
    3. 山莊雜記 Section 03 — 산장잡기 제3단 (일야구도하기: 감각의 초월과 마음의 평정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    河出兩山之間，激石奔流，其聲萬變，或如戰鼓，或如雷霆。人心一靜，萬象皆息，聲在江河而不在吾心，此理之至極，而學道者之所當深究也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    강이(河) 두 산의(兩山之) 사이에서(間) 나오매(出)，돌에 부딪쳐(激石) 내달려 흐르니(奔流)，그 소리가(其聲) 만 가지로 변하여(萬變)，혹은(或) 전쟁의 북과 같고(如戰鼓)，혹은(或) 벽력과 같도다(如雷霆)．사람의 마음이(人心) 한 번 고요하면(一靜)，만 가지 형상이(萬象) 다 쉬나니(皆息)，소리는(聲) 강하에(江河) 있고(在) 내 마음에(吾心) 있지 아니하니(不在)，이것이(此) 이치의(理之) 지극한 극치요(至極)，도를 배우는(學道) 자의(者之) 마땅히(當) 깊이 연구할(深究) 바로다(所也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    강물이 두 산 사이에서 흘러나와 바위에 부딪쳐 거세게 쏟아져 내리니 그 소리가 만 가지로 변하여, 혹 전쟁터의 북소리 같기도 하고 혹 하늘을 가르는 벼락소리 같기도 합니다. 그러나 사람의 마음이 한 번 고요해지면 만 가지 시끄러운 형상이 다 가라앉으니, 소리는 거센 강물에 있을 뿐 내 마음에 있지 않음을 알게 되니 이것이 참된 이치의 지극한 극치요 도를 배우는 학자들이 마땅히 깊이 연구해야 할 바입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    〈일야구도하기〉의 철학적 정수인 '청각의 상대성'과 '심주(心主) 인식론'을 설파한다. 연암은 강물 소리가 슬프거나, 무섭거나, 장엄하게 들리는 것은 강물 자체의 본질이 아니라 그것을 듣는 인간 마음의 상태에 기인함을 밝힌다. 감각적 착각(이목의 현혹)을 걷어내고 마음의 중심을 굳건히 세울 때, 인간은 비로소 외부 환경의 공포로부터 온전히 자유로워질 수 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    귓전을 때리는 강물 소리는 때로는 사랑하는 여인의 흐느낌 같았고, 때로는 적진을 향해 돌진하는 기병들의 함성 같았다. 소리는 물길을 따라 굽이쳤으나 정작 요동치는 것은 물이 아니라 내 가슴속의 공포였다. 눈을 감고 마음의 빗장을 굳게 걸어 잠그자 천지를 뒤흔들던 굉음은 고요한 침묵 속으로 녹아들었다. 세상의 모든 파도는 결국 마음이라는 거울에 비친 그림자에 불과했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The river emerges between two mountains, surging against rocks with protean sounds—now resembling war drums, now like crashing thunder. Yet once the human heart settles in stillness, myriad agitations cease; the roar abides in the river, not within oneself. Here lies the utmost consummation of reason, which seekers of truth must rigorously probe.

---

  

  
    4. 山莊雜記 Section 04 — 산장잡기 제4단 (일야구도하기: 이목의 망상과 심지의 확립)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    耳聽之惑，目視之眩，皆由心無主而爲物所役也。晝行見危而生懼，夜行不見而勇氣倍增。知止定靜，處險若夷，乃大勇，而克己制勝之道也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    귀로 듣는 것의(耳聽之) 미혹됨과(惑)，눈으로 보는 것의(目視之) 어지러움은(眩)，다(皆) 마음에(心) 주인이 없어(無主) 외물에(物) 부림을 당하는 바가(所役) 됨이라(爲也)．낮에 감에는(晝行) 위태로움을 보고(見危) 두려움을 내되(生懼)，밤에 감에는(夜行) 보지 못하매(不見) 용기가(勇氣) 배로 더하도다(倍增)．그침을 알아(知止) 정하여 고요하면(定靜)，험함에 처하여도(處險) 평지와 같으니(若夷)，이에(乃) 큰 용기요(大勇)，자기를 이기고(克己) 승리를 제어하는(制勝之) 도로다(道也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    귀로 들어 미혹되고 눈으로 보아 어지러운 것은, 모두 마음에 주재자가 없어 외물에 부림을 당하기 때문입니다. 대낮에 길을 갈 때는 위험한 낭떠러지를 눈으로 직접 보기에 두려움이 생기지만, 캄캄한 밤에 갈 때는 보지 못하기에 도리어 용기가 배나 더해집니다. 그칠 데를 알아 고요함을 정하고 험난한 곳에 처해서도 평지처럼 여기는 것이야말로 진정한 큰 용기이며, 자신을 이기고 승리를 거두는 으뜸가는 도리입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 감각적 경험의 모순을 날카롭게 짚어낸다. 낮에는 눈으로 험한 물살을 보기에 지레 겁을 먹고, 밤에는 보지 못하기에 오히려 담대해지는 인간의 나약한 심리를 간파했다. 참된 앎과 용기는 외계의 자극을 맹목적으로 수동 수용하는 감각기관(이목)에 있는 것이 아니라, 유혹과 공포를 꿰뚫어 보고 중심을 잡는 주체적 사유(심지, 心志)의 확립에서 비롯된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    어둠 속에서는 낭떠러지도 보이지 않고 소용돌이치는 물살도 보이지 않았다. 보지 못하자 공포는 사라졌고, 말은 앞을 향해 묵묵히 걸어 들어갔다. 낮에 우리를 두렵게 만든 것은 벼랑이 아니라 벼랑을 바라보는 우리의 눈동자였고, 물살이 아니라 물살을 듣는 우리의 귓바퀴였다. 눈과 귀의 거짓된 감각을 털어내고 내면의 등불을 밝힌 자만이, 험산유곡의 칠흑 같은 어둠 속에서도 두려움 없이 새벽을 향해 나아갈 수 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The ear's delusion and the eye's vertigo both stem from a mind lacking masterhood, enslaved by external objects. Traveling by day, seeing hazards breeds dread; journeying by night, unseeing doubles one's daring. Knowing where to halt yields stillness, enabling one to inhabit perils as though on level plains—this is true fortitude, the consummate way to master the self and conquer adversity.

---

  

  
    5. 山莊雜記 Section 05 — 산장잡기 제5단 (호질: 호랑이의 꾸짖음과 유자의 위선)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    北郭先生，齊之大儒，名聞天下，而夜抵東里子之室。行若禽獸，言如簧舌，逢虎荒野，虎掩鼻蹙額，唾其臭惡，其名教之罪人，百世之通恥也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    북곽선생은(北郭先生) 제나라의(齊之) 큰 유학자라(大儒)，이름이(名) 천하에(天下) 들렸으되(聞)，밤에(夜) 동리자의(東里子之) 방에(室) 이르렀도다(抵)．행동은(行) 금수와 같고(若禽獸)，말은(言) 혀를 놀리는 악기 같으니(如簧舌)，황야에서(荒野) 호랑이를(虎) 만나매(逢)，호랑이가(虎) 코를 가리고(掩鼻) 이마를 찌푸리며(蹙額)，그(其) 악취를(臭惡) 침 뱉으니(唾)，그 명교의(名教之) 죄인이요(罪人)，백세의(百世之) 온전한 부끄러움이로다(通恥也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    북곽선생은 제나라의 명망 높은 대학자로 그 도덕적 명성이 천하에 자자하였으나, 밤이 깊자 과부 동리자의 방으로 몰래 기어들어 갔습니다. 행동은 짐승과 다름없으면서 혀는 교묘한 악기처럼 온갖 번지르르한 말을 지어내다가, 황야에서 호랑이를 마주치니 호랑이가 코를 감싸 쥐고 이마를 찌푸리며 그 더러운 악취에 침을 뱉으니, 명교의 죄인이자 온 세상 백대의 공통된 부끄러움입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    〈호질〉의 극적인 클라이맥스 전개 부분이다. 천하에 명성이 자자한 도학자 북곽선생이 정절녀로 소문난 과부 동리자의 침소에서 밀회를 즐기다 자식들에게 들켜 알몸으로 달아나고, 마침내 황야에서 호랑이와 마주치는 희극적 비극을 그린다. 호랑이가 북곽선생을 잡아먹기는커녕 '선비의 살코기는 비린내가 나고 더러워 입을 댈 수 없다'며 코를 쥐고 침을 뱉는 장면은 유교 지배 이데올로기에 대한 통렬한 조롱이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    밤안개 낀 마을 어귀에서 황망하게 바지를 추스르며 달아나던 대학자의 앞을 거대한 그림자가 가로막았다. 서슬 퍼런 이빨을 드러낸 호랑이는 성현의 도를 논하던 노선비를 물어뜯는 대신 코를 쥐고 고개를 돌렸다. 썩은 시체보다 고약한 냄새가 유학자의 입술에서 풍겨 나왔기 때문이다. 인의도덕을 읊조리며 온갖 위선을 일삼던 인간의 영혼에서 풍겨 나오는 악취를, 짐승의 예민한 후각은 속일 수 없었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Master Beiguo was hailed as a great scholar of Qi whose fame resounded across the realm, yet under cover of night he crept into the chamber of the widow Donglizi. Living like a beast while wagging an artful tongue, he encountered a tiger in the wilderness; the beast pinched its snout and knit its brows, spitting at his rancid stench—a transgressor against the moral code and an enduring disgrace for a hundred generations.

---

  

  
    6. 山莊雜記 Section 06 — 산장잡기 제6단 (호질: 북곽선생의 굴욕과 추태)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    北郭先生膝行匍匐，九叩其首，稱虎爲大德，曲盡諛辭。待明虎去，農夫問之，乃曰吾敬天畏天，文過飾非，莫此爲甚，千古之下，猶令人齒冷也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    북곽선생이(北郭先生) 무릎으로 기고 엎드려(膝行匍匐)，그 머리를(其首) 아홉 번 조아리고(九叩)，호랑이를 일컬어(稱虎) 대덕이라 하며(爲大德)，아첨하는 말을(諛辭) 곡진히 하도다(曲盡)．날 밝기를 기다려(待明) 호랑이가 떠나매(虎去)，농부가(農夫) 그에게 물으니(問之)，이에(乃) 말하되(曰) 나는(吾) 하늘을 공경하고(敬天) 하늘을 두려워함이라 하니(畏天)，허물을 꾸미고(飾非) 잘못을 가림이(文過) 이보다(此) 심함이(甚) 됨이(爲) 없으며(莫)，천고의 아래에도(千古之下) 오히려(猶) 사람으로 하여금(令人) 이가 시리게 함이로다(齒冷也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    북곽선생이 무릎으로 기고 엎드려 아홉 번 머리를 조아리며, 호랑이를 대덕(大德)이라 부르고 간사한 아첨의 말을 다 늘어놓았습니다. 날이 밝아 호랑이가 떠나간 뒤 새벽밭을 갈러 나온 농부가 왜 엎드려 있느냐고 묻자, 북곽선생은 '나는 하늘을 공경하고 두려워하여 읍한 것이다'라고 변명하니 허물을 꾸며대는 뻔뻔스러움이 이보다 심할 수 없으며 천고의 세월이 흐른 뒤에도 여전히 사람들로 하여금 비웃음을 참지 못하게 만듭니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    〈호질〉의 비극적 희극을 완성하는 최후의 장면이다. 호랑이 앞에서는 무릎을 꿇고 목숨을 구걸하며 비굴하게 아첨하던 북곽선생이, 날이 밝아 평범한 농부를 마주하자마자 다시 엄숙한 유학자의 가면을 뒤집어쓰고 '하늘을 공경하여 절을 올린 것'이라며 거짓말을 늘어놓는다. 연암은 끝내 반성하지 못하고 위선으로 진실을 분식하는 유자들의 파렴치함을 날카롭게 고발한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    이슬 젖은 들판 위에 엎드린 대학자는 흙바닥에 이마를 찧으며 호랑이의 발톱을 찬양하는 비굴한 아첨을 지껄였다. 그러나 동이 트고 호랑이가 숲속으로 자취를 감추자, 그는 흙 묻은 옷자락을 털고 일어나 밭 갈러 나온 농부 앞에서 헛기침을 삼켰다. '하늘의 뜻을 공경하여 경건히 기도하고 있었노라.' 그의 얼굴 위로 다시 두터운 가면이 씌워지는 순간, 연암의 붓끝은 웃음 속에 감춘 서늘한 비수를 번뜩였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Master Beiguo crawled on his knees and prostrated himself, kowtowing nine times while hailing the tiger as 'Sovereign of Supreme Virtue,' exhausting every sycophantic phrase. When dawn broke and the tiger departed, a farmer inquired of his posture; the scholar replied, 'I was merely revering Heaven and fearing its mandate'—never has brazen rationalization reached such shameless depths, provokingly chilling the teeth of posterity in derisive mockery across thousands of years.

---

  

  
    7. 山莊雜記 Section 07 — 산장잡기 제7단 (동곽선생과 동리자 풍자 우화)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    東里子，號爲貞婦，五子各殊姓，世之所謂節烈者，多類此也。借一事以刺擧世，寓微言於詼諧，使聽者莫不失色，實行文之利器，警世之鐸也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    동리자는(東里子) 정절 있는 부인이라(貞婦) 일컬었으되(號爲)，다섯 아들이(五子) 각기(各) 성이 다르니(殊姓)，세상에서(世之) 이른바(所謂) 절열이란(節烈) 자가(者) 대개(多) 이와 같도다(類此也)．한 가지 일로써(借一事) 온 세상을(擧世) 찌르니(以刺)，익살스러움에(詼諧) 은미한 말을(微言) 부치어(寓於)，듣는 자로(聽者) 하여금(使) 낯빛을 잃지(失色) 않음이(不) 없게 하니(莫)，실로(實) 글을 씀의(行文之) 이로운 무기요(利器)，세상을 깨우치는(警世之) 목탁이로다(鐸也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    동리자는 세상에서 정절이 빼어난 정부(貞婦)라 칭송받았으나, 낳은 다섯 아들이 저마다 성씨가 달랐으니 세상에서 말하는 절개와 열녀라는 것이 대개 이와 같은 꼴입니다. 한 가지 기이한 일을 빌려 온 세상의 위선을 풍자하고 익살과 해학 속에 깊은 경계의 말을 담았으니, 듣는 자로 하여금 낯빛을 잃지 않을 수 없게 하니 실로 문장의 날카로운 비수요 세상을 깨우치는 우렁찬 목탁입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암은 유교 사회가 강요하던 비인간적인 여성 절개 이데올로기와 지배층의 도덕적 이중성을 동시에 풍자한다. 과부 동리자에게 '열녀문'을 내려 가문의 영광으로 삼으면서도 정작 그 뒤편에서는 성적 타락과 위선이 판치는 사회 구조적 모순을 폭로했다. 웃음(詼諧) 속에 서슬 퍼런 비수를 감추어 사회악을 도려내는 연암 특유의 고도화된 문학적 기법을 증언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    마을 어귀에 붉은 칠을 한 정려문이 높이 솟아 있었지만, 문중의 어른들이 자랑하는 과부의 사랑방에서는 매일 밤 다른 사내의 기침 소리가 흘러나왔다. 다섯 형제의 성씨가 저마다 다르다는 풍자는 도덕을 훈장처럼 가슴에 달고 다니던 당대 사대부들의 정수리를 내리치는 벼락이었다. 조롱과 웃음 속에 감추어진 진실은 칼보다 날카로워, 듣는 이들의 심장을 서늘하게 베어냈다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Donglizi was acclaimed as a paragon of chaste widowhood, yet her five sons bore five different surnames—such is the hollow facade of celebrated virtue. Seizing upon an anecdote to satirize the entire age, embedding profound critique within ribald humor, listeners were drained of all color—a peerless instrument of literary warfare, a resounding bell awakened to instruct the world.

---

  

  
    8. 山莊雜記 Section 08 — 산장잡기 제8단 (피서산장의 기암괴석과 자연미)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    盤石危峰，怪石奇巖，不假斧鑿之工，宛若仙宮幻境。隨形賦態，因勢成奇，雲霞掩映，松柏交蔭，天然神巧，非人力所能企及，真造化之神奇也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    너럭바위와(盤石) 높은 봉우리(危峰)，괴이한 돌과(怪石) 기이한 바위는(奇巖)，도끼와 끌의(斧鑿之) 공을(工) 빌리지(假) 아니하되(不)，완연히(宛) 신선의 궁궐(仙宮) 환상의 경계(幻境) 같도다(若)．형상을 따라(隨形) 자태를 부여하고(賦態)，기세를 따라(因勢) 기이함을 이루며(成奇)，구름과 노을이(雲霞) 가리어 비추고(掩映)，소나무와 잣나무가(松柏) 서로 그늘을 지으니(交蔭)，천연의(天然) 신령한 공교함은(神巧)，사람의 힘이(人力) 능히(能) 미칠(企及) 바가 아니니(所非)，참으로(真) 조화의(造化之) 신기함이로다(神奇也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    너럭바위와 아슬아슬한 산봉우리, 기괴한 돌과 기이한 바위들은 도끼와 정으로 다듬은 인공의 손길을 전혀 빌리지 않았으되 완연히 신선의 궁궐과 환상적인 선경 같습니다. 본래의 형상을 따라 저마다 독특한 자태를 빚어내고 지형의 기세에 순응하여 기이함을 이루었으며, 구름과 노을이 곱게 어우러지고 소나무와 잣나무가 짙은 그늘을 드리우니, 대자연 본래의 신령한 공교함은 인간의 힘으로는 결코 미칠 수 없으니 참으로 조물주의 신비롭고 기이한 솜씨입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하 피서산장의 자연 조경이 지닌 '무위자연(無爲自然)'의 미학을 찬탄하는 수필이다. 연암은 인간의 인위적인 가공과 장식을 극도로 혐오했다. 돌 하나, 나무 한 그루도 억지로 깎고 다듬지 않고 천연의 기세에 맡겨둔 피서산장의 원림에서, 인공의 척도로 자연을 지배하려는 인간의 오만을 내려놓고 우주적 조화에 합일하는 도가적 생태주의를 발견한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    거대한 바위들이 제멋대로 솟아올라 푸른 하늘을 떠받치고 있었다. 정으로 쪼아낸 흔적 하나 없이 억만 년 비바람이 깎아 만든 벼랑 끝에는 푸른 이끼가 융단처럼 깔려 있었다. 인간이 흉내 낼 수 없는 거대한 시간의 손길이 그곳에 머물러 있었다. 억지로 꾸미지 않고 자연의 품에 온전히 내맡길 때 비로소 가장 위대한 예술이 탄생한다는 것을 바위틈을 뚫고 솟아난 늙은 소나무가 묵묵히 보여주고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Flat ledges and perilous crags, grotesque boulders and fantastic cliffs borrow no craft from axe or chisel, resembling an enchanted celestial paradise. Endowed with distinct postures following natural forms and achieving wonder from native contours, clouds and sunset glows interlace amid overlapping pine boughs; heaven's organic ingenuity lies far beyond human reach, unveiling the miraculous sorcery of primordial creation.

---

  

  
    9. 山莊雜記 Section 09 — 산장잡기 제9단 (유곡의 계류와 천석의 음악)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    幽壑泉流，石溜激響，如鳴佩環，如奏琴筑。風動松聲，響答林壑，超然有塵外之趣，令人忘反，洗滌心胸，消融鄙客之私，頓覺天地之廣大矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그윽한 골짜기에(幽壑) 샘이 흐르고(泉流)，돌 물방울이(石溜) 울림을 격발하니(激響)，패옥 고리가 우는 듯하고(如鳴佩環)，거문고와 축을(琴筑) 연주하는 듯하도다(如奏)．바람이(風) 솔 소리를 흔들매(動松聲)，숲과 골짜기에(林壑) 소리가 화답하니(響答)，초연히(超然) 티끌 세상 밖의(塵外之) 멋이(趣) 있어(有)，사람으로 하여금(令人) 돌아갈 길을 잊게 하고(忘反)，마음과 가슴을(心胸) 씻어내어(洗滌)，비루한 나그네의(鄙客之) 사사로움을(私) 녹여 없애며(消融)，문득(頓) 천지의(天地之) 광대함을(廣大) 깨닫게 함이로다(覺矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그윽한 골짜기 맑은 샘물이 흘러내리고, 바위틈으로 떨어지는 물방울이 맑은 소리를 울려 퍼뜨리니 마치 패옥이 부딪치는 소리 같기도 하고 거문고와 비파를 연주하는 소리 같기도 합니다. 솔바람이 불어와 솔잎을 스치는 소리가 숲과 골짜기에 메아리치니, 세속을 훌쩍 벗어난 그윽한 풍류가 있어 사람으로 하여금 돌아갈 길을 잊게 만들며, 마음과 가슴속을 깨끗이 씻어내어 비루한 나그네의 사사로운 욕심을 녹여 없애고 문득 천지의 광대함을 깨닫게 합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    산골짜기의 시냇물 소리와 솔바람 소리가 빚어내는 자연의 교향악을 섬세하게 포착한 감각적 산문이다. 베이징의 번화함과 열하 행재소의 정치적 긴장감에서 잠시 벗어나 대자연의 순수한 소리에 귀를 기울인다. 시각적 관찰에 머물지 않고 청각적 묘사를 통해 독자의 영혼을 정화하는 연암 특유의 공감각적 문장력이 빛을 발한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    골짜기 바위틈에서 솟아난 샘물이 은빛 실타래처럼 흘러내렸다. 차가운 이끼 낀 돌을 찰랑이며 때리는 소리는 맑은 옥구슬이 은반 위를 구르는 듯 투명했다. 이따금 소나무 숲을 뒤흔드는 바람 소리가 골짜기 안을 가득 채우면, 세상의 번뇌는 그 맑은 솔바람 속에 깨끗이 흩어져 사라졌다. 아무것도 바라지 않고 다만 흐르는 물살 곁에서, 마침내 완전한 평화가 가슴속을 채웠다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Springs trickle through secluded gorges, drops ringing against stone like jingling jade pendants or plucked zithers. Wind stirs pines in resonant echoes across forest glens, offering transcendent delight beyond mundane dust that makes one forget all return, cleansing breast and mind, dissolving selfish petty impulses, instantly revealing the boundless immensity of heaven and earth.

---

  

  
    10. 山莊雜記 Section 10 — 산장잡기 제10단 (도수의 원리와 순응의 지혜)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    順水之性，乘舟者逸，逆流溯急，操舟者勞。涉世處身，何獨不然？因理而行，知時而變，乃能免覆溺之患，保身立命，長亨安寧之福矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    물의(水之) 본성을 따르면(順性) 배 타는 자가(乘舟者) 편안하고(逸)，흐름을 거스르고(逆流) 급함을 거스르면(溯急) 배 모는 자가(操舟者) 수고롭도다(勞)．세상을 건너고(涉世) 몸을 처신함이(處身) 어찌(何) 유독(獨) 그러하지 아니하리오(不然)？ 이치에 따르고(因理而) 행하며(行)，때를 알고(知時而) 변하면(變)，이에(乃) 능히(能) 뒤집혀 빠지는(覆溺之) 근심을(患) 면하고(免)，몸을 보존하고(保身) 명을 세워(立命)，길이(長) 안녕의(安寧之) 복을(福) 누림이로다(亨矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    물의 본성을 순응하여 배를 타는 사람은 편안하지만, 물결을 거스르고 급류를 거슬러 올라가려 애쓰는 사공은 피로에 지치게 됩니다. 세상을 살아가고 몸을 처신하는 도리인들 어찌 이와 다르겠습니까? 자연의 이치를 따라 행동하고 시대의 변화를 알아 처신을 바꾸어야만 비로소 배가 뒤집히고 물에 빠져 죽는 환란을 면하며, 몸을 온전히 보존하고 명을 세워 영구한 안녕의 복락을 누릴 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    물을 건너는 행위(渡河)를 인간 삶의 처세와 국가 경영의 원리로 확장시킨 철학적 성찰이다. 자연의 순리를 거스르는 억지 통치나 시대착오적인 교조주의는 거센 물결을 거슬러 오르려는 배처럼 결국 전복의 파멸을 맞이할 수밖에 없다. '시의(時宜)'에 맞추어 유연하게 변화하고 순응하는 실학적 지혜를 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    물살을 거슬러 노를 젓는 사공의 이마에는 핏발이 서고 숨이 턱밑까지 차올랐다. 그러나 강물의 흐름에 몸을 맡긴 나룻배는 힘들이지 않고도 유유히 먼 바다를 향해 나아갔다. 세상을 건너는 일 또한 이와 다르지 않다. 시대의 거대한 파도를 거스르려는 자는 바위에 부딪혀 부서질 뿐이지만, 역사의 물길을 읽고 돛을 올리는 자는 능히 폭풍우를 뚫고 피안에 도달할 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Yielding to water's nature, boatmen cruise in ease; combating currents against treacherous rapids, steersmen labor in exhaustion. How could worldly conduct be any different? Acting in accord with natural principles and adapting with the times: only thus does one avert the disaster of capsizing and drowning, safeguarding selfhood and establishing one's destiny to enjoy enduring peace and blessing.

---

  

  
    11. 山莊雜記 Section 11 — 산장잡기 제11단 (생명 존중과 인간 중심주의 비판)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天地生萬物，人非獨貴也。蠢動含靈，莫不各有其生。屠戮群生以奉口腹，殘忍暴戾，實天地之大蠹，仁者之所深憫，君子之所不忍爲也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천지가(天地) 만물을 낳으매(生萬物)，사람이(人) 홀로(獨) 귀한 것이(貴) 아니로다(非也)．꿈틀거리며 움직이고(蠢動) 신령함을 품은 것들이(含靈)，각기(各) 그(其) 삶을(生) 두지(有) 않음이(不) 없도다(莫)．뭇 생명을(群生) 도륙하여(屠戮) 구복을(口腹) 받드니(以奉)，잔인하고(殘忍) 사나우매(暴戾)，실로(實) 천지의(天地之) 큰 좀벌레요(大蠹)，어진 자가(仁者之) 깊이 불쌍히 여기는(深憫) 바요(所)，군자가(君子之) 차마 하지(爲) 못하는(不忍) 바로다(所也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천지가 만물을 낳음에 오직 인간만이 홀로 존귀한 것이 아닙니다. 꿈틀거리는 벌레와 영혼을 품은 미물에 이르기까지 저마다 제 삶을 누릴 권리가 있지 않은 것이 없습니다. 뭇 생명을 무자비하게 도륙하여 제 한 몸의 입과 배를 채우는 잔인하고 포악한 짓이야말로 실로 천지간의 가장 거대한 좀벌레요, 어진 자가 깊이 가엾게 여기는 바이요 군자가 차마 하지 못하는 바입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    인간 중심주의적 세계관을 통타하고 생명 평등사상을 주창한 연암의 혁명적 사유가 드러난 대목이다. 성리학이 인간을 우주의 중심에 두고 동물과 자연을 한갓 지배와 수탈의 도구로 여겼던 것과 달리, 연암은 모든 생명체가 저마다 존엄한 존재 목적을 지니고 있음을 역설한다. 탐욕을 채우기 위해 무분별한 살육을 일삼는 인간이야말로 생태계의 가장 흉악한 파괴자라는 경고이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    풀잎 끝에 맺힌 아침 이슬 속에서도 작은 벌레가 날개를 말리며 생명의 빛을 뿜어내고 있었다. 저 하찮은 미물조차 우주의 장엄한 질서 속에서 한 자리를 차지하고 숨을 쉬거늘, 인간은 무슨 권리로 칼을 휘둘러 그 목숨을 앗아가는가. 끝없는 식욕과 탐욕을 채우기 위해 대지를 피로 물들이는 인간의 오만함 앞에서, 연암은 생명의 거룩한 존엄을 되새기며 옷깃을 여미었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Heaven and earth gave birth to myriad creations; humanity is by no means uniquely noble. From wriggling insects to all sentient life, none lacks its rightful existence. Slaughtering fellow creatures merely to pamper one's palate is cruel and monstrous—the consummate parasite upon heaven and earth, a crime deeply pitied by the benevolent and an atrocity that true gentlemen cannot bear to commit.

---

  

  
    12. 山莊雜記 Section 12 — 산장잡기 제12단 (풍자 문학의 위력과 비판 정신)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    借物寓言，諷世刺時，文人之苦心，實在於此也。不爲迂腐之說，直指世情之弊，使讀者惕然醒悟，乃良史之法，百世文宗之軌範，立言之大旨也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    사물을 빌려(借物) 말을 부치고(寓言)，세상을 풍자하고(諷世) 시대를 찌름은(刺時)，문인의(文人之) 고심이(苦心) 실로(實) 이에(於此) 있음이라(在也)．우활하고 썩은(迂腐之) 말을(說) 하지 아니하고(不爲)，곧바로(直) 세정의(世情之) 폐단을(弊) 가리키니(指)，읽는 자로(讀者) 하여금(使) 두려워하며(惕然) 깨닫게(醒悟) 하니，이에(乃) 어진 사관의(良史之) 법이요(法)，백세(百世) 문종의(文宗之) 규범이요(軌範)，말을 세우는(立言之) 큰 뜻이로다(大旨也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사물에 빗대어 뜻을 부치고 세상을 풍자하고 시대를 매섭게 비판함은, 문장가의 고뇌에 찬 고심이 실로 여기에 담겨 있기 때문입니다. 고리타분하고 부패한 공리공담을 일삼지 않고 곧장 세상 인심의 깊은 폐단을 정면으로 찔러 지목하니, 읽는 자로 하여금 두려워하며 깜짝 깨닫게 만드니 이것이야말로 참된 역사가의 올바른 필법이요 백대 문단의 으뜸가는 거장이 따라야 할 영원한 규범이며 도를 세우는 글쓰기의 원대한 취지입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 자신의 문학관과 창작론을 천명한 핵심 단락이다. 연암의 글쓰기는 한가로운 문예 유희나 도덕 설교가 아니다. 우화와 풍자라는 날카로운 문학적 무기를 통해 당대 사회의 모순과 부패를 폭로하고 독자의 의식을 각성시키는 전투적 글쓰기이다. 사마천의 『사기』가 지닌 비판적 사관(良史之法)을 계승하여 문학을 사회 개혁의 도구로 승화시켰다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    붓끝에 먹물을 찍는 순간, 그것은 종이 위에 떨어지는 먹물이 아니라 시대를 가르는 칼날이어야 했다. 진부한 도덕 교과서 같은 훈계로는 잠든 세상을 깨울 수 없다. 사물의 껍질을 빌려 날카로운 가시를 숨겨두고, 웃음 속에 서늘한 각성을 심어둘 때 비로소 글은 살아 숨 쉬는 생명체가 된다. 폐부를 찌르는 한 줄의 풍자야말로 백만 마디의 지루한 설교보다 위대하다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Borrowing objects to craft parables, lampooning the world and piercing the times: the agony of true authors lies precisely here. Refusing pedantic rhetoric and directly targeting systemic vices, shaking readers awake in startled enlightenment—this constitutes the authentic standard of worthy chronicles, the perennial touchstone for literary masters across a hundred generations, and the supreme aim of immortal authorship.

---

  

  
    13. 山莊雜記 Section 13 — 산장잡기 제13단 (유람의 본령과 가슴속 세탁)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    萬里行役，非徒娛耳目，實欲蕩滌胸次。觀天下之大，知吾身之小，去其鄙吝，拓其胸襟，乃能爲博大之儒，建不朽之業，濟蒼生於塗炭矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    만 리의(萬里) 길을 다님은(行役)，다만(徒) 귀와 눈을(耳目) 즐겁게 함이(娛) 아니요(非)，실로(實) 가슴속을(胸次) 씻어내고자(蕩滌) 함이라(欲)．천하의 큼을(天下之大) 보고(觀)，내 몸의(吾身之) 작음을(小) 알아(知)，그(其) 비루하고 인색함을(鄙吝) 버리고(去)，그(其) 흉금을(胸襟) 넓혀야(拓)，이에(乃) 능히(能) 넓고 큰(博大之) 유학자가(儒) 되어(爲)，불후의(不朽之) 업을(業) 세우고(建)，도탄에서(於塗炭) 창생을(蒼生) 구제함이로다(濟矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    만 리 먼 길을 유람하며 떠도는 것은, 한갓 귀와 눈의 말초적인 즐거움만을 위함이 아니요 실상은 가슴속에 쌓인 찌꺼기를 깨끗이 씻어내고자 함입니다. 온 천하의 광대함을 둘러보며 내 한 몸의 작고 보잘것없음을 깨닫고, 옹졸하고 인색한 편견을 털어버리며 대장부의 흉금을 활짝 넓혀야만 비로소 원대하고 박대한 참된 선비가 되어 불멸의 업적을 세우고 도탄에 빠진 백성을 능히 구제할 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암이 밝히는 유람(遊覽)의 진정한 철학적 의미이다. 기행은 단순한 관광이나 취미가 아니라, 자폐적인 고정관념과 우물 안 개구리의 편협성을 깨뜨리는 인식론적 충격이자 영혼의 세탁 과정이다. 만리장성 너머 광활한 대륙을 직접 밟아봄으로써 비로소 자신의 왜소함을 깨닫고, 세계사적 안목을 지닌 대인(大人)으로 거듭나는 인격 수양의 길을 제시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말을 타고 달린 만 리 길은 지도 위의 거리가 아니라 내 마음의 지평을 넓히는 여정이었다. 우물 안에서 하늘을 바라보며 그것이 온 세상의 전부라 믿었던 오만함이, 끝없이 펼쳐진 몽골의 지평선 앞에서 부끄럽게 무너져 내렸다. 편협한 편견의 껍질을 깨고 나와 광활한 천지를 품에 안을 때, 비로소 인간은 작고 초라한 자아를 벗어나 거대한 우주의 품으로 걸어 들어갈 수 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    A journey of ten thousand leagues serves not merely to entertain ears and eyes, but genuinely to cleanse the deep recesses of the breast. Surveying the vastness of the realm reveals the insignificance of self; shedding pettiness and broadening one's horizons, only then does one become an expansive scholar of monumental vision, establishing immortal deeds to deliver suffering multitudes from the mire.

---

  

  
    14. 山莊雜記 Section 14 — 산장잡기 제14단 (산장잡기의 독법과 함축미)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    山莊雜記，隨筆漫錄，辭若詼諧，意實嚴正。讀者毋徒見其奇拔，當究其經世之遠圖，此余著書之苦心，千載知己所共諒，亦後世仁人志士之指南也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    산장잡기는(山莊雜記) 붓을 따라(隨筆) 흩뿌려 기록함이니(漫錄)，말은(辭) 익살과 같으나(若詼諧) 뜻은(意) 실로(實) 엄정하도다(嚴正)．읽는 자는(讀者) 다만(徒) 그(其) 기이하게 빼어남만을(奇拔) 보지 말고(毋見)，마땅히(當) 그(其) 세상을 경영하는(經世之) 원대한 도모를(遠圖) 궁구할지니(究)，이것이(此) 내가(余) 책을 씀의(著書之) 고심이요(苦心)，천 년 뒤(千載) 지기만이(知己) 함께(共) 양해할(諒) 바요(所)，또한(亦) 후세(後世) 어진 뜻있는 선비의(仁人志士之) 지남이로다(指南也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    『산장잡기』는 붓 가는 대로 자유롭게 써 내려간 수필이니, 문장은 얼핏 우스갯소리와 해학 같으나 그 속에 담긴 뜻은 실로 추상같이 엄정합니다. 독자들은 부디 겉으로 드러난 문장의 기이함과 빼어남만을 보지 말고, 마땅히 그 이면에 감추어진 세상을 경영하려는 원대한 뜻을 깊이 궁구해야 할 것이니, 이것이 나의 저술에 바친 고심이요 천 년 뒤의 참된 지기(知己)만이 함께 알아줄 바이며, 또한 후세의 어진 뜻있는 지사들에게 밝은 나침반이 될 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『산장잡기』 전편을 마감하는 총결 단락이자 연암 문학의 해석학적 독법(讀法)을 제시하는 에필로그이다. 연암은 자신의 글이 겉으로는 재기발랄한 유머와 소설적 서사로 가득 차 있지만, 그 본질은 병든 국가를 치유하고 백성의 삶을 구하려는 비장한 경세학적 고뇌의 산물임을 밝힌다. 시대를 앞서간 천재의 외로움과 후세의 진정한 지음(知音)을 기다리는 간절한 심경이 뭉클하게 전해진다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    밤이 깊어 등불의 심지를 돋우며 마지막 붓을 거두었다. 웃음과 농담으로 버무려낸 이야기들이지만 그 한 글자 한 글자 속에는 피를 토하듯 써 내려간 고독한 시대의 고통이 스며 있었다. 글재주나 뽐내려 쓴 잡문으로 보지 말아다오. 부디 이 거친 문장 너머에서 홀로 밤을 지새우며 제국의 운명을 고민하던 한 방랑자의 뜨거운 가슴을 읽어다오. 천 년의 세월이 흘러 언젠가 나와 같은 눈으로 밤하늘을 바라볼 누군가를 위해 이 글을 남긴다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Miscellaneous Notes from the Mountain Resort was penned in casual spontaneity; the prose may appear playful, yet the underlying intent is strictly solemn. Readers must not merely admire its eccentric brilliance, but probe its far-reaching visions of statecraft—this embodies the agony of my authorship, which only kindred spirits across a thousand years shall truly comprehend, serving also as an illuminating compass for benevolent scholars and steadfast spirits in later ages.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제12권 혹정필담 (鵠汀筆談)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 鵠汀筆談 Section 01 — 혹정필담 제1단 (윤가서의 인품과 학예)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    尹嘉書，字鵠汀，江蘇之名士也。其人風流儒雅，學冠時髦，精於書畵，深於文評，天下莫不知其名，實東南之碩望，文苑之領袖，誠當世之宗匠也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    윤가서는(尹嘉書) 자가 혹정이니(字鵠汀)，강소의(江蘇之) 명사로다(名士也)．그 사람이(其人) 풍류롭고(風流) 유아하며(儒雅)，학문이(學) 당대의 빼어난 이를(時髦) 덮고(冠)，서화에(書畵) 정통하며(精於)，문장 비평에(文評) 깊어(深於)，천하에(天下) 그 이름을(其名) 알지 못함이(不知) 없으니(莫)，실로(實) 동남의(東南之) 석망이요(碩望)，문단의(文苑之) 영수이며(領袖)，참으로(誠) 당세의(當世之) 종장이로다(宗匠也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    윤가서(尹嘉書)는 자가 혹정(鵠汀)이니, 강남 강소성 출신의 빼어난 명사입니다. 그 인품이 풍류 넘치고 선비스러우며 우아하고 학문은 당대의 뛰어난 인물들 가운데 으뜸이며 서화에 정통하고 문학 비평에 깊은 안목을 지녀 천하에 그 이름을 모르는 자가 없으니, 실로 동남 강남의 거대한 덕망 높은 학자요 문단의 뛰어난 영수이며 진실로 당대의 위대한 종장입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『혹정필담』의 서두로서 강남 문단의 대표적 지식인 윤가서와의 운명적인 만남을 소개한다. 청나라 강남 문화는 학문과 예술의 중심지로서 정통 한족 문사들의 높은 자긍심이 살아 숨 쉬는 곳이었다. 연암은 북경과 열하에서 만난 수많은 학자들 중에서도 윤가서의 인품과 깊은 예술적 식견을 각별히 흠모하며, 그와의 지적 대화를 통해 동아시아 문예 르네상스의 최전선을 탐색한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    열하의 붉은 흙먼지 속에서 만난 윤가서는 첫눈에도 강남의 맑은 물과 대나무 숲을 품은 고결한 선비였다. 옷자락에서 은은한 벼루 먹물이 배어 나오는 듯한 그의 온화한 미소와 격조 높은 풍채는, 거친 북방의 천막 도시를 단숨에 우아한 문예의 전당으로 바꾸어 놓았다. 세속의 영달을 탐하지 않고 오직 문장과 글씨로 영혼을 닦아온 대학자의 기품이 그의 맑은 눈동자 속에서 잔잔히 빛나고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Yin Jiashu, styled Guting, was an eminent gentleman of Jiangsu. Refined in spirit and erudite in scholarship, his learning surpassed contemporaries; consummate in calligraphy and painting, and profound in literary critique, none under heaven remained ignorant of his name—truly an illustrious scholar of the southeast, a paramount leader of the literary grove, and an authentic master of this generation.

---

  

  
    2. 鵠汀筆談 Section 02 — 혹정필담 제2단 (혹정과의 밤샘 담화와 비평)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    挑燈夜坐，促膝傾談，究極文史，品藻前修，至夜分而不倦。心意契合，恨相見之太晩，意氣相傾，千古知己莫此爲深也，扺掌極歡，忘其形骸矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    등불을 돋우어(挑燈) 밤에 앉아(夜坐)，무릎을 맞대고(促膝) 담화를 기울이니(傾談)，문과 사의(文史) 지극함을 궁구하고(究極)，옛 훌륭한 이를(前修) 품평하되(品藻)，밤이 깊음에(夜分) 이르러도(至) 게으르지(倦) 아니하도다(不)．마음과 뜻이(心意) 부합하여(契合)，서로 봄의(相見之) 너무 늦음을(太晩) 한탄하고(恨)，의기가(意氣) 서로 기울어지니(相傾)，천고의(千古) 지기로(知己) 이보다(此) 깊음이(深) 됨이(爲) 없음이요(莫也)，손뼉을 치며(扺掌) 기쁨을 다하여(極歡)，그(其) 형체를(形骸) 잊음이로다(忘矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    등불의 심지를 돋우며 밤새 마주 앉아 무릎을 맞대고 가슴속 이야기를 다 털어놓으며, 문학과 역사의 지극한 이치를 궁구하고 옛 성현과 문사들의 우열을 논평하느라 밤이 깊어 새벽이 다가오도록 지칠 줄을 몰랐습니다. 마음과 뜻이 온전히 부합하니 서로 늦게 만난 것을 한탄하였고, 드높은 의기와 지조가 서로 기울어지니 천고의 참된 지기로서 이보다 더 깊은 만남이 없으니, 손뼉을 치며 극진한 기쁨을 나누어 세속의 육신마저 다 잊었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    국경과 언어의 장벽을 뛰어넘어 오직 필담(筆談) 하나로 밤을 지새우며 영혼을 교류하는 연암과 윤가서의 감동적인 모습이다. 두 사람은 한 문장, 한 글자를 종이 위에 써 내려가며 주자학과 양명학, 고증학과 문학 이론의 정수를 치열하게 토론했다. 낯선 이국땅에서 평생의 학문적 지기(知己)를 만난 연암의 벅찬 희열과 순수한 지적 연대감이 눈물겹도록 아름답게 묘사되어 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    작은 호롱불 아래서 두 사람의 무릎이 맞닿았다. 붓끝이 종이 위를 달릴 때마다 먹물은 푸른 불꽃처럼 타올랐다. 천 년 전 시인들의 고독한 싯구가 되살아나 방 안을 채웠고, 부패한 시대에 대한 분노와 안타까움이 먹물 자국 사이로 번져 나갔다. 창밖엔 차가운 새벽이슬이 내리고 있었지만 방 안의 온기는 식을 줄 몰랐다. 서로 다른 땅에서 태어나 평생을 남으로 살았으나, 붓끝을 맞댄 그 순간 두 영혼은 이미 하나였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Trimming the wick to sit through the night, we drew knees together in intimate converse: probing the depths of literature and history and appraising ancient masters, unwearied even as midnight descended. Our minds harmonized seamlessly, lamenting only our tardy meeting; our spirits surrendered in mutual devotion—never has kinship between kindred souls run deeper, clapping hands in consummate delight, oblivious to bodily frames.

---

  

  
    3. 鵠汀筆談 Section 03 — 혹정필담 제3단 (강남 산천의 영수와 문풍)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    江南山川，秀麗靈淑，其氣鍾於人，故其文章清華俊逸，藻麗絶倫。蘊藉風雅，冠絶當代，有非北方粗厲之氣所能髣髴也，實天地清淑之氣所鍾聚焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    강남의(江南) 산천은(山川) 빼어나고 고우며(秀麗) 신령하고 맑으니(靈淑)，그 기운이(其氣) 사람에게(於人) 모임이라(鍾)．그러므로(故) 그 문장은(其文章) 맑고 화려하며(清華) 준걸되고 빼어나(俊逸)，아름다운 무늬가(藻麗) 무리에 뛰어나도다(絶倫)．풍아의 멋을(風雅) 머금어(蘊藉)，당대에(當代) 으뜸으로 뛰어나니(冠絶)，북방의(北方) 거칠고 사나운(粗厲之) 기운이(氣) 능히(能) 방불할(髣髴) 바가(所) 아님이(非) 있음이요(有也)，실로(實) 천지의(天地) 맑고 정숙한(清淑之) 기운이(氣) 모여든(鍾聚) 바로다(所焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    강남의 산천은 수려하고 빼어나며 맑고 신령하니, 그 맑고 빼어난 우주의 기운이 사람에게 깃들었습니다. 그러므로 그들의 문장은 맑고 화려하며 빼어나게 뛰어나고 그 수려한 문채가 세상에 비할 데 없이 절륜합니다. 풍류와 시문학의 은근한 품격을 온전히 머금어 당대에 으뜸으로 뛰어나니, 거칠고 메마른 북방의 기운으로는 만에 하나라도 흉내 낼 수 있는 바가 아니며 실로 천지의 맑고 신령한 기운이 모여든 바입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    강남 문화의 독보적인 예술적 성취와 지리적 환경의 연관성을 통찰한 명문이다. 연암은 북방의 거칠고 메마른 황사 바람과 광활한 초원이 지닌 무력적 기상과 대비하여, 온화한 기후와 맑은 호수, 비옥한 토지가 길러낸 강남 특유의 섬세하고 찬란한 문학 예술의 깊이에 감탄한다. 풍토가 인간의 정신과 문체를 규정한다는 '지기(地氣) 문예론'의 실학적 전개이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    호수와 운하가 실핏줄처럼 얽힌 강남의 산천은 사람의 마음을 한없이 부드럽고 맑게 적셔주는 힘이 있었다. 안개 자욱한 수양버들 아래서 태어난 시구들은 비단결처럼 매끄러웠고, 봄비 맞은 복사꽃처럼 화려하게 피어났다. 거친 북풍이 빚어낸 호방함과는 또 다른, 영혼의 밑바닥을 어루만지는 강남 문예의 그윽한 향기가 윤가서의 붓끝에서 한 방울 먹물로 번져나고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Jiangnan's rivers and mountains are graceful, elegant, and spirit-laden, concentrating their refined quintessence within its people. Thus their prose is pellucid, brilliant, and transcendent, its ornate beauty peerless. Harboring classical refinement to reign supreme in this age, it possesses virtues that the rugged tempers of the north can never approximate—truly gathered by heaven and earth's pristine spirit.

---

  

  
    4. 鵠汀筆談 Section 04 — 혹정필담 제4단 (시문 창작론과 의맥의 통일)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    作文之道，當以意爲主，氣脈通貫，首尾呼應。不可徒騖於辭藻之繁畖，要在立意之高遠，達其性情，乃爲傳世之作也，苟泥於形跡，則失其眞詮矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    글을 짓는(作文之) 도는(道) 마땅히(當) 뜻으로써(以意) 주인을 삼아(爲主)，기맥이(氣脈) 통하여 꿰뚫고(通貫)，머리와 꼬리가(首尾) 서로 부응해야 하도다(呼應)．다만(徒) 화려한 문채의(辭藻之) 번잡함에(繁畖) 달리지(騖) 못할지니(不可於)，요체는(要在) 뜻을 세움의(立意之) 높고 멂에(高遠) 있고，그(其) 성정을(性情) 통달함에 있으니(達)，이에(乃) 세상에 전하는(傳世之) 지음이(作) 됨이요(爲也)，만약(苟) 형적에(形跡) 얽매이면(泥於) 곧(則) 그(其) 참된 진리를(眞詮) 잃음이로다(失矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    글을 짓는 도리는 마땅히 사유의 참된 뜻(意)을 으뜸 주인으로 삼아야 하니, 온몸의 기맥이 시원하게 통하여 꿰뚫고 머리와 꼬리가 하나로 긴밀하게 호응해야 합니다. 한갓 화려하게 수놓은 문채와 번잡한 자구만을 어지럽게 뒤쫓아서는 안 되며, 핵심 요체는 뜻을 세움의 높고 원대함에 두고 인간 본연의 진솔한 성정을 온전히 표현해야만 비로소 세상에 영원히 전해지는 불멸의 대작이 될 수 있으니, 만약 외형의 흔적에만 얽매인다면 그 참된 진리를 잃어버릴 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암과 윤가서가 일치된 견해를 보인 '법고창신(法古創新)'적 문장론의 핵심이다. 당시 유행하던 명나라 의고파(擬古派)의 맹목적 형식 모방과 청나라 고증학의 메마른 주석주의를 모두 배격하고, 글의 진정한 생명력은 글쓴이의 주체적 사유(意)와 진실한 생명력(氣脈)의 통일에서 나온다고 역설한다. 형식에 얽매이지 않고 시대의 진실을 담아내는 혁신적 문예 미학이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    겉포장만 요란한 문장은 향기 없는 조화와 같다. 아무리 화려한 한자를 꿰어 맞추어도 그 안에 시대를 향한 피 끓는 뜻이 없다면 그것은 죽은 글자에 불과하다. 심장에서 뿜어져 나온 뜨거운 피가 온몸의 혈관을 타고 흐르듯, 글 전체를 관통하는 하나의 거대한 호흡이 있어야 한다. 화려한 수사를 과감히 쳐내고 벌거벗은 영혼의 진실을 마주할 때 비로소 문장은 천 년의 세월을 뚫고 살아남는다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The path of composition demands that intent serve as sovereign, ensuring breath and sinew surge unbroken from head to tail in living correspondence. One must never chase superfluous, ornate filigree; the essence lies in lofty ideation and authentic resonance of inner emotion—only thus are immortal works bequeathed unto posterity; shackled to outer traces, one loses the genuine truth.

---

  

  
    5. 鵠汀筆談 Section 05 — 혹정필담 제5단 (혹정의 일필휘지와 서예 미학)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    鵠汀揮毫，走龍蛇，腕力健勁，鋒稜端嚴，不染俗習。有晉唐古人之風骨，落筆生風，紙墨相發，見者莫不驚賞嘆服也，眞一世之絶藝，墨林之巨擘焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    혹정이(鵠汀) 붓을 휘두르매(揮毫)，용과 뱀을 달리고(走龍蛇)，손목의 힘이(腕力) 굳세며(健勁)，붓끝의 날카로움이(鋒稜) 단정하고 엄숙하여(端嚴)，세속의 습기에(俗習) 물들지(染) 아니하도다(不)．진나라 당나라(晉唐) 옛사람의(古人之) 풍골이(風骨) 있으니(有)，붓을 내리매(落筆) 바람이 일고(生風)，종이와 먹이(紙墨) 서로 발하니(相發)，보는 자가(見者) 놀라 칭찬하고(驚賞) 탄복하지(嘆服) 않음이(不) 없음이요(莫也)，진실로(眞) 한 시대의(一世之) 절예이며(絶藝)，묵림의(墨林之) 거벽이로다(巨擘焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    혹정이 붓을 휘두르매 종이 위에 용과 뱀이 살아서 꿈틀거리듯 거침없이 내달리고, 손목의 완력이 굳세고 강하며 붓끝의 모서리가 단정하고 엄숙하여 세속의 천박한 습기에 조금도 물들지 않았습니다. 위진과 당나라 옛 성현들의 드높은 풍골이 온전히 깃들어 있어 붓을 대는 순간 거센 바람이 일고 종이와 먹이 서로를 눈부시게 밝혀주니, 보는 자마다 감탄하고 경복하지 않는 이가 없으니, 참으로 한 시대의 빼어난 절예(絶藝)요 먹의 숲(墨林)의 거장이었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    윤가서의 뛰어난 초서와 행서 서예 실력을 생생하게 묘사한 예술 비평 단락이다. 당시 청나라 서단에 만연했던 기교 위주의 관각체(館閣體)를 배격하고, 왕희지와 안진경의 고졸한 필맥(晉唐風骨)을 계승한 윤가서의 웅혼한 필력에 깊은 예술적 공감을 표한다. 서예를 단순한 글씨 쓰기가 아니라 글쓴이의 인격과 도덕적 기상이 붓끝으로 폭발하는 신성한 행위로 파악했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    벼루에 먹을 갈던 혹정이 마침내 커다란 붓을 들어 흰 비단 위에 내리꽂았다. 붓끝이 종이에 닿는 순간, 마치 번개가 먹구름을 가르듯 검은 선들이 살아 펄떡이며 뻗어나갔다. 거침없이 내달리면서도 흐트러짐이 없는 필선 하나하나에는 세속의 먼지를 털어낸 군자의 서슬 퍼런 결기가 서려 있었다. 먹향이 방 안을 가득 채우는 가운데, 비단 위에는 한 폭의 살아 있는 용이 승천하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Guting wielded his brush like serpentine dragons in flight; his wrist possessed vigorous sinew while stroke corners stood resolute, wholly untainted by vulgar habits. Inheriting the austere bones of Jin and Tang masters, breeze arose wherever his brush landed as paper and ink mutually ignited, leaving all spectators awestruck in breathless admiration—truly an unmatched artistry of this generation and a titan of the ink realm.

---

  

  
    6. 鵠汀筆談 Section 06 — 혹정필담 제6단 (조선 문장의 기격과 퇴계·율곡론)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    辨論朝鮮文章，推退溪栗谷爲東方之大儒。其理致邃密，氣象高明，實能接孔孟之統。中朝士大夫，亦莫不起敬心，肅然尊奉也，誠海東道學之宗主矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    조선의(朝鮮) 문장을(文章) 변론하매(辨論)，퇴계와(退溪) 율곡을(栗谷) 미루어(推) 동방의(東方之) 큰 유학자로(大儒) 삼도다(爲)．그(其) 이치가(理致) 깊고 정밀하며(邃密)，기상이(氣象) 높고 밝으니(高明)，실로(實) 능히(能) 공자와 맹자의(孔孟之) 정통을(統) 이었음이라(接)．중조의(中朝) 사대부도(士大夫) 또한(亦) 공경하는 마음을(敬心) 일으켜(起) 엄숙히(肅然) 받들어 존중하지(尊奉) 않음이(不) 없음이요(莫也)，참으로(誠) 해동의(海東) 도학의(道學之) 종주로다(宗主矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    조선의 학문과 문장을 함께 변론하면서, 퇴계 이황과 율곡 이이를 동방의 가장 위대한 대학자로 높이 추앙하였습니다. 그 이학의 궁구함이 깊고 정밀하며 도학의 기상이 높고 밝으니, 실로 공자와 맹자의 정통 도통을 온전히 이어받았습니다. 중국의 식견 있는 사대부들 또한 조선의 두 성현에 대해 공경하는 마음을 일으키지 않는 이가 없으니 엄숙히 존봉하였고, 참으로 해동 도학의 으뜸 종주였습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    한중 양국 지식인이 퇴계와 율곡이라는 조선 성리학의 두 거봉을 객관적으로 평가하고 문명사적 가치를 공유하는 귀중한 장면이다. 청나라 학자 윤가서는 조선을 단순한 소국으로 보지 않고, 송명 성리학의 정통 계승자로서 높은 정신적 성취를 이룩한 도덕 문명국으로 깊이 예우했다. 문화적 사대주의를 넘어선 대등한 학술적 존중과 교류의 모범을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    먼 바다 건너 조선 땅에서 꽃피운 퇴계와 율곡의 저술들이 중국 강남 학자의 등불 아래서 다시금 찬란한 빛을 발했다. 이치(理)의 근원을 파고든 치밀한 논리와 백성을 염려한 우국의 마음은 국경을 초월하여 중국 선비들의 가슴을 울렸다. 칼과 창으로 영토를 넓히는 패권의 힘보다, 한 줄의 도덕적 사유로 인간의 영혼을 밝히는 학문의 힘이 더 높고 영원하다는 사실을 두 사람은 묵묵히 긍정하고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Evaluating Joseon literature, we hailed Toegye and Yulgok as towering luminaries of the East: their metaphysical reasoning was profound and precise, their moral presence lofty and luminous, truly carrying forward the orthodox lineage of Confucius and Mencius. Even scholar-officials of the Central Court could not help but revere them with solemn veneration—truly supreme masters of Eastern moral philosophy.

---

  

  
    7. 鵠汀筆談 Section 07 — 혹정필담 제7단 (서법의 골력과 기상)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    書法貴乎骨力，力透紙背，意在筆先，神明自運。非徒求於點畫之工巧，當存浩然之氣，以養剛大之體，乃爲書家之神品也，若徒媚於姿態，則骨格亡矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    서법은(書法) 골력을(骨力) 귀히 여기니(貴乎)，힘이(力) 종이 등판을 뚫고(透紙背)，뜻이(意) 붓보다 앞서(在筆先) 서며，신명이(神明) 스스로 운행함이라(自運)．다만(徒) 점과 획의(點畫之) 공교함을(工巧) 구할(求) 것이 아니요(非於)，마땅히(當) 호연지기를(浩然之氣) 보존하여(存)，이로써(以) 강대함의(剛大之) 체를(體) 길러야(養)，이에(乃) 서예가의(書家之) 신품이(神品) 됨이요(爲也)，만약(若) 한갓(徒) 자태에(姿態) 아양 떨면(媚於)，곧(則) 골격이(骨格) 망함이로다(亡矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    서예의 법도는 굳센 뼈대의 힘(골력, 骨力)을 가장 귀하게 여기니, 붓의 힘이 종이 뒤통수를 뚫고 나올 듯해야 하고 뜻이 붓보다 먼저 서며 신묘한 영감이 스스로 운용되어야 합니다. 한갓 점 하나 획 하나의 공교한 겉치레만을 추구할 것이 아니라, 마땅히 가슴속에 호연지기를 품어 강대하고 굳건한 본체를 길러야만 비로소 서예가의 가장 신령한 신품(神品)이 될 수 있으니, 만약 한갓 아리따운 자태만을 아양 떨듯 추구한다면 골격이 사라지고 말 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    서예 미학을 인간 도덕과 인격 수양의 차원으로 승화시킨 명단락이다. 글씨의 아름다움은 단순한 손재주나 형태적 비례에 있는 것이 아니라, 붓을 잡은 선비의 가슴속에 축적된 굳건한 도덕적 기운(浩然之氣)이 먹물을 통해 배어 나오는 것이라 본다. 맹자의 기론(氣論)과 서예 예술을 융합한 정통 동아시아 미학의 정수를 담고 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    붓을 쥐는 것은 칼을 쥐는 것과 같다. 종이 위를 스치는 한 획의 선 속에는 사내의 뼈와 살, 그리고 타오르는 피가 그대로 담겨야 한다. 예쁘장하게 흉내 낸 매끄러운 글씨는 바람에 날리는 먼지와 다름없다. 종이를 뚫을 듯 강한 완력과 하늘을 찌르는 호연지기가 먹물과 하나로 녹아들 때, 글씨는 비로소 살아 숨 쉬며 천 년의 세월을 향해 포효하는 바위가 된다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Calligraphic art prizes skeletal sinew: vitality must penetrate the parchment's backing, conception preceding the brush while divine brilliance moves organically. Rather than coveting petty dexterity in dots and strokes, one must cultivate boundless primal vigor to nourish a monumental core—only thus does a work ascend to the divine rank; if one merely flirts with charming postures, all skeletal integrity perishes.

---

  

  
    8. 鵠汀筆談 Section 08 — 혹정필담 제8단 (동도와 지기의 초국경적 연대)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    海內存知己，天涯若比隣，雖殊邦域，道同而心相印。實千載難逢之至契，豈尋常市井之交所可比哉？情深於骨肉，義貫乎金石矣，永矢莫諼，期諸久遠焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    사해 안에(海內) 지기가 있으면(存知己)，하늘 끝도(天涯) 이웃과 같으니(若比隣)，비록(雖) 나라의 강역은(邦域) 다르나(殊)，도가 같고(道同) 마음이 서로 찍히도다(心相印)．실로(實) 천 년에(千載) 만나기 어려운(難逢之) 지극한 언약이니(至契)，어찌(豈) 심상한(尋常) 시정의(市井之) 사귐으로(交) 가히(可) 견주리오(比哉)？ 정은(情) 골육보다(於骨肉) 깊고(深)，의는(義) 금석에(乎金石) 꿰뚫음이요(貫矣)，영원히(永) 잊지 말자(莫諼) 맹세하며(矢)，오래고 멂에(諸久遠) 기약함이로다(期焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사해 천하에 나를 알아주는 참된 지기가 있다면 하늘 저 끝 만 리 밖이라도 이웃처럼 가까우니, 비록 나라와 강토는 다르더라도 도가 같고 마음이 서로 도장 찍듯 통합니다. 실로 천 년에 한 번 만나기 어려운 지극한 벗의 맺음이니 어찌 시정의 이익으로 얽힌 세속의 사귐 따위와 비교할 수 있겠습니까? 정은 골육보다 깊고 의리는 쇠와 돌을 꿰뚫으니, 영원토록 잊지 말자 맹세하며 아득한 먼 훗날까지 기약합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    왕발(王勃)의 유명한 시구를 인용하며 초국경적 지식인 연대의 숭고함을 노래한 명문이다. 연암은 조선과 청나라라는 국가적 경계와 역사적 반목을 뛰어넘어, 오직 진리와 학문을 향한 순수한 열정으로 하나 된 윤가서와의 우정을 '천고의 지기(千載知己)'로 규정한다. 민족과 국가의 울타리를 넘어 보편적 인류애와 지적 공감대를 확인한 근대적 세계시민주의의 여명이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    만 리 바다를 사이에 두고 서로 다른 언어를 쓰며 살아왔지만, 등불 아래 마주 앉은 두 사람의 가슴속에는 같은 달빛이 차오르고 있었다. 혈육의 정보다 깊고 단단한 우정이란 오직 뜻을 같이하는 자들만이 나눌 수 있는 거룩한 축복이었다. 시정잡배들의 이익을 따지는 사귐은 바람 앞의 검불 같지만, 진리의 길 위에서 맺어진 영혼의 동맹은 바위를 뚫고 세월을 이겨내는 법이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    While a kindred spirit endures within the seas, the horizon feels like neighborly intimacy; though hailing from separate lands, our path is identical and our hearts imprint as one. A sacred covenant scarcely met in a millennium, how could vulgar marketplace barter ever compare? Affection runs deeper than blood kinship and righteousness penetrates metal and stone—vowing never to forget, pledging across boundless eons.

---

  

  
    9. 鵠汀筆談 Section 09 — 혹정필담 제9단 (서호와 금산, 강남의 호수 풍경)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    西湖煙雨，金山波濤，江南水月之勝，形容筆端。使人神遊目想，宛如身歷其境，悵然起東南之思，恨羽翼不生而不得往也，馳懷雲水，怊悵者久之矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    서호의(西湖) 안개비와(煙雨)，금산의(金山) 파도 소리라(波濤)，강남의(江南) 물과 달의(水月之) 빼어남을(勝)，붓끝에(筆端) 형용하도다(形容)．사람으로(人) 하여금(使) 정신으로 노닐고(神遊) 눈으로 생각하게 하여(目想)，완연히(宛如) 몸이(身) 그 지경을(其境) 겪는 듯하니(歷)，슬그머니(悵然) 동남의(東南之) 생각을(思) 일으키매(起)，날개가(羽翼) 돋지 않아(不生) 가서(往) 얻지(得) 못함을(不) 한탄함이요(恨也)，구름과 물에(雲水) 회포를 달리매(馳懷)，슬퍼함이(怊悵者) 오래됨이로다(久之矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    항저우 서호의 자욱한 안개비와 진강 금산의 도도한 파도 소리 등 강남 물과 달이 빚어내는 절경을 혹정이 붓끝으로 생생하게 형용해 내니, 사람으로 하여금 정신으로 노닐고 눈으로 상상하게 하여 완연히 자신이 직접 그 풍경 속에 노니는 듯하여, 서글프게 동남쪽 강남을 그리는 마음이 일어 날개가 돋아 날아가지 못함을 한탄하며 구름과 물결에 그리움을 달리며 오랫동안 슬퍼하였습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    윤가서의 뛰어난 필담 묘사를 통해 직접 가보지 못한 강남의 명승지를 머릿속에 그리는 연암의 풍부한 상상력이 빛나는 대목이다. 조선 사신단은 외교적 제약 때문에 북경 이남으로는 여행할 수 없었다. 연암은 윤가서가 묘사해 준 서호와 양쯔강의 절경을 통해 물리적 여행의 한계를 뛰어넘어 '와유(臥遊, 누워서 명승을 상상하며 노님)'의 극치에 도달한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    혹정의 붓끝이 종이 위를 스칠 때마다, 천 리 밖 서호의 촉촉한 봄비가 방 안에 내리는 듯했다. 푸른 버드나무 가지가 수면을 스치고 호수 한가운데 세워진 탑 위로 달빛이 부서졌다. 가보지 못한 땅에 대한 그리움이 가슴속에서 솟구쳐 올랐다. 몸은 비록 북방의 거친 바위산에 갇혀 있었지만, 혹정의 글씨를 따라 내 영혼은 이미 배를 타고 양쯔강의 푸른 물결 위를 미끄러져 가고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Misty drizzles over West Lake, billowing crests around Golden Mountain—the transcendent waters and moons of Jiangnan manifested upon his brush tip. Transporting our spirits to wander and contemplate as though physically traversing the terrain, it stirred mournful longings toward the southeast, bewailing that lack of wings barred our flight thither, racing thoughts toward clouds and waters in lingering melancholy.

---

  

  
    10. 鵠汀筆談 Section 10 — 혹정필담 제10단 (문인상경의 폐단 극복과 심조신회)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    文人相輕，自古而然，唯虛懷若谷，乃能破門戶之私。深造心會，相視而笑，莫逆於心，此君子之高致，後學所當師法也，庶幾廓然大公，體夫道體焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    문인이(文人) 서로 가볍게 여김은(相輕) 예로부터(自古) 그러하였으되(而然)，오직(唯) 가슴을 비움이(虛懷) 골짜기 같아야(若谷)，이에(乃) 능히(能) 문호의(門戶之) 사사로움을(私) 깨뜨림이라(破)．깊이 나아가(深造) 마음에 부합하고(心會)，서로 보며(相視) 웃으매(而笑)，마음에(於心) 거스름이(逆) 없으니(莫)，이것이(此) 군자의(君子之) 높은 운치요(高致)，후학이(後學) 마땅히(當) 본받을(師法) 바로니(所也)，너그럽고(廓然) 지극히 공번되어(大公)，저(夫) 도체를(道體) 체득하기를(體) 바람이로다(庶幾焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    글을 안다는 문인들이 서로를 가볍게 여기고 시기하는 풍조는 예로부터 그러하였으나, 오직 마음을 골짜기처럼 비우고 겸허해야만 비로소 파벌과 문벌의 사사로운 편견을 깨뜨릴 수 있습니다. 깊은 경지에 이르러 마음으로 온전히 마주하고 서로 바라보며 웃으니 마음에 조금도 거스름이 없으니, 이것이야말로 참된 군자의 높은 풍치요 후학들이 마땅히 본받아야 할 바이며, 툭 트여 지극히 공번되어 저 위대한 도의 본체를 온전히 체득하는 길입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    문인상경(文人相輕, 글하는 사람들이 서로 시기하고 헐뜯음)이라는 지식인 사회의 고질병을 통렬히 비판하고 참된 교유의 자세를 제시한다. 조동(曹東)의 『전론』 이래 문인들의 질투와 당파 싸움은 학문의 발전을 가로막는 가장 큰 걸림돌이었다. 연암은 윤가서와의 만남을 통해 학벌과 국적, 문벌의 울타리를 깨뜨리고 마음을 비워 상대를 온전히 포용하는 군자의 참된 연대를 실천해 보였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    글을 안다는 선비들의 알량한 자존심처럼 추한 것은 없다. 제 문장만이 옳다고 우기며 남의 글을 깎아내리는 편협함 속에서는 결코 위대한 정신이 자라날 수 없다. 가슴을 텅 빈 골짜기처럼 비워두었을 때, 비로소 천하의 지혜가 물처럼 흘러들어온다. 서로를 마주 보며 말없이 미소 짓는 두 사람의 침묵 속에서, 세속의 모든 당파와 국경은 아침 안개처럼 깨끗이 지워졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Writers despising one another has persisted from antiquity; only with hearts hollowed like valleys can one demolish partisan dogmatism. Entering deeply to commune in spirit, smiling in mutual gaze without discord in heart—this represents the sublime poise of true gentlemen, which later scholars must venerate as a guiding law, aspiring to boundless impartiality to embody the living substance of the Dao.

---

  

  
    11. 鵠汀筆談 Section 11 — 혹정필담 제11단 (새벽 창가의 작별과 재회의 기약)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    曉窓欲明，促裝當別，握手依依，淚下沾襟。此別千秋，何日重逢？山川悠遠，音問阻絶，唯有片雲明月，代予馳思於萬里外也，臨岐執袂，慷慨傷懷矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    새벽 창이(曉窓) 밝고자 하매(欲明)，행장을 재촉하여(促裝) 마땅히 작별하니(當別)，손을 잡고(握手) 차마 떠나지 못하여(依依)，눈물이 떨어져(淚下) 옷깃을 적시도다(沾襟)．이번 이별이(此別) 천추이니(千秋)，어느 날에(何日) 거듭 만나리오(重逢)？ 산천은(山川) 아득히 멀고(悠遠)，소식이(音問) 막혀 끊기리니(阻絶)，오직(唯) 조각구름과(片雲) 밝은 달만이(明月) 있어(有)，나를 대신하여(代予) 생각을(思) 만 리 밖에(於萬里外) 달리게 함이요(馳也)，갈림길에 임하여(臨岐) 소매를 잡으니(執袂)，강개하여(慷慨) 마음에 상함이로다(傷懷矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    새벽 창가가 희뿌옇게 밝아오매 행장을 서둘러 마땅히 작별해야 하니, 손을 부여잡고 차마 떨어지지 못하여 눈물이 흘러 옷깃을 적셨습니다. 이번 작별은 천추의 영원한 이별이 될지 모르니 어느 날에나 다시 만날 수 있겠습니까? 가로막힌 산천은 아득히 멀고 편지마저 끊어질 것이니, 오직 조각구름과 밝은 달빛만이 나를 대신하여 만 리 밖 그리움을 전해줄 뿐이니 갈림길에서 소매를 붙잡고 비장하게 가슴 아파하였습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『열하일기』 전체를 통틀어 가장 서정적이고 애절한 이별의 장면이다. 청나라의 엄격한 감시와 외교적 일정 때문에 두 번 다시 만날 수 없음을 직감한 연암과 윤가서는 손을 부여잡고 눈물을 흘린다. 산천의 물리적 거리와 생사의 장벽을 뛰어넘어, 오직 밤하늘의 밝은 달을 매개로 서로를 기억하겠다는 맹세는 동아시아 문학사에서 가장 숭고한 우정의 절창이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    창호지 문틈으로 파르스름한 새벽빛이 스며들었다. 말방울 소리가 골목 어귀에서 울리기 시작하자 두 사람은 굳게 잡은 손을 놓지 못했다. 옷깃을 적시는 눈물 속에는 이번 생에서는 다시 만날 수 없으리라는 서글픈 예감이 고여 있었다. 만 리 길 험한 산천이 우리 사이를 가로막을지라도, 밤하늘에 달이 차오를 때마다 나는 그 푸른 빛 속에서 당신의 맑은 눈동자를 기억할 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Dawn crept across the window latticework as packing bags hurried our parting; clasping hands in lingering agony, tears spilled onto our lapels. This farewell spans eternity—when might we meet again? Mountains and rivers stretch boundlessly while correspondence must cease; only drifting clouds and the luminous moon remain to dispatch my thoughts across ten thousand leagues, clutching sleeves at the crossroads in deep-felt desolation.

---

  

  
    12. 鵠汀筆談 Section 12 — 혹정필담 제12단 (형사와 신사, 회화의 신리)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    繪事之妙，貴乎神似，而形似次之也。得其神理者生，泥其形質者死。妙在似與不似之間，離形得神，忘筌得魚，乃造化之極則也，達人通變，不拘筌蹄焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그림 일의(繪事之) 묘함은(妙) 신사를(神似) 귀히 여기고(貴乎)，형사는(形似) 그 다음이라(次之也)．그(其) 신묘한 이치를(神理) 얻는 자는(得者) 살고(生)，그(其) 겉모양의 바탕에(形質) 얽매이는 자는(泥者) 죽도다(死)．묘함은(妙) 닮음과(似與) 닮지 않음의(不似之) 사이에(間) 있으니(在)，형상을 떠나(離形) 정신을 얻고(得神)，통발을 잊고(忘筌) 물고기를 얻으니(得魚)，이에(乃) 조화의(造化之) 지극한 법칙이요(極則也)，달인은(達人) 변화에 통하여(通變) 통발과 올무에(筌蹄) 얽매이지(拘) 아니함이로다(不焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그림을 그리는 오묘한 비결은 대상의 정신과 영혼을 닮게 하는 신사(神似)를 으뜸으로 귀하게 여기며, 겉모습의 외형만을 똑같이 베끼는 형사(形似)는 그 다음일 뿐입니다. 사물의 신령한 본질과 내적 이치를 얻은 자는 그림이 살아 숨 쉬지만, 외형의 껍데기에만 집착하는 자의 그림은 죽은 박제에 불과합니다. 오묘함은 닮음과 닮지 않음의 아슬아슬한 사이에 있으니, 형체를 초월하여 정신을 얻고 통발을 잊고 물고기를 낚아 올리는 것이야말로 예술의 지극한 극치이며, 통달한 이는 변화에 능통하여 껍데기의 수단에 얽매이지 않습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    동양 회화의 핵심 화두인 '형사(形似)와 신사(神似)'의 미학적 관계를 설파한 명단락이다. 서양의 사실주의 회화(원근법, 명암법)에 대한 견문을 토대로 하면서도, 동양 문인화가 추구해 온 기운생동(氣韻生動)과 정신성의 우위를 명쾌하게 논증했다. 외형의 정밀한 묘사에 매몰되지 않고 대상의 내면적 본질과 영혼의 울림을 포착해 내는 초월적 예술론이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    종이 위에 그린 새가 아무리 정교해도 날갯짓하지 못한다면 그것은 깃털 뭉치에 불과하다. 진정한 화가는 새의 깃털을 그리는 것이 아니라 허공을 가르는 바람의 호흡을 그리고, 매화의 꽃잎을 그리는 것이 아니라 눈보라를 견뎌낸 차가운 향기를 그린다. 겉모습의 껍질을 과감히 벗어던지고 대상의 숨결 속으로 뛰어들 때, 붓끝은 비로소 천지만물을 낳고 기르는 조물주의 손길과 하나가 된다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The marvel of painting prizes spiritual likeness, relegating formal resemblance to secondary rank. Capturing the divine essence breeds life; obsessing over material form breeds death. Wonder resides in the subtle threshold between resemblance and unlikeness—transcending physical shells to grasp the soul, forgetting the fish trap once the fish is secured: this is creation's absolute rule, where enlightened minds master transformation without clinging to trappings.

---

  

  
    13. 鵠汀筆談 Section 13 — 혹정필담 제13단 (시축 증정과 천리동풍의 여운)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    贈詩抒懷，千里同風，筆墨之盟，盟諸金石。卷中深情，永傳後世，豈徒文字之玩哉？以此照徹心肝，垂之無窮，亦足以慰平生矣，珍重斯盟，永保歲寒心焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    시를 주어(贈詩) 회포를 펴니(抒懷)，천 리에(千里) 같은 바람이요(同風)，필묵의(筆墨之) 맹세를(盟) 금석에(諸金石) 맹세하도다(盟)．책장 속의(卷中) 깊은 정은(深情) 영원히(永) 후세에(後世) 전해지리니(傳)，어찌(豈) 한갓(徒) 문자의(文字之) 장난이리오(玩哉)？ 이로써(以此) 심간을(心肝) 밝게 비추어(照徹)，무궁함에(無窮) 드리우니(垂之)，또한(亦) 족히(足) 평생을(平生) 위로함이요(以慰矣)，이 맹세를(斯盟) 진중히 여겨(珍重)，영원히(永) 세한의(歲寒) 마음을(心) 보전함이로다(保焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    시축을 주고받으며 가슴속 깊은 회포를 쏟아내니, 천 리 먼 길에 떨어져 있어도 같은 맑은 바람을 호흡하며 붓과 먹으로 맺은 영혼의 맹세를 쇠와 돌처럼 굳게 새겼습니다. 책장 속에 담긴 절절한 우정은 영원토록 후세에 전해질 것이니, 어찌 한갓 문자의 부질없는 유희라 하겠습니까? 이로써 서로의 심장을 환히 비추며 무궁한 세월에 드리우니, 또한 족히 한평생의 외로움을 달래기에 충분하니 이 맹세를 진중히 여겨 영원토록 세한의 송백 같은 지조를 보전할 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『혹정필담』의 감동적인 대단원이다. 작별을 앞두고 서로가 지은 시를 적은 시축을 교환하며 영원한 우정을 맹세한다. 연암은 윤가서와의 만남과 이별을 통해 기록된 필담이 단순한 사교적 문서가 아니라, 억압적인 봉건 질서와 국경의 장벽 속에서 피어난 가장 순결하고 눈부신 영혼의 교감이었음을 엄숙하게 선언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말안장에 오르기 전 건네받은 시축에는 아직 마르지 않은 먹물 향기가 배어 있었다. 만 리 떨어진 조선의 산하로 돌아가더라도, 이 두루마리를 펼치는 순간 나는 다시 열하의 작은 등불 아래서 혹정과 무릎을 맞대고 있을 것이다. 몸은 헤어져 다시 보지 못할지라도, 진리의 길 위에서 하나로 얽힌 두 영혼의 약속은 쇠와 돌보다 단단하여 영원히 닳지 않을 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Bestowing verses to unburden hearts, sharing identical breezes across a thousand leagues; the covenant sealed in brush and ink was sworn upon bronze and stone. The profound love enfolded in this scroll shall transmit unto perpetuity—how could this be mere play with words? Piercing the core of soul and spirit to endure through limitless time, it amply consoles a lifetime of solitude, treasuring this pledge to forever preserve our evergreen faith.

---
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    1. 黃圖紀略 Section 01 — 황도기략 제1단 (자금성과 황도의 중추성)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    紫禁城雄峙于天下之中，爲萬邦之樞紐也。宮闕崇巍，氣象萬千，實古今帝王之盛居。重門疊殿，規制嚴整，極營建之能事，以壯邦畿之雄圖，俯臨四海，誠皇圖之壯觀焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    자금성은(紫禁城) 천하의(天下之) 가운데에(于中) 웅장하게 솟아(雄峙)，만국의(萬邦之) 추뉴가(樞紐) 됨이로다(爲也)．궁궐이(宮闕) 높고 험준하며(崇巍)，기상이(氣象) 천만 가지이니(萬千)，실로(實) 고금(古今) 제왕의(帝王之) 성대한 거처로다(盛居)．겹문과(重門) 겹친 전각의(疊殿) 규제가(規制) 엄숙하고 가지런하여(嚴整)，영건의(營建之) 능한 일을(能事) 다하였으니(極)，이로써(以) 방기의(邦畿之) 웅대한 도모를(雄圖) 웅장하게 하고(壯)，사해를(四海) 굽어보매(俯臨)，참으로(誠) 황도의(皇圖之) 장관이로다(壯觀焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    자금성은 천하의 한가운데 우뚝 솟아 있어 만국의 중심축이 됩니다. 궁궐은 높고 웅장하며 기상은 만 가지 천 가지로 변화무쌍하니 실로 고금 제왕들이 거처한 가장 성대한 궁궐입니다. 겹겹의 성문과 중첩된 전각들은 규모와 제도가 지극히 엄정하여 건축의 온갖 조화를 극진히 다하였으니, 제국 수도의 웅대한 지략을 장엄하게 드러내며 사해 천하를 굽어보아 진실로 제국 설계의 위대한 장관입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『황도기략』의 서두로서 청나라 제국의 중심부인 북경 자금성의 압도적인 건축적 위용과 통치 중심지로서의 상징적 의미를 통찰한다. 명나라와 청나라를 거치며 완성된 북경 도성은 천원지방(天圓地方)의 유교적 우주관과 제국주의적 권력 구조를 건축적으로 완벽하게 물질화한 공간이었다. 연암은 단순한 외형적 거대함에 놀라는 데 그치지 않고, 권력이 어떻게 도시 공간을 조직하고 백성을 압도하는지를 날카로운 문명비판적 시각으로 분석한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    북경의 심장부로 들어서는 순간, 붉은 담벼락과 황금빛 기와가 만들어내는 거대한 침묵이 숨을 멎게 했다. 인간이 세운 성곽이라기보다는 하늘에서 통째로 내려앉은 거대한 옥좌 같았다. 끝없이 이어진 대리석 계단 위로 황제의 전각들이 층층이 솟아올랐고, 깃발 하나 나부끼지 않는 광활한 뜰에는 천하를 호령하는 황제의 서슬 퍼런 위엄이 묵직하게 가라앉아 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Forbidden City stands monumental at heaven's exact axis, serving as the cardinal pivot for myriad nations. Its palatial bastions soar majestically amid ten thousand kaleidoscopic vistas—truly the magnificent residence of emperors throughout antiquity. Layered gates and terraced halls exhibit immaculate symmetry, exhausting architectural mastery to aggrandize imperial domains; gazing upon the four seas, it constitutes an unparalleled spectacle of imperial statecraft.

---

  

  
    2. 黃圖紀略 Section 02 — 황도기략 제2단 (천단과 지단, 경천법조의 의례)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天壇圓丘，以象蒼天，地壇方澤，以順厚坤。嚴昭事之敬，奉報本之誠，實國家大禮之歸宿也。祈穀郊祀，儀衛肅穆，祝釐延祚，以保億兆之永命，敬天法祖，垂萬世之憲範矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천단의(天壇) 원구는(圓丘) 푸른 하늘을(蒼天) 본뜨고(以象)，지단의(地壇) 방택은(方澤) 두터운 땅에(厚坤) 순응함이라(以順)．밝게 섬김의(昭事之) 공경을(敬) 엄숙히 하고(嚴)，근본에 보답하는(報本之) 정성을(誠) 받드니(奉)，실로(實) 국가의(國家) 큰 예악의(大禮之) 돌아갈 곳이로다(歸宿也)．곡식을 빌고(祈穀) 교외에 제사하매(郊祀)，의위가(儀衛) 엄숙하고 화목하며(肅穆)，복을 빌고(祝釐) 국조를 늘려(延祚)，억조의(億兆之) 영원한 명을(永命) 보전하니(以保)，하늘을 공경하고(敬天) 조상을 본받아(法祖)，만세의(萬世之) 헌범을(憲範) 드리움이로다(垂矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천단의 둥근 제단은 푸른 하늘의 모양을 본뜨고 지단의 네모난 못은 두터운 대지의 순리를 따랐습니다. 하늘을 밝게 섬기는 공경을 엄숙히 하고 근본에 보답하는 정성을 받드니 실로 국가 대례가 귀착하는 궁극의 장소입니다. 풍년을 비는 교외 제사에 의장과 호위가 엄숙하고 화목하며 복을 빌고 사직의 국운을 늘려 억조창생의 영원한 번영을 보전하니, 하늘을 공경하고 조상을 본받아 만세에 빛날 법도를 드리웠습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    천단(天壇)과 지단(地壇)을 통해 유교 국가의 종교적 정당성과 천명(天命) 사상을 고찰한 명단락이다. 황제는 단순한 정치적 독재자가 아니라 하늘과 땅의 중개자로서 백성의 풍요와 안녕을 빌어야 하는 제사장이었다. 원형의 천단과 방형의 지단이라는 기하학적 건축물 속에 '천원지방'의 우주론과 '경천애민(敬天愛民)'의 통치 철학이 어떻게 결합되어 있는지를 명징하게 서술한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    푸른 삼나무 숲을 지나 천단의 백색 대리석 제단 앞에 섰을 때, 대지는 둥근 하늘을 향해 온몸을 열고 있었다. 층층이 쌓아 올린 원형 제단 위에는 아무런 전각도 없었다. 오직 광활한 창공만이 푸른 천장처럼 드리워져 있었다. 지상의 절대 권력자라 할지라도 이곳에서는 관을 벗고 맨발로 엎드려 하늘의 뜻을 물어야 했다. 거대한 건축물보다 더 웅장한 것은 하늘을 두려워하는 인간의 정갈한 떨림이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Circular Mound of the Temple of Heaven mirrors azure skies, while the Square Water of the Earth Altar accords with fertile earth. Solemnizing reverent service toward heaven and offering gratitude toward ancestry, it represents the sacred terminus of state ritual. Supplications for grain harvests proceed with solemn decorum, securing perpetual life for myriad subjects: revering heaven and emulating ancestors, it bequeaths immutable models unto ten thousand generations.

---

  

  
    3. 黃圖紀略 Section 03 — 황도기략 제3단 (유리창 거리와 지식 유통망)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    琉璃廠鋪肆雲連，圖書彝鼎，充溢階闥。百家經史之祕笈，四方罕見之珍玩，莫不薈萃於此。天下士人，輪蹄奔走，評品古今，辨訂偏誤，實文化聲名之樞機，聚珍萬卷之大觀焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    유리창의(琉璃廠) 가게들이(鋪肆) 구름처럼 이어지고(雲連)，도서와(圖書) 고대 청동기들이(彝鼎) 문간 섬돌에(階闥) 가득 넘치도다(充溢)．백가의(百家) 경서와 사서의(經史之) 비책과(祕笈)，사방에(四方) 보기 드문(罕見之) 보배가(珍玩) 여기에(於此) 모이지(薈萃) 않음이(不) 없도다(莫)．천하의(天下) 선비들이(士人) 수레와 말로(輪蹄) 분주히 달려와(奔走)，고금을(古今) 품평하고(評品)，잘못을(偏誤) 변별하여 바로잡으니(辨訂)，실로(實) 문화와(文化) 명성의(聲名之) 추기요(樞機)，만 권의(萬卷) 보배를 모은(聚珍之) 대관이로다(大觀焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    유리창 거리의 서점과 골동품 가게들은 구름처럼 빽빽하게 이어져 있고 서책과 옛 제기들이 문 앞 섬돌까지 가득 넘쳐납니다. 제자백가의 경전과 역사서의 희귀한 비책들과 사방에서 보기 드문 온갖 진귀한 골동품들이 이곳에 모이지 않은 것이 없습니다. 천하의 선비들이 수레와 말을 타고 바쁘게 달려와 고금을 비평하고 잘못된 글자를 바로잡으니, 실로 문화와 학문의 명성이 모여드는 중심축이요 만 권의 보배로운 책들이 집대성된 장관입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    동아시아 최대의 지식 시장이자 학술 살롱이었던 북경 유리창(琉璃廠) 거리의 생생한 묘사이다. 청나라 건륭 연간 『사고전서(四庫全書)』 편찬 사업과 맞물려 유리창은 전국의 희귀 서적과 고증학적 유물들이 모여드는 거대한 정보 허브였다. 연암과 홍대용, 박제가 등 조선의 북학파 지식인들은 이곳에서 서양 과학 서적과 최신 청조 학술을 접하며 근대적 지적 각성을 이루어냈다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    유리창 골목길로 들어서자 수만 권의 고서들이 뿜어내는 묵직한 종이 냄새가 바람을 타고 번져왔다. 좁은 가게 문간마다 한나라와 당나라 때의 비첩 탁본들이 나부꼈고, 선비들은 돋보기를 들이대며 글자 하나를 두고 열띤 논쟁을 벌였다. 흙먼지 이는 시장 한구석에서 천 년의 문명이 낱장으로 흩어졌다 다시 묶이고 있었다. 가난한 여행자의 눈에 그것은 금은보화보다 더 찬란하게 빛나는 지혜의 바다였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Shops along Liulichang stretch like gathering clouds, their thresholds overflowing with rare tomes and bronze ritual cauldrons. Esoteric folios of classical philosophy and uncommon treasures from all quadrants congregate without exception. Scholars across heaven hasten thither by cart and horse to debate antiquity and rectify textual corruptions—truly the intellectual epicenter of literary renown, a majestic panorama hoarding tens of thousands of exquisite scrolls.

---

  

  
    4. 黃圖紀略 Section 04 — 황도기략 제4단 (중앙 관제와 행정 기구의 정연함)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    六部諸司，規模宏遠，庶政殷繁，綱紀整肅。文移案牘之走檄，官吏宿衛之慇懃，莫不秩然有條。朝綱國憲，莫此爲尊，運籌萬里之外，以察四方之隱憂，實大統之治樞矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    육부와(六部) 여러 관청의(諸司) 규모가(規模) 크고 머니(宏遠)，온갖 정무가(庶政) 번다하되(殷繁) 기강이(綱紀) 정돈되고 엄숙하도다(整肅)．공문서와(文移) 안독의(案牘之) 달리는 격문과(走檄)，관리와(官吏) 숙위의(宿衛之) 은근함이(慇懃)，질연히(秩然) 조리가(條) 있지(有) 아니함이(不) 없도다(莫)．조정의 기강과(朝綱) 나라의 법헌이(國憲) 이보다(此) 높음이(尊) 됨이(爲) 없으니(莫)，만 리(萬里) 밖에서(之外) 계책을 운용하여(運籌)，사방의(四方之) 숨은 근심을(隱憂) 살피니(以察)，실로(實) 대통의(大統之) 다스림의(治) 중심축이로다(樞矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    육부(이·호·예·병·형·공부)와 중앙 여러 관청들은 규모가 크고 원대하며 온갖 정무가 번잡하면서도 기강이 엄정하고 숙연합니다. 공문서와 장부들이 일사불란하게 전달되고 관리들과 숙위하는 군사들이 부지런히 직무를 수행하니 질서 정연하여 조리가 맞지 않는 것이 없습니다. 조정의 기강과 국가의 헌법이 이보다 존엄한 것이 없으며 만 리 밖 먼 변방까지 계책을 운용하여 사방 백성의 숨은 근심을 두루 살피니 실로 대일통 제국의 통치 중심축입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    청나라 중앙 관료제의 효율적인 조직 체계와 문서 행정의 엄정함을 관찰한 대목이다. 연암은 관료들이 파벌 싸움에 매몰되어 공리공담을 일삼던 조선 후기 당쟁의 폐단을 비판적인 거울로 삼아, 수만 건의 공문서가 밀리초 단위로 신속하게 처리되고 만 리 제국의 정보가 한곳으로 취합되는 청나라 행정망의 치밀한 시스템 엔지니어링을 높이 평가했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    육부 관아들이 늘어선 거리는 침묵 속에 거대한 톱니바퀴처럼 돌아가고 있었다. 말을 탄 파발들이 쉴 새 없이 관아 문턱을 넘나들었고, 붓을 든 서리들은 산더미 같은 장부 위에서 묵묵히 숫자를 깎아내렸다. 사사로운 감정이나 게으름이 끼어들 틈이 없는 서슬 퍼런 관료제의 현장이었다. 만 리 밖 변방의 가뭄과 홍수가 이곳 책상 위에 실시간으로 보고되어 황제의 붉은 먹물 결재를 기다리고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Six Boards and assorted tribunals boast vast scope: handling manifold state affairs yet maintaining immaculate discipline. Transmission of dispatches and diligent conduct of officials and night watchmen proceed in flawless order. Court statutes attain paramount dignity here, strategizing across ten thousand leagues to perceive concealed grievances of the four quadrants—the indispensable steering axis of great unified dominion.

---

  

  
    5. 黃圖紀略 Section 05 — 황도기략 제5단 (황극전과 금오옥동의 선경)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    皇極宏敞，金鰲玉蝀之梁，跨於碧沼蒼波之上。瓊島春陰，宮柳依依，宛若仙居蓬萊。天光水色，相映晃朗，帝居之壯麗秀絶，信宇內之奇觀，令人留連忘返焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    황극전이(皇極) 넓고 시원하며(宏敞)，금오와(金鰲) 옥동의(玉蝀之) 다리는(梁)，푸른 못의(碧沼) 창파의(蒼波之) 위에(上) 걸쳐 있도다(跨於)．경도의(瓊島) 봄 그늘에(春陰)，궁궐의 버들이(宮柳) 아른거리니(依依)，완연히(宛若) 봉래의(蓬萊) 신선 거처 같도다(仙居)．하늘빛과(天光) 물빛이(水色) 서로 비추어(相映) 눈부시니(晃朗)，제왕 거처의(帝居之) 장려하고(壯麗) 빼어남이(秀絶)，진실로(信) 우내의(宇內之) 기이한 관경이니(奇觀)，사람으로(人) 하여금(令) 머물러 연연하며(留連) 돌아감을(返) 잊게 함이로다(忘焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    황극전의 궁궐은 넓고 탁 트여 있으며 금오교와 옥동교의 긴 다리는 푸른 연못과 맑은 물결 위에 걸쳐 있습니다. 북해 경화도의 봄날 그늘 속에 궁궐 버드나무가 하늘거리니 완연히 신선이 사는 봉래산 선경과 같습니다. 하늘빛과 호수 빛깔이 서로를 비추어 눈부시게 밝으니 황제의 정원이 지닌 장려함과 빼어남은 참으로 천하의 기이한 장관이어서 사람으로 하여금 발걸음을 멈추고 돌아갈 길을 잊게 만듭니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    북경의 삼해(북해, 중해, 남해) 원림과 금오옥동교(金鰲玉蝀橋)의 환상적인 원림 미학을 묘사한 단락이다. 청나라 황실은 정치적 권력의 엄숙함뿐만 아니라, 도교적 선경을 모방한 거대한 호수 정원을 도성 한가운데 조성하여 자연과 인공의 극적인 조화를 추구했다. 인공 섬인 경화도(瓊華島)와 흰 라마탑, 비취빛 호수가 어우러진 풍경은 동아시아 정원 예술의 최정점을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    회색빛 벽돌담 너머로 눈부신 푸른 호수가 펼쳐졌다. 흰 대리석 난간으로 장식된 금오옥동교 위를 걸을 때, 발밑에서는 은빛 잉어들이 튀어 올랐고 버들가지 사이로 백탑의 그림자가 물결 위에 흔들렸다. 북방의 메마른 황사 바람 속에 감추어진 이 거대한 물의 궁전은 사막 한가운데 솟아오른 신기루 같았다. 제국의 거친 권력 이면에 숨겨진 지극히 섬세하고 고요한 예술적 영혼을 엿보는 순간이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Huangji Hall sprawls vast and unobstructed; the Jin'ao and Yudong Bridges stride across emerald ponds and cerulean waves. Spring shading Qionghua Island sets palace willows swaying tenderly, uncannily evoking the immortal isle of Penglai. Sky luminescence and water hues reflect each other in blinding radiance—the imperial garden's resplendence stands as an unmatched marvel under heaven, causing visitors to linger and forget return.

---

  

  
    6. 黃圖紀略 Section 06 — 황도기략 제6단 (내각과 군기처, 정령의 발원지)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    內閣崇嚴，軍機處密，萬機所總，號令之樞機也。密奏封駁，出入神速，朝發夕至于萬里之遠。綱維統攝，運轉圓融，政令莫此爲嚴，掌天下之樞衡，以寧邦家萬全矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    내각은(內閣) 높고 엄숙하며(崇嚴)，군기처는(軍機處) 비밀스러우니(密)，만 가지 기무가(萬機) 모이는 바요(所總)，호령의(號令之) 추기이로다(樞機也)．은밀한 상소와(密奏) 봉박이(封駁) 드나듦이(出入) 귀신같이 빠르니(神速)，아침에 출발하여(朝發) 저녁에(夕) 만 리의(萬里之) 멂에(遠) 이르도다(至于)．기강을(綱維) 총괄하여 거두고(統攝)，운전함이(運轉) 원융하니(圓融)，정령이(政令) 이보다(此) 엄격함이(嚴) 됨이(爲) 없으니(莫)，천하의(天下之) 저울추를(樞衡) 관장하여(掌)，이로써(以) 국가를(邦家) 만전하게(萬全) 편안히 함이로다(寧矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    내각은 높고 엄숙하며 군기처는 은밀하니 온갖 국가 기무를 총괄하여 명령을 내리는 중추가 됩니다. 비밀 상소문과 조칙의 봉함 및 반박이 신속하게 드나들어 아침에 발송하면 저녁에 만 리 먼 곳까지 도달합니다. 국가의 기본 기강을 총괄하고 행정의 운용이 걸림 없이 원활하니 정령의 집행이 이보다 엄격한 곳이 없으며, 천하의 저울추를 쥐고 국가를 만전하게 안녕케 합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    청나라 통치의 실질적 최고 의사결정 기구였던 내각(內閣)과 군기처(軍機處)의 운영 메커니즘을 날카롭게 해부한다. 옹정제 때 신설된 군기처는 만주족 군주 독재 체제의 기동성과 비밀성을 극대화한 기구였다. 연암은 수많은 신하들의 탁상공론을 거치지 않고, 황제의 비답(批答)이 주비유지(硃批諭旨) 형태로 수천 킬로미터 떨어진 지방 관원에게 번개처럼 하달되는 군사적 행정 속도전에 주목했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    자금성 건청문 앞, 초라할 정도로 작은 단층 건물 하나가 서 있었다. 군기처였다. 붉은 관복을 입은 대신들이 그림자처럼 소리 없이 드나들었고, 문 앞을 지키는 호위병들의 눈빛은 서슬이 퍼랬다. 창문 너머로는 밤새 꺼지지 않는 촛불 아래서 만 리 제국의 명운을 결정하는 붉은 먹물 결재가 쏟아져 나오고 있었다. 화려한 누각보다 이 작은 방 한 칸이 천하를 뒤흔드는 진정한 권력의 진앙지였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Grand Secretariat stands august while the Grand Council maintains impenetrable secrecy, concentrating myriad affairs as the command nerve of imperial edicts. Secret memorials and imperial ratifications shuttle with divine celerity, dispatched at dawn to arrive ten thousand leagues away by dusk. Integrating constitutional sinews with fluid execution, governance attains zenith here, wielding heaven's balance to preserve eternal peace.

---

  

  
    7. 黃圖紀略 Section 07 — 황도기략 제7단 (북경의 도시 계획과 도로망)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    九衢八達，陌巷井然，通衢廣衍，車馬駢闐。市肆櫛比，萬邦貿遷，莫不遵其經界。方正嚴密，規模宏壯，開四方輻輳之門，立億年經營之業，誠帝京之偉觀焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    사통오달의(九衢) 팔방으로 통함이요(八達)，골목길이(陌巷) 정연하며(井然)，통한 거리가(通衢) 넓고 평탄하여(廣衍)，수레와 말이(車馬) 빽빽하도다(駢闐)．시전이(市肆) 빗살처럼 이어지고(櫛比)，만국이(萬邦) 무역하되(貿遷)，그(其) 경계를(經界) 따르지(遵) 않음이(不) 없도다(莫)．방정하고(方正) 엄밀하여(嚴密)，규모가(規模) 웅장하니(宏壯)，사방이(四方) 바큇살처럼 모여드는(輻輳之) 문을(門) 열고(開)，억만년(億年) 경영의(經營之) 업을(業) 세우니(立)，참으로(誠) 제경의(帝京之) 위대한 관경이로다(偉觀焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사통팔달로 뚫린 큰길과 골목길들이 바둑판처럼 정연하며 대로가 넓고 평탄하여 수레와 말이 빽빽하게 오갑니다. 저잣거리의 상점들은 빗살처럼 촘촘히 늘어서 만국의 상품이 교역되니 정해진 구역의 법도를 따르지 않는 것이 없습니다. 반듯하고 치밀하며 규모가 웅장하여 사방에서 모여드는 번영의 문을 열어젖히고 억만년 이어질 제국의 기틀을 세웠으니 진실로 황제의 도읍이 지닌 위대한 장관입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    북경의 격자형 도시 계획(Grid Urban Planning)과 완벽한 도로망 시스템을 실학자의 눈으로 치밀하게 실측하고 감탄한 명문이다. 서울 한양의 좁고 구불구불하며 진흙탕으로 변하기 일쑤였던 비좁은 도로 사정과 대비하여, 수레 두 대가 나란히 달릴 수 있는 북경의 넓은 직선 도로와 체계적인 상하수도, 상업 구역의 정연한 구획 배치를 문명 발전의 핵심 인프라로 포착했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    북경의 대로는 활시위처럼 곧고 시원하게 뻗어 있었다. 바둑판처럼 반듯하게 구획된 골목마다 수레바퀴 소리가 벼락처럼 울렸고, 먼지 하나 날리지 않는 돌길 위로 각양각색의 이국인들이 어깨를 부딪치며 지나갔다. 도로가 막히면 소통이 막히고, 소통이 막히면 문명이 병든다. 거침없이 질주하는 저 수레들의 행렬이야말로 제국의 심장을 뛰게 하는 거대한 혈관이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Avenues radiate in nine directions amid gridiron alleys; boulevards spread expansive as carriages and horses crowd in dense throng. Bazaar storefronts align like comb teeth while nations trade merchandise, strictly adhering to demarcated bounds. Square, rigorous, and monumental, it opens gates to confluence from every quadrant, establishing foundations for ten thousand years of rule—an awe-inspiring panorama of the imperial capital.

---

  

  
    8. 黃圖紀略 Section 08 — 황도기략 제8단 (황금 기와의 조휘와 건축 스케일)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    黃瓦琉璃，照耀日光，飛甍雕棟，鬱律崢嶸。周廬雲屬，萬瓦齊鱗，象中天耀靈之盛。金碧輝映，丹堊齊設，以備尊居之儀，宣揚盛世之徽猷，誠一代之巨壯矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    황색 기와와(黃瓦) 유리가(琉璃) 햇빛을(日光) 비추어 빛나고(照耀)，나는 듯한 용마루와(飛甍) 아로새긴 기둥이(雕棟) 울창하고 높도다(鬱律崢嶸)．주변 행랑이(周廬) 구름처럼 이어지고(雲屬)，만 기와가(萬瓦) 가지런한 비늘 같으니(齊鱗)，하늘 한가운데의(中天) 빛나는 신령의(耀靈之) 성대함을(盛) 본뜸이로다(象)．금빛과 벽옥이(金碧) 휘황히 비치고(輝映)，단청과 백토가(丹堊) 일제히 베풀어져(齊設)，이로써(以) 존엄한 거처의(尊居之) 의용을(儀) 갖추고(備)，성세의(盛世之) 아름다운 도모를(徽猷) 드날리니(宣揚)，참으로(誠) 일대의(一代之) 거대한 웅장함이로다(巨壯矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    노란 유리기와는 따사로운 햇빛을 받아 찬란하게 번쩍이고 날아갈 듯한 처마와 아로새긴 기둥들은 웅장하게 치솟았습니다. 궁궐을 둘러싼 행랑채들은 구름처럼 이어지고 수만 장의 기와는 물고기 비늘처럼 정연하니 하늘 한복판에서 신령한 빛을 발하는 성대함을 본떴습니다. 금빛과 비취빛이 눈부시게 어우러지고 붉은 칠과 흰 분칠이 단정하게 베풀어져 존엄한 거처의 위의를 온전히 갖추었으니 진실로 한 시대의 거대한 장관입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    황금빛 유리기와로 뒤덮인 북경 궁궐 건축의 시각적 스펙터클과 색채 미학을 조망한 단락이다. 명청 시대 황실 건축에서 오직 황제만이 사용할 수 있었던 황색 유리기와는 태양과 황제를 동일시하는 절대 권력의 상징물이었다. 연암은 웅장한 지붕 선과 금벽휘황한 단청의 스케일을 묘사하며, 이러한 건축적 시각 효과가 제국의 신민과 외국 사신들에게 불러일으키는 심리적 압도감을 정밀하게 분석했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    경산(景山) 꼭대기에 올라 도성을 내려다보았을 때, 눈앞에 펼쳐진 것은 끝없는 황금빛 바다였다. 붉은 저녁노을을 받은 수십만 장의 유리기와들이 일제히 타오르며 눈이 멀 것 같은 황금빛 파도를 뿜어냈다. 용마루 끝에 매달린 기이한 짐승들의 조각상은 하늘로 날아오를 듯 꿈틀거렸다. 인간의 손으로 빚어낸 가장 거대하고 사치스러운 색채의 축제가 발아래에서 숨 쉬고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Yellow glazed tiles dazzle beneath sunlight; upturned eaves and carved rafters soar in towering majesty. Peripheral chambers connect like cloud banks while myriad tiles align like fish scales, emulating the brilliant spirit blazing at heaven's zenith. Gold and jade radiance intertwine amid vermilion and whitewashed decor, outfitting imperial poise to trumpet this grand dynasty's sublime triumphs.

---

  

  
    9. 黃圖紀略 Section 09 — 황도기략 제9단 (통혜하 대운하와 조운 시스템)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    通惠河渠，連絡淮海，漕舟絡繹，萬艘雲帆。東南之租賦，遠輸輦轂，以供京師億萬之食。水運通暢，蓄洩得宜，濟國實倉，實生民命脈之所繫，富國足民之樞也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    통혜하의(通惠河) 도랑은(渠) 회수와 바다에(淮海) 연락되고(連絡)，조운선이(漕舟) 끊이지 않으며(絡繹)，만 척의(萬艘) 구름 돛이로다(雲帆)．동남의(東南之) 조세와 부역을(租賦) 멀리(遠) 황제 수레에(輦轂) 실어 나르니(輸)，이로써(以) 경사의(京師) 억만 군민의(億萬之) 먹을거리를(食) 이바지함이라(供)．수운이(水運) 통하고 시원하며(通暢)，모으고 쏟아냄이(蓄洩) 마땅함을(宜) 얻어(得)，나라를 구제하고(濟國) 창고를 채우니(實倉)，실로(實) 백성의(生民) 명맥이(命脈之) 매인(繫) 바요(所)，나라를 부유케 하고(富國) 백성을 족하게 하는(足民之) 추뉴로다(樞也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    통혜하 운하는 회수와 바다로 이어져 통하니 조운선들이 끊임없이 꼬리를 물고 만 척의 흰 돛단배가 구름처럼 뒤덮였습니다. 동남쪽 곡창지대의 세곡들이 멀리 황제의 수도로 운반되어 경사 백만 군민의 먹거리를 넉넉히 공급합니다. 수운이 시원하게 통하고 물을 모으고 빼는 수문 조절이 마땅함을 얻어 나라를 구제하고 창고를 채우니 실로 백성들의 생명선이 걸린 바요 부국강병의 핵심 중추입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    대운하의 종점인 통혜하(通惠河)와 조운(漕運) 제도를 통해 제국의 물류 동맥을 통찰한 실학적 명편이다. 북경은 정치와 군사의 중심지였지만 자체 식량 생산력은 턱없이 부족했다. 강남의 막대한 곡물과 비단을 북경으로 수송하는 대운하 시스템이야말로 거대한 제국을 물리적으로 지탱하는 진짜 심장이었다. 연암은 수로 공학과 운하 갑문(閘門)의 원리를 관찰하며 유통과 경제의 중요성을 강조한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    통혜하 둑길을 따라 걷자 물비린내와 함께 쌀겨 냄새가 바람을 타고 풍겨왔다. 양쯔강 삼각주에서 출발한 수천 척의 평저선들이 돛을 내리고 줄지어 닻을 내리고 있었다. 배 밑바닥에서 퍼 올려진 햇벼 가마니들이 부두 위로 산더미처럼 쌓여갔다. 칼이나 관직이 아니라, 저 푸른 물길 위를 미끄러져 온 수천만 가마의 쌀이 거대한 황도를 먹여 살리고 있었다. 물류는 문명의 피였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Tonghui River canal links Huai waters and open seas; grain tribute barges ply incessantly under ten thousand cloud-like sails. Southeast tax grains travel far to imperial hubs, provisioning food for the capital's myriad populace. Water transport surges smooth while reservoirs and spillways operate in harmony, replenishing national granaries—truly the vital artery tethering people's sustenance, the cardinal pivot enriching state and subjects alike.

---

  

  
    10. 黃圖紀略 Section 10 — 황도기략 제10단 (도시 공간과 국가 거버넌스 성찰)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    觀夫帝京規制，知其經營之弘遠。不徒奢麗是務，蓋將安撫四夷，統一宇宙，立萬世不拔之基。審其治道，察其風猷，實有國者所當深思熟計，以圖久安長治焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    저(夫) 제경의(帝京) 규제를(規制) 보건대(觀)，그(其) 경영의(經營之) 넓고 멂을(弘遠) 알지로다(知)．다만(徒) 화려함을(奢麗) 이에(是) 힘쓴 것이(務) 아니요(不)，대개(蓋) 장차(將) 사이를(四夷) 어루만져 편안케 하고(安撫)，우주를(宇宙) 통일하여(統一)，만세에(萬世) 뽑히지 않는(不拔之) 터전을(基) 세우려 함이라(立)．그(其) 다스림의 도를(治道) 살피고(審)，그(其) 풍도의 계책을(風猷) 찰피니(察)，실로(實) 나라를 가진 자가(有國者) 마땅히(當) 깊이 생각하고(深思) 익히 헤아릴(熟計) 바니(所)，이로써(以) 영구한 편안함과(久安) 긴 다스림을(長治) 도모함이로다(圖焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    저 제국 도읍의 규모와 제도를 살펴보건대 그 국가 경영의 깊고 원대함을 알 수 있습니다. 한갓 화려한 사치만을 힘쓴 것이 아니라 대개 사방 민족을 편안히 어루만지고 천하를 통일하여 만세에 흔들리지 않는 반석 같은 기틀을 세우고자 함이었습니다. 그 통치의 도리를 깊이 살피고 그 문물과 제도의 풍도를 관찰하니 실로 나라를 다스리는 자가 깊이 생각하고 익히 헤아려 장구한 안정과 태평을 도모해야 할 바입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    북경 도성의 공간적 배치를 통해 청 제국의 거버넌스 철학을 종합적으로 성찰한 사상적 결론부이다. 연암은 조선 사대부들의 맹목적인 '숭명반청(崇明反淸)' 이데올로기를 정면으로 반박한다. 청나라의 거대한 도성은 만주족의 사리사욕이나 오랑캐의 횡포가 아니라, 다민족 제국을 평화롭게 공존시키고 백성들을 기근에서 구제하기 위한 고도의 국가 통치 공학(Statecraft Engineering)의 산물임을 인정해야 한다고 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    돌벽 하나, 문살 하나에도 백년을 내다본 제왕의 치밀한 계산이 서려 있었다. 남을 오랑캐라 부르며 손가락질하는 동안, 그 오랑캐들은 만 리 대지를 품에 안을 거대한 성곽을 쌓아 올렸다. 진정한 힘이란 칼끝에서 나오는 것이 아니라 백성의 밥그릇을 채우고 천하의 물길을 터주는 치밀한 제도에서 나오는 법이다. 북경의 성벽에 손을 얹었을 때 차가운 돌 틈에서 역사의 엄중한 무게가 손바닥으로 전해져왔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Surveying the imperial capital's layout reveals the profound reach of their statecraft. Far from pursuing mere prodigal vanity, it strove to pacify all frontiers, consolidate the cosmos, and lay unshakeable bedrock for eternity. Scrutinizing their governance principles and observing cultural maxims presents lessons which rulers of states must ponder deeply, plotting enduring stability and long-lasting peace.

---

  

  
    11. 黃圖紀略 Section 11 — 황도기략 제11단 (황도의 상징 권력과 진복사방)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    皇都建極，威靈赫奕，控帶幽燕，鎮撫北荒。東漸于海，西被流沙，車書大同，莫不來王。象緯環拱，梯航入貢，震疊天威，立四海協和之規，永保宗社無疆矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    황도가(皇都) 지극한 표준을 세우니(建極)，위령이(威靈) 밝고 빛나며(赫奕)，유연을(幽燕) 거느려 띠를 두르고(控帶)，북방의 거친 땅을(北荒) 진압하여 어루만지도다(鎮撫)．동으로는(東) 바다에(于海) 젖어들고(漸)，서로는(西) 흐르는 모래에(流沙) 미치니(被)，수레와 글이(車書) 크게 같아져(大同)，와서 조공하지(來王) 않음이(不) 없도다(莫)．하늘 별자리가(象緯) 둘러싸 절하듯(環拱)，사다리와 배로(梯航) 들어와 조공하니(入貢)，천자의 위엄을(天威) 거듭 떨쳐(震疊)，사해가(四海) 화합하는(協和之) 법도를(規) 세워(立)，영원히(永) 종사를(宗社) 끝없이(無疆) 보전함이로다(保矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    황도에 지극한 표준을 세우니 위엄과 신령함이 눈부시게 빛나고, 유연의 북방 요충지를 거느리고 띠처럼 두르며 북방의 광활한 거친 땅을 진압하고 어루만집니다. 동쪽으로는 바다에까지 젖어들고 서쪽으로는 모래사막에까지 미쳐 수레바퀴와 문자 체계가 천하에 크게 통일되니 조공하러 오지 않는 자가 없습니다. 하늘의 뭇 별들이 북극성을 에워싸듯 감싸 안고 만 리 바닷길을 헤쳐 조공을 바치니 하늘의 위엄을 드날려 사해 조화의 규범을 세우고 영원토록 사직을 보전합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    유연(幽燕, 북경 일대)이라는 지리적 위치가 지닌 지정학적 가치와 다민족 통일 제국의 패권을 분석한 단락이다. 북경은 남방의 한족 농경 문명과 북방의 몽골·만주 유목 문명이 정면으로 충돌하고 융합하는 최전선이었다. 청조는 이 절묘한 지정학적 결절점에 수도를 정함으로써, 만리장성을 사이에 둔 농경과 유목의 오랜 대립을 하나의 거대한 제국 질서(車書大同) 속으로 흡수·통합하는 데 성공했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    북경의 성벽 너머로는 끝없는 몽골의 초원이 펼쳐져 있었고, 남쪽으로는 비옥한 중원의 옥토가 맞닿아 있었다. 말안장에 익숙한 북방 기마민족의 거친 야성과, 붓과 경전을 숭상하는 남방 한족의 세련된 문명이 이 성벽 아래서 거대한 타협을 이루었다. 서로 다른 신을 믿고 서로 다른 언어를 쓰는 수천의 부족들이 하나의 도성 아래 엎드려 평화를 노래하고 있었다. 그것은 칼날을 거두고 이룩한 거대한 문명의 용광로였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The imperial capital erects the ultimate pivot, its incandescent presence ablaze as it controls Youyan passes to pacify northern steppes. Eastward penetrating seas, westward permeating sand drifts, axle widths and writing scripts achieve universal concord so that none fail to pay homage. Heavenly constellations encircle like courtiers while distant fleets sail bearing tribute, magnifying celestial dread to preserve the altars of state.

---

  

  
    12. 黃圖紀略 Section 12 — 황도기략 제12단 (종루와 고루, 도성의 표준시)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    鐘樓鼓閣，崇標雲表，晨鐘暮鼓，警動萬家。辨漏候刻，定京華之晷刻，司昏旦之節，肅關門之嚴。昏曉循序，步伍秩然，聲聞數十里，爲億兆出入之規程，誠皇城之律度焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    종루와(鐘樓) 고루 누각이(鼓閣) 높이 구름 표면에(雲表) 우뚝 솟아(崇標)，새벽 종과(晨鐘) 저녁 북이(暮鼓) 만 집을(萬家) 경계하여 깨우도다(警動)．물시계와(漏) 시각을(候刻) 분별하여(辨)，도성의(京華之) 시각을(晷刻) 정하고(定)，어둡고 밝음의(昏旦之) 마디를(節) 주관하여(司)，성문의(關門之) 엄숙함을(嚴) 숙정하도다(肅)．어둠과 새벽이(昏曉) 차례를 따르고(循序)，대오가(步伍) 질연하여(秩然)，소리가(聲) 수십 리에(數十里) 들리니(聞)，억조 백성이(億兆) 드나드는(出入之) 규정이(規程) 됨이요(爲)，참으로(誠) 황성의(皇城之) 법도이로다(律度焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    종루와 고루는 구름 바깥으로 드높이 솟아 있어 아침 종소리와 저녁 북소리로 만 가구 백성들의 일상을 일깨웁니다. 물시계의 시각을 분별하여 도성의 표준 시간을 정하고 아침과 저녁의 시각을 관장하여 도성 성문의 개폐를 엄숙하게 통제합니다. 밤낮의 질서가 법도에 맞게 순환하고 순라군의 행렬이 정연하며 웅장한 소리는 수십 리 밖까지 울려 퍼져 백만 백성들의 출입을 규정하니 실로 황성의 위대한 시간 규범입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    북경의 중심축에 자리 잡은 종루(鐘樓)와 고루(鼓樓)를 통해 도시의 표준시(Standard Civil Time)와 사회적 규율 시스템을 고찰한 단락이다. 근대 이전 거대 도시에서 시간을 표준화하고 통제하는 것은 곧 지배 권력의 핵심 기술이었다. 매일 새벽과 저녁, 거대한 종과 북을 울려 성문을 여닫고 백성들의 노동과 통행을 통제함으로써 백만 인구의 거대 메트로폴리스가 무질서에 빠지지 않고 정교하게 작동하도록 만들었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    어스름이 내리는 저녁, 고루 꼭대기에서 거대한 북소리가 쿵, 하고 울리기 시작했다. 한 번, 두 번, 심장을 흔드는 묵직한 고동이 붉은 노을 속으로 번져나갔다. 이윽고 종루의 거대한 청동종이 맑고 차가운 쇳소리를 뿜어내며 공기를 갈랐다. 그 순간 수만 채 기와집의 문들이 일제히 닫히고 도성의 거대한 성문들이 삐걱거리며 빗장을 질렀다. 소리가 거대한 도시의 호흡을 일순간에 멈추어 세우고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Bell Tower and Drum Pavilion crest loftily beyond cloud rims: morning bells and dusk drums shake awakenings across myriad homes. Discriminating water clocks to establish metropolitan hours, they regulate dawn and dusk junctures and enforce strict curfew at city gates. Night and day alternate in disciplined succession as reverberations carry across dozens of leagues, charting civil routines for millions as the imperial capital's sovereign chronometer.

---

  

  
    13. 黃圖紀略 Section 13 — 황도기략 제13단 (백물복주와 제국 제도의 총결)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天下之貨，萃於京師，百物輻輳，市肆充盈。法度之嚴，禮樂之盛，實古今帝居之極致。志夫黃圖，記其巨綱，辨興亡治亂之數，審古今經世之務，實格物致知之備參矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천하의(天下之) 재화가(貨) 경사에(於京師) 모이고(萃)，온갖 물건이(百物) 바큇살처럼 모여드니(輻輳)，시전이(市肆) 가득 차도다(充盈)．법도의(法度之) 엄격함과(嚴) 예악의(禮樂之) 성대함은(盛)，실로(實) 고금(古今) 제왕 거처의(帝居之) 극치로다(極致)．저(夫) 황도를(黃圖) 기록하여(志) 그(其) 큰 벼리를(巨綱) 적고(記)，흥망과(興亡) 치란의(治亂之) 운수를(數) 변별하며(辨)，고금(古今) 경세의(經世之) 실무를(務) 살피니(審)，실로(實) 격물치지의(格物致知之) 갖추어진(備) 참고가(參) 됨이로다(矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천하의 온갖 재화가 황제의 도읍으로 모여들고 온갖 물품들이 바큇살처럼 모여들어 저잣거리의 상점마다 가득 넘쳐납니다. 법도의 엄격함과 예악의 성대함은 실로 고금 제왕들이 거처한 도읍 가운데 가장 지극한 극치입니다. 저 황도의 설계를 기록하여 그 거대한 벼리를 적고 흥망성쇠와 치란의 운수를 변별하며 고금 세상을 다스리는 실무를 깊이 살피니, 실로 사물의 이치를 끝까지 궁구하여 앎을 지극히 하는 격물치지의 온전한 참고가 됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『황도기략』 13개 단락을 완결하는 총괄적 결론부이다. 북경은 전 세계의 은(銀)과 비단, 차, 도자기가 집결하는 18세기 세계 경제의 거대한 심장이었다. 연암은 북경 도성의 관찰 기록(黃圖紀略)이 단순한 관광 견문록이 아니라, 국가의 흥망성쇠와 부국안민의 실천 원리를 밝혀내는 '경세치용(經世致用)'과 '격물치지(格物致知)'의 살아 있는 교과서임을 자부한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사신단의 긴 행렬을 따라 황도를 빠져나오며 나는 뒤를 돌아보았다. 붉은 성벽 너머로 황금빛 기와들이 석양을 받아 장엄하게 불타오르고 있었다. 한때 오랑캐라 멸시했던 저들의 도성은, 사실 인간이 만들어낼 수 있는 가장 정교하고 거대한 제도적 결정체였다. 허명(虛名)에 눈이 멀어 실체를 보지 못하는 자에게 미래는 없다. 붓을 거두며 나는 저 웅장한 도성의 그림자가 조선의 메마른 산천 위로 시원한 비가 되어 내리기를 간절히 기도했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Heaven's commodities converge upon the capital as myriad goods arrive in wheel-spoke confluence, filling bazaars to overflowing. Rigor of statutes and grandeur of rites attain the very pinnacle among ancient and modern dynastic seats. Recording these imperial diagrams to chronicle vast frameworks, discerning cycles of rise and ruin while examining pragmatic statecraft—this provides an indispensable compendium for investigating things and exhausting knowledge.

---
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    1. 謁聖退述 Section 01 — 알성퇴술 제1단 (국자감 대성전과 공자 묘우)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    國子監大成殿，乃先聖孔子之廟宇也。殿宇嚴肅，古柏參天，金聲玉振，象萬世師表之盛德。瞻仰階庭，肅然起敬，實斯文所在，天下之宗極也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    국자감의(國子監) 대성전은(大成殿) 곧(乃) 선성(先聖) 공자의(孔子之) 사당이로다(廟宇也)．전각이(殿宇) 엄숙하고(嚴肅)，옛 잣나무가(古柏) 하늘에(天) 솟았으니(參)，금성에(金聲) 옥진이라(玉振)，만세의(萬世) 사표의(師表之) 성대한 덕을(盛德) 본뜸이로다(象)．뜰과 섬돌을(階庭) 우러러보매(瞻仰)，엄숙히(肅然) 공경을(敬) 일으키니(起)，실로(實) 이 문문이(斯文) 있는 바요(所在)，천하의(天下之) 으뜸 근본이로다(宗極也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    국자감 대성전은 곧 선성(先聖) 공자의 사당입니다. 전각은 엄숙하고 고요하며 수천 년 묵은 잣나무가 하늘을 찌를 듯 솟아 있고, 쇠북소리에 옥피리가 어우러지듯 집대성된 음악은 만세의 스승이신 공부자의 성대한 덕을 상징합니다. 섬돌과 뜰을 우러러보매 엄숙히 공경하는 마음이 일어나니, 실로 이 유학의 문명이 깃든 곳이요 천하의 으뜸가는 근본입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『알성퇴술』의 서두로서 북경 국자감(國子監) 공자 묘우(대성전)를 참배한 연암의 숭고한 감회를 적은 글이다. 국자감은 제국의 최고 국립대학이자 유교 문명의 총본산이었다. 연암은 묘우를 둘러싼 천 년 묵은 고백(古柏)과 웅장한 전각을 바라보며, 단순한 종교적 우상 숭배가 아니라 인류의 도덕적 사유를 집대성한 공자라는 거대한 지적 등대를 마주하는 깊은 경건함을 토로한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수백 년 묵은 측백나무들이 하늘을 가린 국자감 뜰 안으로 들어서자, 북경 거리의 소음이 일순간에 씻은 듯 사라졌다. 묵직한 이끼 냄새와 푸른 솔 향기 사이로 대성전의 붉은 기둥들이 침묵 속에 우뚝 솟아 있었다. 권력도 부귀도 이곳에서는 고개를 숙여야 했다. 천하를 호령하던 제왕들이 무릎을 꿇고 배움을 청했던 자리, 그 텅 빈 대청마루 위로 천 년 전 성인의 서늘한 가르침이 바람결에 스쳐 지나갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Hall of Great Completion within the Imperial Academy constitutes the sacred temple of the Prior Sage Confucius. The precincts stand austere and solemn as ancient cypresses pierce the skies; bells and chimes harmonize to symbolize the consummate virtue of the Eternal Model Teacher. Gazing up from stone terraces, reverent awe surges—truly where our sacred culture resides, the supreme spiritual axis under heaven.

---

  

  
    2. 謁聖退述 Section 02 — 알성퇴술 제2단 (알성례 거행과 앙지의 정성)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    齊宿展謁，行四拜之禮，心神肅爽，仰止彌深。高山仰止，景行行止，感聖德之洋洋。雖不能至，心常向往之，實人生進德之極則矣，勉旃孜孜，永矢勿諼焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    재계하고(齊宿) 나아가 알현하여(展謁)，네 번 절하는(四拜之) 예를(禮) 행하니(行)，마음과 정신이(心神) 엄숙하고 맑으며(肅爽)，우러러 봄이(仰止) 더욱 깊도다(彌深)．높은 산을(高山) 우러러보고(仰止)，큰 길을(景行) 행함이니(行止)，성인의 덕이(聖德之) 넓고 성대함에(洋洋) 감응함이라(感)．비록(雖) 능히(能) 이르지(至) 못하나(不)，마음이(心) 항상(常) 향하여 가니(向往之)，실로(實) 인생이(人生) 덕에 나아가는(進德之) 지극한 법칙이요(極則矣)，힘쓰고(勉旃) 부지런하여(孜孜)，영원히(永) 잊지 말기를(勿諼) 맹세함이로다(矢焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    몸과 마음을 정결히 하고 나아가 참배하며 네 번 절하는 사배의 예를 행하니, 마음과 정신이 엄숙하고 맑아지며 우러러 흠모하는 정성이 더욱더 깊어졌습니다. 높은 산은 우러러보고 큰 길은 따르듯, 성인의 거룩한 덕이 온 누리에 넘쳐흐름에 감응합니다. 비록 그 높은 경지에 다다르지는 못할지라도 마음은 언제나 그곳을 향하니, 실로 인간이 덕을 닦아 나아감에 있어 지극한 준칙이니 부지런히 힘쓰고 힘써 영원토록 잊지 않기를 맹세합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    공자 묘소 앞에서 네 번 절하는 알성례(謁聖禮)를 행하며 느낀 지극한 도덕적 전율을 고백한 장면이다. 『시경』의 '고산앙지 경행행지(高山仰止 景行行止)' 구절을 인용하며, 도덕적 완성을 향한 인간의 끝없는 열망과 자기 갱신을 다짐한다. 연암에게 유학은 단순한 출세의 수단이 아니라, 거친 세속의 유혹 속에서 영혼의 존엄성을 지키는 절대적 북극성이었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    차가운 돌바닥 위에 무릎을 꿇고 엎드렸다. 이마가 바닥에 닿는 순간, 가슴속을 어지럽히던 세속의 먼지와 번뇌가 일순간에 정화되는 듯했다. 높은 산을 올려다보듯 아득하고, 넓은 바다를 마주하듯 막막한 도덕의 세계. 도달할 수 없음을 알면서도 평생을 향해 걸어가야 하는 길. 네 번의 절을 마치고 일어섰을 때 내 영혼은 한 뼘 더 맑아져 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Fasting and purifying before advancing to pay homage, performing the fourfold prostrations: spirit cleared in solemn composure as boundless admiration deepened. Looking up to high mountains, walking along grand paths, responding to the overflowing grandeur of sage virtue. Though incapable of reaching its peak, the heart eternally yearns thither—the absolute benchmark for human moral ascent, striving diligently never to forget.

---

  

  
    3. 謁聖退述 Section 03 — 알성퇴술 제3단 (벽옹 환수와 황제의 강학 공간)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    辟雍環水，圓殿居中，四面設橋，天子臨雍講學之所也。周官遺制，燦然復見於今代。諸生環立，傾聽聖訓，尊師重道，實爲化民成俗之樞機矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    벽옹은(辟雍) 물이 둘러싸고(環水)，둥근 전각이(圓殿) 가운데 거하며(居中)，사면에(四面) 다리를 설치하니(設橋)，천자가(天子) 옹에 임하여(臨雍) 학을 강론하는(講學之) 바로다(所也)．주나라 관제의(周官) 남은 제도가(遺制)，찬란히(燦然) 지금 대에(於今代) 다시 보임이로다(復見)．여러 유생이(諸生) 둘러서서(環立)，성인의 교훈을(聖訓) 기울여 들으니(傾聽)，스승을 높이고(尊師) 도를 중히 여겨(重道)，실로(實) 백성을 교화하고(化民) 풍속을 이루는(成俗之) 추기가(樞機) 됨이로다(爲矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    벽옹(辟雍)은 맑은 물이 둥글게 둘러싸고 둥근 정전이 한가운데 자리하며 사방으로 다리를 놓았으니, 천자가 친히 행차하여 학문을 강론하는 신성한 장소입니다. 주나라 관제에 전해 내려오던 옛 제도가 오늘날 찬란하게 다시 구현되었습니다. 수많은 유생들이 둥글게 둘러서서 성인의 가르침을 기울여 들으니, 스승을 존경하고 도를 무겁게 여김이야말로 실로 백성을 교화하고 아름다운 풍속을 이루는 근본입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    국자감 내벽옹(辟雍)의 독창적인 건축 구조와 황제의 친림 강학(講學) 의례를 기록한 대목이다. 벽옹은 주나라 천자가 사방에 물을 두르고 학문을 장려하던 고대 제도를 완벽하게 고증하여 복원한 건축물이다. 건륭제는 이곳에서 직접 유학 경전을 강의함으로써 자신이 단순한 무력적 군주가 아니라 도덕과 학문의 최고 스승(군사교합, 君師敎合)임을 천하에 선포했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    맑은 못 한가운데 떠 있는 둥근 누각, 벽옹. 사방으로 뻗은 흰 대리석 다리를 건너자 물결 위에 부서지는 햇살이 전각 천장을 은은하게 비추었다. 물은 사악함을 씻어내고 지혜를 맑게 한다는 뜻을 품고 있었다. 황제가 용포를 입고 강단에 올라 맹자의 한 구절을 설파하던 날, 뜰을 가득 메운 천하의 선비들은 숨을 죽이고 경청했다. 지식이 권력과 결합하여 세상을 교화하는 장엄한 의식의 현장이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Biyong features circular waters girding a central rotunda with bridges radiating to four cardinal points—the hallowed precinct where the Son of Heaven lectures upon classical lore. Archaic institutions of the Zhou Rites manifest resplendent in this age; scholars encircled in rapt attention to heed sacred admonitions: revering tutors and exalting the Way serves as the vital hinge transforming customs.

---

  

  
    4. 謁聖退述 Section 04 — 알성퇴술 제4단 (십삼경 석각과 문자학적 표준)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    十三經石壁，摩崖刻石，字劃精審，刊定文字，昭示萬世。防傳寫之差訛，定經本之正義。列立廊廡，如森羅萬象，誠儒林之金科玉條，文運之重寶也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    십삼경의(十三經) 석벽은(石壁) 벼랑을 갈아(摩崖) 돌에 새겼으니(刻石)，글자의 획이(字劃) 정밀하고 살핌이 있어(精審)，문자를(文字) 간행하여 정하여(刊定)，만세에(萬世) 밝게 보임이로다(昭示)．필사의(傳寫之) 어긋난 오류를(差訛) 막고(防)，경전 판본의(經本之) 바른 뜻을(正義) 정함이라(定)．행랑과 전각에(廊廡) 벌여 서니(列立)，삼라만상과(森羅萬象) 같으니(如)，참으로(誠) 유림의(儒林之) 금과옥조요(金科玉條)，문운의(文運之) 무거운 보배로다(重寶也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    십삼경 석각의 거대한 비석들은 돌을 다듬어 경전을 새겼으니, 글자 획이 정밀하고 엄정하여 문자의 표기를 영구히 확정하여 만세에 환히 밝혔습니다. 후대 필사 과정에서 생기는 오류를 방지하고 경전의 바른 뜻을 영원히 정립하였습니다. 회랑을 따라 줄지어 늘어선 비석들이 마치 우주 만물이 빽빽하게 늘어선 숲과 같으니, 진실로 유림의 불변하는 금과옥조요 문명의 영원한 보배입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    국자감 회랑에 세워진 '건륭 십삼경 석경(十三經石經)'의 문헌학적 위대성을 증언한 단락이다. 189기의 거대한 석비에 63만 자가 넘는 유교 경전을 한 글자의 오차도 없이 새겨 넣은 이 기념비적 사업은, 문자학(文字學)과 훈고학을 중시하던 청조 고증학의 결정체였다. 연암은 텍스트의 표준화를 통해 지식의 왜곡을 방지하고 문명의 정본(SSOT)을 물리적 바위에 영구 각인한 제국의 지적 엄밀함에 경탄한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    비바람을 막아선 긴 회랑을 따라 수백 기의 검은 석비들이 숲을 이루고 있었다. 차가운 화강암 표면마다 정교하게 파 내려간 한자들이 별자리처럼 박혀 있었다. 세월이 흘러 종이는 썩고 책벌레가 글자를 갉아먹을지라도, 돌에 새긴 진리는 영원히 마모되지 않는다. 오류를 용납하지 않는 거대한 문자들의 행렬 앞에서, 글을 쓰는 자의 책임감이 서늘한 칼날이 되어 등줄기를 훑고 지나갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The stone cliff tablets of the Thirteen Classics display polished stone engravings executed with rigorous precision, standardizing character orthography to enlighten myriad generations. Precluding scribal corruptions and fixing authentic interpretations, they stand aligned along verandas like cosmic forests—the inviolable golden code of Confucian academia and paramount treasure of literary fate.

---

  

  
    5. 謁聖退述 Section 05 — 알성퇴술 제5단 (예악 제도와 천하 인심의 교정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    禮以節人情，樂以和人心，二者相須，不可偏廢也。國學修明，鐘鼓籩豆，莫不備具。以化暴戾，以興仁讓，實治平之根柢，大同之要道也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    예는(禮) 인정을(人情) 절제하고(以節)，악은(樂) 인심을(人心) 화합하니(以和)，두 가지는(二者) 서로 기다려(相須)，가히(可) 치우쳐(偏) 폐하지(廢) 못할지니라(不也)．국학이(國學) 닦여 밝으니(修明)，종과 북과(鐘鼓) 변두가(籩豆) 갖추어지지(備具) 않음이(不) 없도다(莫)．이로써(以) 포악함을(暴戾) 교화하고(化)，이로써(以) 인양을(仁讓) 일으키니(興)，실로(實) 치평의(治平之) 뿌리요(根柢)，대동의(大同之) 요도이로다(要道也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    예(禮)로써 인간의 욕망과 감정을 절제하고 악(樂)으로써 사람의 마음을 화합하게 하니, 이 둘은 서로를 온전히 필요로 하여 어느 하나도 치우쳐 폐할 수 없습니다. 국학의 제도가 밝게 닦여 종과 북, 제사 그릇들이 고루 갖추어지지 않은 것이 없습니다. 포악하고 거친 기운을 교화하고 어질고 양보하는 기풍을 일으키니, 실로 천하 태평의 근본 뿌리요 대동 세상을 여는 중요한 도리입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    유교 정치학의 핵심 기제인 '예악형정(禮樂刑政)' 가운데 예와 악의 조화를 역설한 단락이다. 법률과 형벌이 인간의 외면적 행동을 강제로 억압하는 소극적 통치 수단이라면, 예와 악은 인간의 내면적 심성을 부드럽게 감화시켜 자발적 도덕성을 이끌어내는 고차원적 문화 통치 기술이다. 연암은 국자감의 의례 기구들을 살펴보며 법치(法治)와 예치(禮治)의 이상적 결합을 모색한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    법과 칼로 사람을 다스리면 백성은 벌을 피하려 할 뿐 부끄러움을 모르게 된다. 그러나 맑은 음악으로 마음을 어루만지고 절도 있는 예절로 행동을 다듬으면, 사람은 스스로 머리를 숙여 서로를 공경하게 된다. 대성전 앞마당에 가지런히 진열된 놋쇠 종과 옥경(玉磬)을 바라보며, 문명이란 힘의 지배를 끝내고 음악과 배려의 질서로 나아가는 기나긴 여정임을 깨달았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Rites regulate human emotion while music harmonizes hearts; complementary and inseparable, neither may suffer neglect. In the imperial academy these shine lucidly: bells, drums, and ritual vessels stand equipped without omission. Transforming violent cruelty to foster benevolent yielding, this forms the bedrock of peaceful order and the essential path toward Great Harmony.

---

  

  
    6. 謁聖退述 Section 06 — 알성퇴술 제6단 (사풍의 정체와 학교 교육의 사명)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    士風之衰，由於學校之不修也。徒事章句，競逐聲利，而聖賢實學荒矣。當振作綱常，明明德新民，乃能作新人才，以昌斯文之大業焉，垂之久遠矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    선비의 풍조가(士風之) 쇠함은(衰) 학교가(學校之) 닦이지(修) 아니함에(不) 말미암음이라(由于也)．다만(徒) 장구의 일만을(章句) 일삼고(事)，명성과 이익을(聲利) 다투어 좇으니(競逐)，성현의(聖賢) 참된 학문이(實學) 거칠어졌도다(荒矣)．마땅히(當) 강상을(綱常) 진작하여(振作)，명덕을 밝히고(明明德) 백성을 새롭게 해야(新民)，이에(乃) 능히(能) 인재를(人才) 새롭게 지어(作新)，이로써(以) 이 도문의(斯文之) 큰 업을(大業) 창성케 하여(昌焉)，이를(之) 영구히(久遠) 드리움이로다(垂矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    선비의 기풍이 쇠락하는 것은 학교 교육이 제대로 닦이지 않은 데서 비롯됩니다. 한갓 글귀나 외우는 장구지학에만 매달려 명예와 이익만을 다투어 좇으니 성현의 참된 실학은 황폐해졌습니다. 마땅히 도덕과 기강을 진작하고 밝은 덕을 밝혀 백성을 새롭게 해야만 비로소 새로운 인재를 길러내어 이 유학 문명의 위대한 업적을 창성하게 하여 영원토록 후세에 드리울 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조선과 청나라 양국의 지식인 사회를 휩쓸던 과거 시험 위주의 왜곡된 교육열을 통렬하게 비판한 교육 개혁론이다. 성현의 도를 실천하기보다 출세와 입신양명을 위해 경전의 글자만을 암기하는 '과문(科文)의 폐단'을 고발한다. 연암은 학교가 단순한 시험 준비 기관으로 전락했을 때 국가의 도덕적 토대가 무너진다고 경고하며, 참된 인간성을 회복하는 실학 교육의 사명을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    도포를 입고 갓을 쓴 자들은 넘쳐났지만, 시대를 짊어질 참된 선비는 보이지 않았다. 벼슬길에 오르기 위한 얄팍한 시험 기술만을 달달 외우며 남보다 앞서기 위해 모략을 일삼는 자들이 사방에 가득했다. 글자를 안다는 것이 제 욕심을 채우는 간교한 무기가 되어버린 시대. 성인의 사당 앞에서 나는 부끄러움에 얼굴을 붉히지 않을 수 없었다. 참된 앎이란 영혼을 불사르는 실천이어야 했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The decay of scholarly ethos originates from academic schooling left uncultivated. Merely toiling over rote passages while hotly pursuing fame and profit leaves the authentic learning of sages desolate. One must revitalize moral cords, illuminating bright virtue to renovate the people—only thus can new talents be cultivated to foster the grand legacy of classical culture, bequeathing it across distant ages.

---

  

  
    7. 謁聖退述 Section 07 — 알성퇴술 제7단 (조선의 숭유문풍과 문교동풍)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    我東尊崇儒術，世濟其美，家傳詩禮，人講仁義。與中朝同風，道無二致。雖壤地有內外，而文化無畛域，實千古相傳之大同也，斯道之在天下，萬世仰之矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    우리 동방은(我東) 유술을(儒術) 높이고 숭상하여(尊崇)，대대로(世) 그 아름다움을(其美) 이었으니(濟)，집집마다(家) 시와 예를(詩禮) 전하고(傳)，사람마다(人) 인의를(仁義) 강론하도다(講)．중조와(中朝) 더불어(與) 풍도를(風) 함께하니(同)，도는(道) 두 가지(二) 이치가(致) 없음이로다(無)．비록(雖) 강역의(壤地) 땅에(有) 안팎이(內外) 있으나(有)，문화에는(文化) 경계가(畛域) 없으니(無)，실로(實) 천고에(千古) 서로 전하는(相傳之) 대동이니(大同也)，이 도가(斯道之) 천하에(天下) 있으매(在)，만세토록(萬世) 이를(之) 우러러봄이로다(仰矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    우리 해동 조선은 유학의 도리를 지극히 존숭하여 대대로 그 아름다움을 이어왔으니, 집집마다 시경과 예기를 전하고 사람마다 인의의 도리를 강론합니다. 중국 조정과 같은 맑은 도풍을 호흡하니 진리의 도에는 두 가지 다른 이치가 없습니다. 비록 영토의 강역에는 안팎의 경계가 있을지라도 도덕 문화에는 장벽이 없으니, 실로 천고에 전해 내려온 위대한 문명의 대동이며 이 도리가 천하에 존재하는 한 만세토록 우러러볼 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조선이 이룩한 높은 유교 문화적 자부심과 한중 양국의 정신적 연대감을 선언한 명단락이다. 연암은 조선이 비록 지정학적으로는 작은 나라일지라도, 성리학적 도덕 실천과 문예의 수준에 있어서는 중원 대륙에 결코 뒤지지 않는 당당한 문명국(소중화, 小中華)임을 자임한다. 나아가 국경의 물리적 한계를 뛰어넘어 '도(道)에는 안팎이 없다'는 보편주의적 세계관을 설파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    압록강 푸른 물이 국경을 가르고 있었지만, 도덕의 하늘 아래서 두 나라는 하나의 뿌리에서 뻗어나간 가지였다. 조선의 초가삼간 서당에서도 아이들은 공자의 글을 읽었고, 북경의 거대한 황궁에서도 황제는 공자의 도를 논했다. 흙의 경계는 칼로 그을 수 있어도, 사람의 마음을 잇는 진리의 길은 그 어떤 장벽으로도 가로막을 수 없다. 우리는 같은 글을 읽으며 같은 인간의 길을 걷고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Our Eastern Realm profoundly reveres Confucian teachings, transmitting their excellence through generations: homes pass down poetry and rites while individuals deliberate benevolence and righteousness. Sharing common winds with the Central Court, the Way admits no bifurcated truth. Though territories demarcate inside from outside, high culture recognizes no boundaries—the sublime concord transmitted across millennia: as this Way abides under Heaven, ten thousand generations shall look up to it in reverence.

---

  

  
    8. 謁聖退述 Section 08 — 알성퇴술 제8단 (공자 지도의 보편성과 항구성)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    孔子之道，如日月之中天，江河之經地，萬古常明，不可磨滅也。天不生仲尼，萬古如長夜。遵其訓者治，背其法者亂，實生民之司命，邦家之大憲矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    공자의(孔子之) 도는(道) 해와 달이(日月之) 하늘 가운데에(中天) 있음과 같고(如)，강물이(江河之) 땅을 지남과 같아(經地)，만고에(萬古) 항상 밝으니(常明)，가히(可) 마멸되지(磨滅) 아니하도다(不也)．하늘이(天) 중니를(仲尼) 낳지(生) 아니하셨다면(不)，만고가(萬古) 긴 밤과(長夜) 같았으리라(如)．그(其) 훈계를(訓) 따르는 자는(遵者) 다스려지고(治)，그(其) 법을(法) 배반하는 자는(背者) 어지러워지니(亂)，실로(實) 생민의(生民之) 사명이요(司命)，국가의(邦家之) 큰 법헌이로다(大憲矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    공자의 도는 마치 해와 달이 하늘 한가운데 걸려 있고 큰 강물이 대지를 흘러가듯, 만고에 영원히 밝아서 결코 마멸될 수 없습니다. 하늘이 중니(공자)를 낳지 않으셨다면 만고의 세월이 기나긴 암흑의 밤과 같았을 것입니다. 그 가르침을 따르는 자는 다스려지고 그 법도를 등지는 자는 어지러워지니, 실로 억조창생의 영원한 생명줄이요 국가의 위대한 헌법입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    주자의 유명한 찬사를 원용하여 공자 사상의 영원불멸성을 찬양한 명문이다. 연암은 공자의 가르침을 특정한 시대나 정권에 종속된 교리가 아니라, 인간이 금수(禽獸)와 구별되어 문명사회를 유지할 수 있게 해주는 보편적 자연법(Natural Law)으로 파악했다. 도덕이 무너지면 국가도 멸망한다는 준엄한 역사의 법칙을 천명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    해와 달이 뜨지 않는 하늘을 상상할 수 없듯, 공자의 가르침이 없는 인간 세상을 상상할 수 없다. 폭군이 나타나 책을 불태우고 선비를 묻을지라도, 사람의 가슴속에 새겨진 어짊과 의로움의 불씨는 결코 꺼뜨릴 수 없다. 어둠이 짙어질수록 새벽별이 더욱 찬란히 빛나듯, 난세가 깊어질수록 성인의 말씀은 인류가 나아가야 할 길을 비추는 영원한 등대가 된다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Way of Confucius resembles sun and moon traversing mid-sky or great rivers coursing across earth, shining immutably across eternity never to be extinguished. Had heaven not birthed Zhongni, antiquity would remain an interminable night. Those obeying his precepts flourish while those apostatizing descend into chaos—the sovereign lifeline of the populace and the grand constitution of nations.

---

  

  
    9. 謁聖退述 Section 09 — 알성퇴술 제9단 (허문 숭상에 대한 탄식과 실천 궁행)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    世之學者，多溺於虛文，而忘於實踐。言行相違，名實相乖，豈先聖立敎之本意哉？躬行實踐，動循規矩，乃爲眞儒，可以對先師於冥冥之中矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    세상의(世之) 배우는 자가(學者) 많이(多) 헛된 문채에(虛文) 빠지고(溺於)，실천에(實踐) 잊어버리도다(忘於)．말과 행동이(言行) 서로 어긋나고(相違)，이름과 실상이(名實) 서로 어그러지니(相乖)，어찌(豈) 선성이(先聖) 가르침을 세우신(立敎之) 본뜻이리오(本意哉)？ 몸소 행하여(躬行) 실천하고(實踐)，움직임이(動) 규구에(規矩) 순응해야(循)，이에(乃) 참된 유학자가(眞儒) 됨이니(爲)，가히(可) 이로써(以) 아득한(冥冥之) 가운데에(中) 선사를(先師) 대면함이로다(對矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    세상의 학자들은 흔히 겉치레뿐인 헛된 글귀에 빠져 몸소 실천하는 궁행의 도리를 잊어버립니다. 말과 행동이 서로 어긋나고 명분과 실상이 서로 배반하니, 이것이 어찌 옛 성인께서 가르침을 세우신 본뜻이겠습니까? 몸소 진실하게 실천하여 일거수일투족이 도덕의 법도에 부합해야만 비로소 참된 선비가 되어 어두운 저승에서라도 선사를 떳떳하게 대면할 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    지행합일(知行合一)과 실사구시(實事求是)를 강조한 연암 실학의 도덕적 정수이다. 말로는 성리학의 이치를 논하면서도 백성의 굶주림을 외면하고 권력 투쟁에만 골몰하던 양반 사대부들의 위선을 매섭게 질타한다. 연암에게 학문의 최종 검증대는 종이 위의 글자가 아니라 백성의 삶을 이롭게 하는 실천이었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    입으로는 인의도덕을 노래하면서 손으로는 백성의 고혈을 짜내는 자들을 선비라 부를 수 있는가. 화려한 문장 뒤에 숨겨진 추악한 욕망을 벗겨내지 않는 한, 백 권의 책을 읽은들 그것은 도적의 지혜에 불과하다. 땀 흘려 일하는 농부의 거친 손발 속에, 베틀을 돌리는 아낙의 정직한 눈물 속에 성인의 도가 살아 숨 쉰다. 실천하지 않는 지식은 먼지보다 가볍다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Scholars of this age frequently drown in vacant verbiage while oblivious to concrete practice. Words contradict actions while names diverge from realities—how could this reflect the founding purpose of sage pedagogy? Practicing personally with grounded integrity, aligning every motion with moral compasses: only this constitutes the true literatus capable of meeting the Master in the unseen realms.

---

  

  
    10. 謁聖退述 Section 10 — 알성퇴술 제10단 (과거 경쟁의 타락과 선사 초지의 상실)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    科擧取士，本以求賢，今則變爲利祿之塗。角逐場屋，靡弊百出，先生長者之敎，掃地盡矣。拊心長歎，涕泗霑衣，何時復見古人之淳風也？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    과거로(科擧) 선비를 뽑음은(取士) 본래(本) 어진 이를 구하기(求賢) 위함이었으되(以)，지금은(今則) 이록의(利祿之) 길로(塗) 변함이(變爲) 되었도다(矣)．과장에서(場屋) 다투어 좇으매(角逐)，쓰러진 폐단이(靡弊) 백 가지로 나오니(百出)，선생과(先生) 장자의(長者之) 가르침이(敎) 땅을 쓸어(掃地) 다하였도다(盡矣)．가슴을 치고(拊心) 길이 탄식하매(長歎)，눈물과 콧물이(涕泗) 옷을 적시니(霑衣)，어느 때에(何時) 다시(復) 옛사람의(古人之) 순박한 풍도를(淳風) 보리오(見也)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    과거 제도로 인재를 뽑는 것은 본래 어진 이를 구하기 위함이었으나, 오늘날에는 한갓 녹봉과 부귀를 얻는 장사판 길로 변질되었습니다. 시험장에서 남을 짓밟고 다투며 온갖 간교한 폐단이 백 가지로 쏟아져 나오니, 스승과 어른들이 물려주신 숭고한 교육의 가르침이 땅에 떨어져 다 사라졌습니다. 가슴을 치며 깊이 탄식하매 눈물이 옷깃을 적시니, 어느 때에나 옛사람들의 순박한 도풍을 다시 볼 수 있겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    인재 등용문이었던 과거(科擧) 제도의 구조적 타락과 지식인들의 도덕적 파탄을 고발한 통렬한 비판문이다. 공정한 시험을 통해 현능한 인재를 선발한다는 본래 취지는 사라지고, 가문의 세력과 뇌물, 부정이 판치는 시험장(場屋)의 난맥상을 질타한다. 연암은 벼슬길이 부귀영화의 도구로 전락했을 때 사회 전체가 썩어 들어간다는 비통한 진단을 내린다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    시험장 문이 열릴 때마다 선비들은 짐승처럼 서로를 밀치고 밟으며 안으로 돌진했다. 남의 글을 훔치고 붓끝을 속이며 관직을 사고파는 난장판 속에서, 옛 성현들의 가르침은 쓰레기처럼 짓밟혔다. 가슴에 손을 얹고 하늘을 올려다보았다. 눈물이 옷깃을 적셨다. 우리는 무엇을 위해 글을 배웠던가. 출세를 위해 영혼을 팔아넘긴 지식인들에게 남은 것은 영원한 수치뿐이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Civil examinations selecting talent originally sought worthies; now they degenerate into avenues for stipend and rank. Vying fiercely in examination halls, hundreds of venal abuses sprout forth, dragging ancestral pedagogy through the dust. Beating breast in deep lamentation, tears soak our garments—when might we behold once more the uncorrupted simplicity of ancients?

---

  

  
    11. 謁聖退述 Section 11 — 알성퇴술 제11단 (알성퇴술의 참뜻과 반구저신)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    謁聖而退，退而有述，非徒誇見聞，蓋將反求諸身也。觀彼禮樂，思己德業，惕然自省，不敢自寬。以斯述爲自警之箴，庶幾不負此行之本心矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    성인을 알현하고(謁聖) 물러나와(而退)，물러나와(退) 지음이(述) 있으니(而有)，다만(徒) 견문을(見聞) 자랑하려는 것이(誇) 아니요(非)，대개(蓋) 장차(將) 자신에게서(諸身) 돌이켜(反) 구하려 함이라(求也)．저(彼) 예악을(禮樂) 보고(觀)，자신의(己) 덕업을(德業) 생각하매(思)，두려워하며(惕然) 스스로 반성하여(自省)，감히(不敢) 스스로(自) 너그럽지(寬) 못하도다(不)．이 지음으로써(以斯述) 스스로 경계하는(自警之) 잠언을(箴) 삼으니(爲)，바라건대(庶幾) 이번 여행의(此行之) 본심을(本心) 저버리지(負) 않음이로다(不矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    성인의 사당에 참배하고 물러나와 글을 짓는 것은 한갓 보고 들은 견문을 자랑하려는 것이 아니라, 대개 장차 자신의 몸과 마음을 돌이켜 반성하고자 함입니다. 저 엄정한 예악을 관찰하고 자신의 덕업을 생각하며 두려운 마음으로 스스로를 성찰하여 감히 스스로에게 너그럽지 못합니다. 이 기록을 삼가 자신을 경계하는 잠언으로 삼으니, 바라건대 이번 여행의 본래 뜻을 저버리지 않기를 바랍니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    본 편의 제목인 『알성퇴술(謁聖退述, 성인을 뵙고 물러나와 적음)』의 참뜻을 밝힌 핵심 단락이다. 연암은 북경 연행의 모든 경험을 한갓 이국 취미나 관광 견문록으로 소비하지 않는다. 외국의 발달된 문물을 마주할 때마다 자신의 삶과 조국의 현실을 뼈아프게 반성하는 '반구저신(反求諸身)'의 계기로 삼는다. 지식인의 진정한 공부는 자기 성찰로 완성된다는 선언이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사당 문을 나와 차가운 밤바람을 맞으며 붓을 들었다. 이곳에 적힌 글자들은 남에게 보이기 위한 자랑이 아니다. 거룩한 성인의 그림자 앞에서 벌거벗은 내 부끄러운 영혼의 자화상이다. 보고 들은 화려함에 취하지 않고, 내가 서 있는 이 자리에서 무엇을 실천할 것인가. 책장을 덮으며 나는 스스로에게 묻는다. 나는 과연 어제보다 더 부끄러움 없는 인간이 되었는가.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Paying homage to the Sage and retreating to write: this retreat to write does not flaunt sights and sounds, but seeks introspection within one's own self. Observing their rites and music while contemplating my moral cultivation, I examine myself with trembling vigilance, daring not indulge laxity. Adopting this discourse as a self-admonishing maxim, I pray never to betray the primal intent of this pilgrimage.

---

  

  
    12. 謁聖退述 Section 12 — 알성퇴술 제12단 (행단과 현가, 천년의 울림)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    杏壇春風，絃歌不絶，洙泗之化，浹於人心。千載餘響，彷彿在耳，令人肅然興起慕道之思。道在人倫，理存日用，誠萬世不易之大經大法也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    행단의(杏壇) 봄바람에(春風) 현가가(絃歌) 끊이지 아니하니(不絶)，수사의(洙泗之) 교화가(化) 사람 마음에(於人心) 젖어들었도다(浹)．천 년의(千載) 남은 울림이(餘響) 방불히(彷彿) 귀에(耳) 있으니(在)，사람으로(令人) 하여금 엄숙히(肅然) 도를 사모하는(慕道之) 생각을(思) 일으키도다(興起)．도는(道) 인륜에(人倫) 있고(在)，이치는(理) 일용에(日用) 보존되니(存)，참으로(誠) 만세에(萬世) 바뀌지 않는(不易之) 큰 벼리요(大經) 큰 법이로다(大法也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    행단에 봄바람이 불어오고 거문고 타고 노래 부르는 현가의 풍류가 끊이지 않으니, 수사 물가에서 일어난 공자의 교화가 사람들의 마음에 깊이 젖어들었습니다. 천 년 전의 드높은 여운이 방불하게 귓가에 맴도니 사람으로 하여금 엄숙히 도를 사모하는 마음을 일으키게 합니다. 도는 사람의 도리에 있고 이치는 일상생활 속에 존재하니, 참으로 만세토록 바뀌지 않을 위대한 불변의 법도입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    공자가 제자들을 가르치던 행단(杏壇)과 수사(洙泗)의 풍류를 회상하며 유학의 본래 정신을 되새긴 단락이다. 주자학이 후대로 내려오면서 지나치게 엄숙하고 메마른 교조주의로 경직된 것과 달리, 공자의 원시 유학은 음악(絃歌)과 시, 자연과의 교감을 중시하는 따뜻하고 생명력 넘치는 인간학이었다. 연암은 굳어버린 유학에 원초적 생명력을 불어넣고자 한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    살구나무 꽃잎이 바람에 날리는 강가에서 거문고를 타며 노래하던 스승과 제자들의 웃음소리가 천 년의 세월을 건너 귓가에 쟁쟁하게 울려왔다. 도덕이란 결코 사람의 숨통을 조이는 차가운 족쇄가 아니다. 봄바람처럼 사람의 마음을 훈훈하게 녹이고, 메마른 가지에 파란 싹을 틔우는 따뜻한 온기다. 성인의 참된 가르침은 책장 속에 갇혀 있지 않고 살아 숨 쉬는 인간의 맥박 속에 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Spring breezes over the Apricot Altar accompany unbroken psalms and stringed melodies as moral transformation from the Zhu and Si Rivers permeates human hearts. Millennial reverberations linger vividly in our ears, stirring solemn devotion toward the Way. The Way resides within human relations and cosmic principle persists in daily utility—the immutable constitution across myriad ages.

---

  

  
    13. 謁聖退述 Section 13 — 알성퇴술 제13단 (포백숙속과 일용의 성인도)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    聖人之道，如布帛菽粟，日用而不可離也。非高遠難行之事，在於孝弟忠信，平易切實。行之以誠，持之以久，實斯文之宗趣，萬世師表之盛烈也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    성인의(聖人之) 도는(道) 베와 비단과(布帛) 콩과 쌀(菽粟) 같으니(如)，날마다 쓰되(日用) 가히(可) 떠나지(離) 못할지니라(不也)．높고 멀어(高遠) 행하기 어려운(難行之) 일이(事) 아니요(非)，효제와(孝弟) 충신에(忠信) 있으니(在於)，평이하고(平易) 간절하며 진실하도다(切實)．정성으로써(以誠) 행하고(行之)，오래도록(以久) 지탱하니(持之)，실로(實) 이 문명의(斯文之) 으뜸 취지요(宗趣)，만세(萬世) 사표의(師表之) 성대한 공적이로다(盛烈也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    성인의 도리는 마치 무명베와 비단, 콩과 쌀(포백숙속)과 같아서 날마다 쓰면서도 잠시도 떠날 수 없는 것입니다. 높고 아득하여 행하기 어려운 신비한 일이 아니라, 부모에게 효도하고 형제간에 우애하며 충성과 신의를 다하는 평이하고 절실한 실천에 있습니다. 참된 정성으로 행하고 변함없이 오래 유지하니, 실로 이 유학 문명의 으뜸가는 취지요 만세 사표의 거룩한 공적입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『알성퇴술』 13개 단락을 완결하는 실학적 결론이다. 성인의 도는 저 높은 구름 위에 있는 현묘한 형이상학이 아니라, 사람이 매일 입는 옷(포백)과 매일 먹는 밥(숙속)처럼 지극히 평범하고 절실한 일상 속에 존재한다는 '포백숙속론(布帛菽粟論)'이다. 공자의 도를 백성의 먹고사는 민생의 문제로 환원하여 현실을 혁신하려 했던 연암 사상의 가장 눈부신 절창이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    성인의 도리는 저 높은 하늘에 떠 있는 무지개가 아니다. 추운 겨울 몸을 감싸주는 무명옷 한 벌이고, 배고픈 자의 주린 배를 채워주는 따뜻한 밥 한 그릇이다. 부모를 사랑하고 이웃을 아끼며 하루하루를 정직하게 살아가는 것, 그 소박하고 평범한 일상 속에 천하의 지극한 진리가 담겨 있다. 붓을 놓으며 나는 다시 한번 대성전의 늙은 잣나무를 올려다보았다. 진리는 언제나 우리 발밑에 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Way of Sages is akin to cloth and grain: consumed daily and utterly indispensable. Far from an esoteric impossibility, it abides in filiality, fraternity, loyalty, and trustworthiness—eminently plain yet profoundly earnest. Enacting it with sincerity and maintaining it across time embodies the core purpose of classical civilization and the resplendent legacy of the Eternal Teacher.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제15권 앙엽기 (盎葉記)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 盎葉記 Section 01 — 앙엽기 제1단 (앙엽기의 명명과 견문 수집)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    盎葉記者，燕京城内名勝古藍之記也。昔人有採偶記，投之瓦盎，歲暮撰次成編。余於燕臺留滯，搜訪遺聞殘碣，隨得隨抄，蓋取盎中殘葉之意，備觀覽焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    앙엽기란(盎葉記者) 연경(燕京) 성안의(城內) 명승과(名勝) 옛 가람의(古藍之) 기록이라(記也)．옛사람에(昔人) 우연한 기록을(偶記) 채취하여(採)，질동이에(瓦盎) 던져 두고(投之)，세밑에(歲暮) 차례를 엮어(撰次) 책을 이룬(成編) 자가 있었도다(有)．내가(余) 연대에서(於燕臺) 머물러(留滯)，남겨진 견문과(遺聞) 부서진 비갈을(殘碣) 찾아 더듬어(搜訪)，얻는 족족(隨得) 베껴 두었으니(隨抄)，대개(蓋) 질동이 속(盎中) 떨어진 나뭇잎의(殘葉之) 뜻을(意) 취하여(取)，둘러보는 관람에(觀覽) 갖추고자(備) 함이로다(焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    『앙엽기(盎葉記)』라는 것은 연경 도성 안팎의 명승지와 유서 깊은 옛 사찰들을 두루 기록한 글입니다. 옛사람 중에 우연히 떠오른 생각을 메모하여 질동이에 던져 두었다가 한 해가 저물 무렵 차례를 엮어 책으로 묶은 이가 있었습니다. 나 역시 연경 땅에 머무는 동안 잊힌 일화와 낡은 비석의 글귀를 찾아 나서는 족족 베껴 두었으니, 대개 질동이 속 나뭇잎을 그러모은다는 뜻을 취해 뒷날의 유람과 고증에 대비한 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『앙엽기』라는 독창적인 표제의 유래와 저작 동기를 밝힌 서두이다. '앙엽(盎葉)'이란 질동이(盎) 속에 차곡차곡 던져 넣은 나뭇잎(葉)처럼, 정형화된 격식에 얽매이지 않고 일상에서 마주친 파편적 기록과 비석의 명문들을 있는 그대로 갈무리했다는 겸양의 은유다. 연암은 권위적인 역사 서술의 엄숙주의를 벗어던지고, 발길 닿는 곳마다 마주한 북경의 문화적 숨결을 가장 자유롭고 생생한 관찰자의 시선으로 채집한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    종이 부스러기와 낡은 먹물이 질그릇 속에서 조용히 숨을 고르고 있었다. 길을 걷다 우연히 마주친 옛 절의 부서진 돌비석, 주막집 노인이 들려준 기이한 옛이야기, 바람결에 날아온 연꽃 향기까지. 나는 걸음을 멈출 때마다 품속에서 먹을 꺼내 적었다. 가을바람에 뒹구는 낙엽처럼 하찮아 보일지라도, 질동이 속에 차곡차곡 쌓인 그 기억들은 천 년 도성 북경의 살아 있는 심장이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Leaves in an Earthen Jar records the celebrated sights and ancient monasteries within and around the Yanshan capital. Long ago, a scholar gathered random jottings and tossed them into a pottery jar, sorting and binding them into volumes at year's end. Lingering in Beijing, I scoured forgotten lore and broken steles, transcribing whatever came to hand—adopting the spirit of fallen leaves collected in a jar, preserved for inquisitive contemplation.

---

  

  
    2. 盎葉記 Section 02 — 앙엽기 제2단 (백탑사 고찰과 원대 라마탑)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    白塔寺者，乃元代之舊刹也。舍利寶塔巍然高聳，雲表盤旋，梵宇嚴肅參差。考之前史，尼泊爾工人阿尼哥所營，形模奇偉，異於中原之制，實燕京冠絶之巨觀矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    백탑사란(白塔寺者) 곧(乃) 원나라 때의(元代之) 옛 사찰이라(舊刹也)．사리보탑이(舍利寶塔) 높고 우뚝하여(巍然高聳)，구름 밖으로(雲表) 서려 돌고(盤旋)，절간의 집들이(梵宇) 엄숙하게(嚴肅) 들쭉날쭉하도다(參差)．이전 역사를(前史) 상고하건대(考之)，네팔의(尼泊爾) 장인(工人) 아니게가(阿尼哥) 영건한(營) 바니(所)，규모와 형상이(形模) 기이하고 웅대하여(奇偉)，중원의(中原之) 제도와(制) 다르니(異於)，실로(實) 연경에서(燕京) 으뜸으로 뛰어난(冠絶之) 거대한 볼거리로다(巨觀矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    백탑사(묘응사)라는 절은 원나라 때 세워진 유서 깊은 옛 사찰입니다. 부처의 사리를 모신 보배로운 백탑이 우뚝 솟아 구름 너머로 웅장하게 서려 있고, 불당과 회랑들이 엄숙하게 늘어서 있습니다. 옛 역사를 상고해 보면 네팔의 뛰어난 장인 아니게(阿尼哥)가 조성한 것으로, 그 형상과 구조가 기이하고 웅장하여 중원의 전통 양식과는 완연히 다르니 실로 연경 도성에서 으뜸가는 거대한 장관입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    북경 묘응사(妙應寺)에 우뚝 솟은 티베트식 백탑(White Stupa)의 건축적 웅장함과 다민족 제국의 역사를 통찰한 대목이다. 쿠빌라이 칸 시대에 네팔 출신의 전설적 건축가 아니게가 설계한 이 탑은 한족의 전통 다층 누각탑과 달리 거대한 호리병 형태를 띤 범종교적 기념비다. 연암은 이 이국적인 백탑을 통해 몽골, 티베트, 네팔의 문화가 융합된 북방 유라시아 제국의 거대한 문화적 혼종성을 목도한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    파란 가을 하늘을 배경으로 거대한 백색 탑이 눈이 시리도록 하얗게 솟아 있었다. 흙과 돌로 빚어낸 거대한 백자 항아리를 뒤집어 놓은 듯, 그 부드러우면서도 압도적인 곡선은 중원의 각진 탑들과는 전혀 다른 세계의 언어로 말하고 있었다. 히말라야의 높은 산맥을 넘어온 네팔 장인의 땀방울이 오백 년 세월을 뛰어넘어 몽골 대제국의 수도 한복판에 여전히 순백의 빛을 뿜어내고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The White Stupa Temple stands as an ancient monastery from the Yuan era. Its relic stupa soars majestically, winding through the crest of clouds amid austere, staggered halls. Consulting ancient annals reveals it was fashioned by the Nepalese master Anige: wondrously imposing in stature and distinctly divergent from Central Plains conventions, it forms Beijing's crowning architectural marvel.

---

  

  
    3. 盎葉記 Section 03 — 앙엽기 제3단 (천녕사 옛 탑과 당대 공학)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天寧寺古塔，十三層八角，巍然臨道。磚石雕鏤，神仙佛聖之像，奇巧絶倫。歷隋唐遼金千百年，飽經風雨，屹然猶存，蓋宣南第一之古跡靈境也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천녕사의(天寧寺) 옛 탑은(古塔) 십삼 층(十三層) 팔각으로(八角)，길에(道) 높이 임하였도다(巍然臨)．벽돌과 돌을(磚石) 아로새겨(雕鏤)，신선과(神仙) 부처 성현의(佛聖之) 형상이(像) 기이하고 정교함이(奇巧) 무리에 뛰어나도다(絶倫)．수·당과(隋唐) 요·금의(遼金) 천백 년을(千百年) 거쳐(歷)，비바람을(風雨) 실컷 겪었으되(飽經)，우뚝하게(屹然) 오히려 존재하니(猶存)，대개(蓋) 선남(宣南) 제일의(第一之) 고적이요(古跡) 신령한 지경이로다(靈境也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천녕사의 옛 탑은 13층 8각으로 이루어져 큰길가에 우뚝 솟아 있습니다. 벽돌과 돌에 새긴 정교한 조각에는 신선과 부처, 보살들의 성스러운 형상이 새겨져 있어 그 기이하고 교묘한 솜씨가 당대에 견줄 데가 없습니다. 수나라, 당나라, 요나라, 금나라 천백 년 세월을 거치며 모진 비바람을 겪었으면서도 우뚝하게 그대로 남아 있으니 대개 선남(宣南) 지역에서 으뜸가는 고적이요 신령한 경지입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    북경에서 가장 오래된 고건축 중 하나인 천녕사탑(天寧寺塔)의 수려한 벽돌 조적 기술(밀첨식 전탑)을 찬탄한 단락이다. 수·당 시대에 처음 세워져 요·금대를 거치며 중수된 이 탑은 천년의 세월 속에서 수많은 왕조가 명멸하는 동안에도 흔들림 없이 자리를 지켰다. 연암은 탑신의 벽돌 하나하나에 섬세하게 새겨진 불교 존상들을 살펴보며, 물질 문명을 지탱하는 기술적 탁월함이야말로 시간을 이겨내는 영원성의 근거임을 발견한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수나라의 흙과 당나라의 바람, 요나라와 금나라의 말발굽 소리가 탑 둘레를 휘감고 지나갔다. 붉고 거친 벽돌을 깎아 부처의 옷자락과 천인들의 미소를 새겨 넣은 장인의 손길. 천 년의 비바람이 모서리를 깎아내렸어도, 탑은 길가에 홀로 서서 지나는 나그네들을 내려다보고 있었다. 왕조는 하룻밤 꿈처럼 스러졌지만, 돌과 벽돌에 새겨진 인간의 정성은 시간의 풍화마저 무색하게 만들고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The ancient pagoda of Tianning Temple rises in thirteen tiers and eight octagonal facets, towering solemnly above the highway. Its brickwork and stones are intricately carved with images of deities, immortals, and holy buddhas displaying matchless craftsmanship. Enduring a thousand years across Sui, Tang, Liao, and Jin through relentless tempests, it stands steadfast—the foremost hallowed monument south of Xuanwu Gate.

---

  

  
    4. 盎葉記 Section 04 — 앙엽기 제4단 (동악묘 72사 도판과 권선징악)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    東嶽廟者，道流之名宇也。殿宇宏敞，設七十二司之署。凡人間善惡報應之狀，塑像森羅，獰惡駭目。愚夫愚婦見之，膽戰心驚，亦足以警動流俗，助陰騭焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    동악묘란(東嶽廟者) 도가의(道流之) 이름난 도관이라(名宇也)．전당이(殿宇) 넓고 크며(宏敞)，칠십이 사의(七十二司之) 관서를(署) 베풀었도다(設)．무릇(凡) 인간 세상의(人間) 선과 악의(善惡) 응보의(報應之) 형상이(狀)，흙으로 빚은 상이(塑造) 빽빽이 벌여 있어(森羅)，사납고 모질어(獰惡) 눈을 놀라게 하도다(駭目)．어리석은 지아비와(愚夫) 지어미가(愚婦) 이를 보면(見之)，간담이 떨리고(膽戰) 마음이 놀라니(心驚)，또한(亦) 족히(足) 세속을(流俗) 경계하여 움직이고(以警動)，보이지 않는 음덕을(陰騭) 돕게 됨이로다(助焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    동악묘(東嶽廟)라는 곳은 도교의 이름난 사당입니다. 전각이 넓고 시원하게 트여 있으며 저승의 72개 관청을 두루 설치해 두었습니다. 인간 세상의 온갖 선악에 대한 인과응보의 정경을 흙인형 흙상으로 빽빽하게 벌여 놓았는데 그 험악하고 사나운 모습이 보는 이의 눈을 놀라게 합니다. 어리석은 남녀 백성들이 이를 보면 간담이 서늘해지고 가슴이 철렁 내려앉으니, 또한 세속 사람들을 경계하여 숨은 덕행(음덕)을 쌓도록 돕기에 충분합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    태산신(동악대제)을 모신 북경 동악묘의 독특한 사후 세계 표상과 종교적 사회 통제 기제를 날카롭게 관찰한 대목이다. 도교 사원 내부를 가득 채운 72사(司)의 저승 재판관과 지옥 형벌 상들은 민중에게 선행을 권하고 악행을 억제하는 강력한 심리적 규제 장치로 작동했다. 연암은 이를 미신적 맹신으로 일축하지 않고, 백성의 도덕성을 지탱하고 사회적 무질서를 방지하는 '민중 교화의 보조 장치'로서 현실적 효용을 긍정한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    침침한 전각 안으로 들어서자 수백 구의 흙인형들이 번뜩이는 눈으로 나를 노려보았다. 혓바닥을 뽑히는 거짓말쟁이, 끓는 솥에 던져지는 탐관오리, 칼산을 맨발로 걷는 배신자들. 소름 끼치는 지옥의 형벌들이 어두운 회랑 양옆으로 끝없이 이어져 있었다. 향을 피우며 부들부들 떨고 있는 아낙네들의 뒷모습을 보았다. 지옥이란 저 먼 저승에 있는 것이 아니라, 악한 짓을 저지른 인간의 떨리는 양심 속에 이미 활활 타오르고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Eastern Peak Temple is a famed sanctuary of Daoist tradition. Its spacious halls house the bureaus of the Seventy-Two Departments. All manners of earthly retribution for good and evil stand marshaled in molded statuary, ferocious and startling to behold. When common men and women look upon them, their hearts tremble with dread—amply sufficient to warn worldly souls and foster unseen virtue.

---

  

  
    5. 盎葉記 Section 05 — 앙엽기 제5단 (옹화궁 라마교 사원과 황금 불상)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    雍和宮佛刹，藏傳黃教之樞紐也。舊爲藩邸，陞爲梵宮，碧瓦金碧，宏偉冠京師。萬福閣中，有栴檀巨佛，拔地數十丈，雕鏤極工，實宇內罕見之奇觀矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    옹화궁의(雍和宮) 사찰은(佛刹) 티베트 전래(藏傳) 황교의(黃教之) 중심 고리라(樞紐也)．예전에는(舊) 황자의 저택이었으나(爲藩邸)，높여(陞) 범궁으로(爲梵宮) 삼았으니，푸른 기와와(碧瓦) 금빛 푸른 빛이(金碧) 웅장하여(宏偉) 경사에서(京師) 으뜸이로다(冠)．만복각 가운데(萬福閣中) 백단향의(栴檀) 거대한 불상이(巨佛) 있어(有)，땅에서 뽑아 올린 듯(拔地) 수십 장에(數十丈) 이르니，아로새김이(雕鏤) 지극히 공교하여(極工)，실로(實) 천하에서(宇內) 드물게 보는(罕見之) 기이한 장관이로다(奇觀矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    옹화궁(雍和宮) 불교 사찰은 티베트 불교 황교(게룩파)의 핵심 중심지입니다. 옛날 옹정제의 왕자 시절 저택이었던 곳을 황실 사찰로 승격시켰으니, 푸른 기와와 번쩍이는 금빛 단청이 웅장하여 온 경사(북경)에서 으뜸을 다툽니다. 만복각 안에는 단향목 통나무 하나로 깎아 만든 거대한 불상이 땅에서 수십 길 높이로 솟아 있는데, 그 정교한 조각 솜씨는 실로 온 천하에서 보기 드문 경이로운 장관입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    청나라 제국의 티베트 통치 전략과 황실 불교의 위용을 상징하는 옹화궁을 탐방한 기록이다. 강희제의 넷째 아들 옹정제가 즉위하기 전 거처하던 잠저(潛邸)를 건륭제가 황교 사찰로 개조한 이곳은, 몽골과 티베트를 회유하고 결속시키는 고도의 정치 외교적 무대였다. 특히 만복각의 26미터 높이 거대 백단목 미륵불상을 통해, 연암은 제국의 황권이 종교적 신성성과 결합하여 백성을 압도하는 장엄미의 극치를 포착한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    붉은 담장 너머로 은은한 향내가 진동했다. 티베트 승려들의 낮게 깔리는 독경 소리가 황금빛 지붕 위를 맴돌았다. 만복각의 어두운 문을 열고 고개를 젖히는 순간, 숨이 멎는 줄 알았다. 거대한 단향목 한 그루를 통째로 깎아 세운 거대한 황금 불상이 어둠 속에서 자비로운 미소를 머금고 나를 내려다보고 있었다. 제국의 거대한 힘과 종교의 신비가 하나로 녹아내려 인간의 영혼을 짓누르는 거대한 침묵이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Yonghe Palace monastery serves as the vital axis of Tibetan Gelugpa Buddhism. Formerly an imperial princely residence elevated to sacred sanctuary, its glazed tiles and gold embellishments reign supreme across the capital. Within the Pavilion of Ten Thousand Felicities stands a colossal sandalwood Buddha rising dozens of fathoms from the earth—sculpted with consummate finesse, a breathtaking spectacle rarely matched in the world.

---

  

  
    6. 盎葉記 Section 06 — 앙엽기 제6단 (법원사의 노송과 역대 비갈)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    法源寺者，唐之憫忠寺也。院中松柏森然，濃陰覆地，歷代碑碣錯落其間。摩挲古刻，辨認殘文，興亡變遷之跡，歷歷如在目睫，令人慨然興懷矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    법원사란(法源寺者) 당나라의(唐之) 민충사라(憫忠寺也)．뜰 가운데(院中) 소나무와 잣나무가(松柏) 울창하여(森然)，짙은 그늘이(濃陰) 땅을 덮었으며(覆地)，역대의(歷代) 비석들이(碑碣) 그 사이에(其間) 엇갈려 놓였도다(錯落)．옛 비각을(古刻) 어루만지고(摩挲)，부서진 글자를(殘文) 분별하여 알아보니(辨認)，흥망과(興亡) 변천의(變遷之) 자취가(跡) 또렷또렷하여(歷歷) 눈썹 앞에(目睫) 있는 듯하니(如在)，사람으로(人) 하여금(令) 슬피 탄식하며(慨然) 회포를(懷) 일으키게 함이로다(興矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    법원사(法源寺)라는 사찰은 본래 당나라 때의 민충사(憫忠寺)입니다. 절 마당 안에는 소나무와 잣나무가 빽빽하게 우거져 짙은 그늘이 땅을 뒤덮고 있고, 역대 왕조의 낡은 비석들이 그 숲 사이에 어지럽게 늘어서 있습니다. 옛 비석의 글씨를 손으로 어루만지며 이지러진 글귀를 판독하노라면, 흥망성쇠와 역사의 변천 자취가 역력하게 눈앞에 어른거려 보는 사람으로 하여금 깊은 감회에 젖어들게 합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    당 태종이 고구려 원정 때 전사한 장병들의 넋을 기리기 위해 세웠던 유서 깊은 민충사(법원사)를 둘러보며 느낀 역사의 비장미를 기록한 명문이다. 조선인 연암에게 고구려 원정의 상흔이 깃든 이 사찰은 각별한 역사적 울림을 준다. 빽빽한 고송 아래 이끼 낀 당·송·원·명의 비갈들을 손으로 쓰다듬으며, 연암은 제국의 영광과 패배가 결국 한 줌의 비석 글씨로 풍화되어가는 역사의 무상함을 깊이 응시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수백 년 묵은 잣나무들이 하늘을 가려 한낮에도 뜰 안은 서늘하고 어두웠다. 축축한 이끼로 뒤덮인 돌비석 앞에 멈추어 섰다. 손가락 끝으로 파여 나간 획을 더듬자, 천 년 전 고구려의 요동 벌판에서 스러져간 젊은 병사들의 비명이 바람결을 타고 들려오는 듯했다. 황제의 야망도, 장수들의 함성도 모두 흙탕물처럼 사라지고, 부서진 돌비석 위에 남은 것은 차가운 바람과 쓸쓸한 침묵뿐이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Fayuan Temple was known in Tang times as Minzhong Temple. Dense pines and cypresses cloak the courtyard in deep shade, while steles from successive dynasties stand strewn amidst the groves. Caressing ancient carvings and deciphering broken phrases, the traces of dynastic rise and ruin appear palpably before one's eyes, stirring profound and poignant meditation.

---

  

  
    7. 盎葉記 Section 07 — 앙엽기 제7단 (도연정의 수석과 문인 풍류)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    陶然亭畔，水木蕭森，蘆葦蒼茫。取白樂天陶然共醉之詩語，名其亭榭焉。京華詞客文人，登高觴詠，寄傲煙霞，舒寫性靈，實塵喧之外蕭散佳境矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    도연정 언덕에는(陶然亭畔) 물과 나무가(水木) 쓸쓸히 맑고(蕭森)，갈대가(蘆葦) 푸르고 아득하도다(蒼茫)．백낙천의(白樂天) 도연히(陶然) 함께 취하자는(共醉之) 시어를(詩語) 취하여(取)，그 정자를(其亭榭) 이름 지었도다(名焉)．경화의(京華) 문인과(詞客) 선비들이(文人) 높은 곳에 올라(登高) 술 마시며 읊조리고(觴詠)，안개와 노을에(煙霞) 오연함을 부치며(寄傲)，참된 심성을(性靈) 펴서 쏟아내니(舒寫)，실로(實) 티끌 세상의(塵喧之) 시끄러움 밖의(外) 맑고 한적한(蕭散) 아름다운 경지로다(佳境矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    도연정(陶然亭) 물가 둘레에는 나무와 맑은 물이 호젓하고 갈대밭이 아득하게 펼쳐져 있습니다. 당나라 시인 백낙천의 '도연하게 함께 취하리라'라는 시구에서 뜻을 취하여 그 정자의 이름을 지었습니다. 북경의 시인 묵객과 문사들이 높은 곳에 올라 술잔을 나누며 시를 읊고 안개와 노을 속에 회포를 부치며 타고난 성정을 자유롭게 펼치니, 실로 번잡하고 시끄러운 속세 밖에서 조용하고 한적한 최고의 명승지입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    북경 남쪽 외곽에 자리 잡은 문인들의 은신처이자 예술적 교유 공간인 도연정의 풍류를 묘사한 명문이다. 청나라 강희 연간에 강조(江藻)가 세운 도연정은 당나라 백거이의 시에서 이름을 따온 이래, 북경에 거주하던 한족 지식인과 지방 출신 고증학자들이 시회(詩會)를 열고 관료 사회의 피로를 씻던 문학적 해방구였다. 연암은 번잡한 대도시의 소음에서 한 걸음 물러나 자연과 시문 속에서 영혼의 자유를 누리는 풍류의 멋을 음미한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    가을바람이 갈대밭을 스치자 서걱거리는 소리가 물결처럼 번져나갔다. 정자 처마 끝에 걸린 술잔을 기울이자, 맑은 술 향기가 목구멍을 타고 가슴 깊은 곳으로 스며들었다. 관직의 멍에와 과거 시험의 찌꺼기를 훌훌 털어버린 문인들이 둘러앉아 붓을 휘두르던 곳. 속세의 번잡함에서 단 몇 걸음 물러섰을 뿐인데, 세상은 이토록 아득하고 평화로웠다. 도연(陶然)하다는 것은 마음의 빗장을 열고 대자연과 하나가 되는 순간이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Beside Taoran Pavilion, clear waters and verdant groves stand quiet amid sweeping expanses of reeds. Borrowing Bai Juyi's poetic line, 'drunkenly joyful together,' the builder christened this vantage. Here Beijing's poets and scholars ascend high to pour libations and chant verses, unfettering their spirit amidst twilight mists—an untrammeled sanctuary well beyond the worldly clamor.

---

  

  
    8. 盎葉記 Section 08 — 앙엽기 제8단 (십찰해 연꽃 바람과 시민 유흥)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    什刹海邊，綠柳成陰，荷香馥郁，送風泛漪。畫舫笙歌，往來紛錯，官宦市井之倫，盛夏消暑嬉遊焉。繁華景物，充溢衢陌，實京都冠絶之歡樂境矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    십찰해 물가에는(什刹海邊) 푸른 버들이(綠柳) 그늘을 이루고(成陰)，연꽃 향기(荷香) 꽃다워(馥郁)，바람을 보내(送風) 잔물결을 띄우도다(泛漪)．그림 그린 놀잇배와(畫舫) 피리와 노래가(笙歌) 오가며(往來) 어지러이 섞이고(紛錯)，벼슬아치와(官宦) 저잣거리(市井之) 무리들이(倫) 한여름에(盛夏) 더위를 식히고(消暑) 즐겁게 노니(嬉遊焉)，번화한(繁華) 풍물과 경치가(景物) 거리와 골목에(衢陌) 가득 넘치니(充溢)，실로(實) 서울에서(京都) 으뜸가는(冠絶之) 즐거운 지경이로다(歡樂境矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    십찰해(什刹海) 호숫가에는 푸른 버드나무가 짙은 그늘을 드리우고 연꽃 향기가 그윽하여 불어오는 바람에 잔물결이 일렁입니다. 화려하게 꾸민 놀잇배에서는 피리와 노랫소리가 울려 퍼지고 오가는 배들이 어지러이 엇갈리며, 벼슬아치와 저잣거리 백성들이 한데 어우러져 한여름 더위를 식히며 즐겁게 놉니다. 번화한 풍경과 풍성한 물자가 큰길과 골목마다 넘쳐나니 실로 수도 북경에서 으뜸가는 즐거운 환락의 도가니입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    북경 시민들의 대표적인 도심 휴식처이자 수상 유흥 공간이었던 십찰해의 활기와 여름 풍류를 생동감 넘치게 스케치한 단락이다. 엄격한 황궁의 질서 바로 곁에서, 호수를 가득 메운 만발한 연꽃과 화려한 유람선, 그리고 신분의 고하를 막론하고 물가로 쏟아져 나온 시민들의 활기찬 일상은 번영기 청나라의 풍요로운 도회 문화를 여실히 보여준다. 연암은 이 건강하고 활력 넘치는 도시의 생명력을 따스한 애정으로 응시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수양버들이 호수 수면을 간질이고, 수만 송이의 연꽃이 뿜어내는 향기가 물안개를 타고 코끝을 스쳤다. 화려한 비단 휘장을 두른 배 위에서 맑은 피리 소리가 울려 퍼지면, 강변의 주막에서는 술잔을 부딪치는 소리와 웃음소리가 끊이지 않았다. 높은 벼슬아치도 가난한 국수 장수도 찰랑이는 물결 앞에서는 똑같이 부채를 부치며 한여름의 열기를 식히고 있었다. 살아 숨 쉬는 대도시의 활기가 호수 가득 출렁이고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Along the shores of Shichahai, weeping willows cast deep green shade while fragrant lotus blossoms send their scent across rippling waters. Painted barges carrying flutes and songs cross paths in lively succession as officials and commoners mingle to dispel the summer swelter. Prosperous sights overflow thoroughfares and alleyways—the capital's supreme playground of delight.

---

  

  
    9. 盎葉記 Section 09 — 앙엽기 제9단 (사찰의 흥망과 자연의 영원성)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    名藍古蹟，代有興廢。昔日瓊樓玉宇，歌臺舞殿，轉瞬荒煙蔓草。惟山川日月，歷千古而長存焉。物換星移，盛衰相尋，斯實人世不易之大數矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    이름난 가람과(名藍) 고적도(古蹟) 대대로(代) 흥하고(興) 폐함이(廢) 있도다(有)．지난날(昔日) 옥 같은 누각과(瓊樓) 궁전이요(玉宇)，노래하던 누대와(歌臺) 춤추던 전각도(舞殿)，눈 깜짝할 사이에(轉瞬) 거친 연기와(荒煙) 우거진 풀이로다(蔓草)．오직(惟) 산천과(山川) 일월만이(日月) 천고를(千古) 거쳐(歷而) 길이 존재하니(長存焉)，만물이 바뀌고(物換) 별자리가 옮겨가매(星移)，성함과 쇠함이(盛衰) 서로 찾으니(相尋)，이는(斯) 실로(實) 인간 세상의(人世) 바뀌지 않는(不易之) 큰 운수로다(大數矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    이름난 사찰과 옛 고적들도 시대에 따라 번창함과 쇠락함이 번갈아 있었습니다. 지난날 옥으로 꾸민 누각과 화려한 전각, 노래하던 누대와 춤추던 궁전도 눈 깜짝할 사이에 거친 연기와 덩굴풀만 무성한 폐허로 변해 버렸습니다. 오직 변함없는 산천과 해와 달만이 천고의 세월을 거치면서도 영원히 남아 있으니, 만물이 바뀌고 별자리가 옮겨가며 성쇠가 꼬리를 무는 것이야말로 실로 인간 세상의 바꿀 수 없는 커다란 운명입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    인간이 세운 건축물과 제도의 유한성과 자연의 항구성 대비를 통해 문명사적 비의를 길어 올린 철학적 명단락이다. 화려한 금벽으로 장식되었던 황실의 사찰과 귀족들의 정원도 세월의 흐름 앞에서는 한 줌 잡초로 돌아간다. 연암은 역사의 덧없음 앞에서 허무주의에 침잠하는 대신, 우주의 거대한 순환 법칙 속에서 인간의 유한성을 직시하고 역사를 보다 담담하고 객관적인 눈으로 성찰하는 지혜를 얻는다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    금박을 입힌 기와는 깨어져 잡초 더미 속에 파묻히고, 비단 치마를 스치던 누대의 돌계단에는 차가운 이끼만 푸르게 번져 있었다. 그토록 권세를 자랑하던 왕후장상들은 어디로 가고, 그들을 찬양하던 노랫소리는 어느 바람결에 흩어졌는가. 저 높은 곳에서 변함없이 세상을 비추는 서늘한 달빛만이 무너진 돌무더기를 묵묵히 어루만지고 있었다. 영원한 것은 인간의 권력이 아니라 오직 저 침묵하는 강산뿐이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Celebrated temples and ancient sites have witnessed alternation of glory and ruin across generations. Jade pavilions and gilded palaces of yesteryear, platforms of song and dance, dissolve in the blink of an eye into desolate mists and tangled weeds. Only mountains, streams, sun, and moon endure unchanged across millennia—the shift of seasons and revolving constellations mark the inexorable destiny of human dust.

---

  

  
    10. 盎葉記 Section 10 — 앙엽기 제10단 (기행의 진정한 가치와 역사 고증)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    記行攬勝，非徒爲玩好耳目之娛也。必在於考訂史乘，驗諸地理沿革，參互金石碑銘。辨偽訂誤，徵實徵信，乃能補前史之闕漏，垂示後來之準的矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    기행으로(記行) 명승을 둘러봄은(攬勝) 한갓(非徒) 귀와 눈의(耳目之) 즐거움을(娛) 장난삼아 좋아함이(玩好) 아니니라(爲也)．반드시(必) 역사책을(史乘) 상고하여 바로잡고(考訂在於)，지리의(地理) 연혁을(沿革) 시험하며(驗諸)，금석의(金石) 비명을(碑銘) 서로 참조함에(參互) 있도다．거짓됨을 분별하고(辨偽) 그릇됨을 바로잡아(訂誤)，열매를 증명하고(徵實) 미쁨을 징험해야(徵信)，이에(乃) 능히(能) 이전 역사의(前史之) 빠진 바를(闕漏) 기워，후래의(後來之) 올바른 과녁을(準的) 드리워 보임이로다(垂示矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    여행길을 기록하고 명승지를 둘러보는 것은 한갓 눈과 귀를 즐겁게 하는 구경거리 놀이에 그치는 것이 아닙니다. 반드시 역사책의 기록을 세밀히 고증하고, 지리의 변천 연혁을 실지에 맞추어 검증하며, 금석문과 비석의 명문을 서로 대조해 보아야 합니다. 거짓된 것을 가려내고 잘못을 바로잡아 진실하고 믿을 만한 증거를 밝혀내어야만 비로소 앞선 역사책의 빠진 부분을 보완하고 훗날 사람들에게 올바른 기준을 제시할 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 박지원의 엄정한 '실사구시(實事求是)' 학문 정신과 기행 문학론의 정수가 집약된 선언이다. 여행이란 단순한 유흥이나 감상적 완물이 아니라, 현장에서 문헌을 검증하고 잘못된 지리적·역사적 통설을 바로잡는 엄밀한 과학적 탐구여야 한다는 것이다. 비석의 글자 하나, 누대의 위치 하나까지 철저하게 고증하는 연암의 치열한 문헌학적 태도는 『열하일기』를 단순한 기행문을 넘어 불멸의 학술 명저로 승격시킨 원동력이었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    경치 좋은 곳을 찾아다니며 감탄사나 읊조리는 것은 선비의 할 일이 아니다. 발로 밟은 땅의 내력을 묻고, 비석의 깎여나간 글자를 옛 책과 대조하며, 전해오는 소문의 거짓을 가려내는 일. 눈앞의 풍경 너머에 숨겨진 진실을 캐내는 피나는 노력 없이 어찌 한 줄의 글인들 함부로 남길 수 있겠는가. 내게 여행이란 눈으로 세상을 완상하는 놀이가 아니라, 온몸으로 역사의 진실을 캐묻는 치열한 발굴이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Recording travels and surveying celebrated vistas is never a frivolous diversion for eyes and ears. It demands rigorous collation against historical chronicles, verification of geographical mutations, and cross-examination of epigraphic steles. Sifting falsehood to mend errors and establishing authentic veracity—only thus can omissions of past annals be repaired, setting a definitive compass for future scholars.

---

  

  
    11. 盎葉記 Section 11 — 앙엽기 제11단 (앙엽기의 문헌학적 완성과 가치)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    盎葉殘稿，篇篇精核。筆端鉤勒，備載典章故實，殊非泛泛游記可比也。取殘遺補闕，搜奇訪古，蓋燕京掌故之明鑑也，實博雅君子之益友矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    앙엽기의(盎葉) 남은 원고는(殘稿) 편편이(篇篇) 정밀하고 정확하도다(精核)．붓끝으로(筆端) 얽어내어(鉤勒)，전장과(典章) 고사를(故實) 온전히 실었으니(備載)，두루뭉술한(泛泛) 유람기와는(游記) 비할 바가(可比) 아니로다(殊非也)．남은 흔적을 취하여(取殘遺) 빠진 것을 메우고(補闕)，기이함을 찾고(搜奇) 옛것을 방문하니(訪古)，대개(蓋) 연경의(燕京) 장고를 비추는(掌故之) 밝은 거울이요(明鑑也)，실로(實) 넓고 우아한(博雅) 군자의(君子之) 유익한 벗이로다(益友矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    『앙엽기』의 흩어진 원고들은 편편마다 정밀하고 정확합니다. 붓끝으로 윤곽을 뚜렷이 그려내어 옛 제도와 문헌상의 고사를 온전히 실었으니, 보통의 흔해 빠진 유람기와는 도무지 견줄 수 있는 바가 아닙니다. 빠지고 남겨진 것을 모아 궐루를 보완하고 기이한 유적을 찾고 옛것을 탐구하였으니, 대개 연경의 전장 문물과 옛이야기를 비추는 밝은 거울이요 박식하고 아담한 군자들의 참된 벗입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『앙엽기』 전체가 지닌 독보적인 문헌학적 완결성과 문화사적 가치를 자평한 대목이다. 청나라의 수도 북경은 명나라의 유산과 만주족의 새로운 권력, 몽골과 티베트의 종교 문화가 중층적으로 뒤얽힌 거대한 문화의 용광로였다. 연암은 수많은 문헌과 현장 답사를 결합하여 북경의 거리, 사찰, 명승에 얽힌 고사(掌故)를 완벽하게 재구성함으로써, 후대의 학자들이 북경 문화를 이해하는 데 없어서는 안 될 가장 밝은 거울(明鑑)을 창조해 냈다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    종이 위를 달리는 붓끝은 한 치의 어긋남도 용납하지 않았다. 들리는 소문을 그대로 옮기지 않았고, 남의 글을 훔쳐 제 것처럼 꾸미지도 않았다. 돌에 새겨진 차가운 획을 눈으로 긁어내고, 먼지 낀 고서의 쪽수를 뒤져 가며 마침내 맞춰낸 역사의 퍼즐들. 비록 질동이 속에 던져진 낙엽 조각처럼 흩어져 있었지만, 한 편 한 편 엮어내자 천 년 도성 북경의 진면목이 환한 거울처럼 눈앞에 떠올랐다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The fragmentary drafts of Leaves in an Earthen Jar remain rigorously exact in every folio. Delineated with acute brushwork, they comprehensively register institutional legacies and historical lore—in no way comparable to ordinary, drifting travelogues. Collecting remnants to mend lacunae while investigating antiquity, it serves as a lucid mirror of Beijing's heritage and a trusty companion to erudite gentlemen.

---

  

  
    12. 盎葉記 Section 12 — 앙엽기 제12단 (일단의 석양과 전조의 잔갈)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    日壇夕照之際，芳草連天，殘照鋪霞。古木參差，寒鴉點點，空餘前朝壇宇殘碣。倚杖凝睇，歷代興亡，萬端感懷，俱付暮靄斜陽中，令人惻然歎息矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    일단의(日壇) 저녁 햇살(夕照之) 즈음에(際)，꽃다운 풀은(芳草) 하늘에 닿았고(連天)，지는 해는(殘照) 노을을 폈도다(鋪霞)．고목은(古木) 들쭉날쭉하고(參差)，찬 갈까마귀는(寒鴉) 점점이 날며(點點)，부질없이(空) 지난 왕조의(前朝) 제단 집과(壇宇) 부서진 비석만(殘碣) 남았도다(餘)．지팡이에 기대어(倚杖) 물끄러미 바라보니(凝睇)，역대의(歷代) 흥망과(興亡) 만 갈래의(萬端) 감회가(感懷) 다(俱) 저녁 안개와(暮靄) 비낀 볕 가운데로(斜陽中) 부쳐지니(付)，사람으로(人) 하여금(令) 슬퍼하며(惻然) 탄식하게 함이로다(歎息矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    일단(日壇)에 저녁노을이 비쳐들 무렵, 향기로운 풀은 하늘 끝까지 이어지고 지는 해는 붉은 노을을 곱게 펼쳐 놓았습니다. 늙은 고목들이 들쭉날쭉 서 있고 까마귀 떼가 점점이 날아드는데, 텅 빈 들판에는 지난 왕조의 제단 터와 부서진 비석만이 쓸쓸히 남아 있습니다. 지팡이에 몸을 기대고 가만히 응시하노라니 역대 왕조의 흥망성쇠에 대한 온갖 감회가 모두 저물녘 안개와 서산의 석양 속으로 흩어지며 사람으로 하여금 슬그머니 탄식하게 합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    명·청 제국이 태양신에게 제사를 지내던 동교(東郊)의 일단(日壇)에서 바라본 황혼의 비장미를 서정적으로 포착한 단락이다. 지평선 끝까지 펼쳐진 잡초밭과 붉게 물드는 석양, 그리고 쓰러진 옛 제단의 부서진 비석들은 역사의 유한성과 무상성을 극적으로 환기한다. 연암은 장엄한 자연의 일몰 풍경 속에 인간 왕조의 덧없는 흥망을 겹쳐 놓으며, 한 시대를 풍미했던 모든 영광도 결국 자연의 거대한 침묵 속으로 귀환한다는 깊은 비애를 노래한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    해는 붉은 피를 토하듯 서산 너머로 기울고 있었다. 옛 황제들이 제사를 올리던 제단은 허물어져 잡초 속에 묻혔고, 까마귀 몇 마리만이 늙은 고목 끝에 앉아 차가운 저녁 바람을 맞고 있었다. 지팡이에 턱을 괴고 붉게 물드는 하늘을 올려다보았다. 칼을 빼어 들고 천하를 호령하던 영웅들도, 만세를 외치던 신하들도 모두 어디로 갔는가. 모든 욕망과 야심이 저 붉은 노을 속에 하얗게 타들어가 재가 되고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    As twilight gilds the Altar of the Sun, fragrant grasses stretch to meet the horizon while sunset spreads its crimson embroidery. Ancient trees stand unevenly against points of cold crows, leaving only broken steles and abandoned altar halls of preceding dynasties. Leaning on my staff in long gaze, ten thousand ruminations upon rise and fall consign themselves to sunset mists, prompting heartfelt sighs.

---

  

  
    13. 盎葉記 Section 13 — 앙엽기 제13단 (연도람승의 집대성과 명징)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    燕都攬勝之際，筆隨意運，備載名藍勝蹟。凡宮苑坊市，風俗物態，莫不繪影圖形。雖殘葉碎記，實聚沙成塔，皆足爲後世觀覽者之明徵大鑑矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    연경의(燕都) 명승을 둘러보는(攬勝之) 즈음에(際)，붓이(筆) 뜻을 따라(隨意) 운행하여(運)，명승 가람과(名藍) 빼어난 자취를(勝蹟) 온전히 실었도다(備載)．무릇(凡) 궁원과(宮苑) 저잣거리며(坊市)，풍속과(風俗) 온갖 물태를(物態) 그림자를 그리고(繪影) 형상을 묘사하지(圖形) 않음이(莫不) 없도다．비록(雖) 떨어진 나뭇잎 같은(殘葉) 자잘한 기록이나(碎記)，실로(實) 모래를 모아(聚沙) 탑을 이룸이니(成塔)，다(皆) 족히(足) 후세의(後世) 둘러보는 자에게(觀覽者之) 밝은 증거요(明徵) 커다란 거울이(大鑑) 됨이로다(矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    연경 도성의 명승지를 두루 둘러보는 동안, 붓은 생각의 흐름을 따라 자유로이 움직이며 이름난 사찰과 빼어난 옛 자취들을 온전히 실었습니다. 무릇 궁궐과 정원, 저잣거리의 번화함과 풍속과 사물의 온갖 모습들을 그림을 그리듯 생생하게 묘사해 내지 않은 것이 없습니다. 비록 질동이에 담긴 낙엽 같은 자질구레한 부스러기 기록일지라도 실로는 모래를 모아 거대한 탑을 이룬 것이니, 모두 후세에 유람하는 이들에게 밝은 증거요 커다란 본보기가 되기에 충분합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『앙엽기』 13개 단락을 매듭짓는 총결의 장이자, 연암 문학의 위대한 기록 정신을 선언한 명단락이다. '앙엽(질동이 속 나뭇잎)'이라는 겸양의 표현 뒤에는, 북경의 궁궐과 사찰, 골목길과 시장통을 누비며 수집한 방대한 지식과 사유를 통해 거대한 문명의 파노라마(모래를 모아 이룬 탑, 聚沙成塔)를 완성해 냈다는 당당한 자부심이 깃들어 있다. 연암의 붓끝은 훗날 이 책을 읽을 모든 이들에게 시대를 비추는 영원한 문명사의 거울(大鑑)을 선사한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    북경의 백 리 성곽을 돌며 적어 내려간 글줄들이 마침내 하나의 거대한 책으로 묶였다. 궁궐의 금빛 기와부터 뒷골목 국숫집의 김 서린 솥뚜껑까지, 이백 년 전 북경의 숨결이 붓끝에서 살아나 먹물 향기 속에 오롯이 고였다. 나뭇잎 몇 장을 그러모은 듯 보잘것없는 시작이었지만, 끝내 그것은 거대한 지혜의 탑이 되었다. 책장을 덮으며 나는 확신했다. 세월이 흘러 내 육신이 흙으로 돌아갈지라도, 이 책을 펼치는 자는 나와 함께 북경의 거리를 걷게 되리라.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Surveying celebrated vistas across the Yanshan capital, the brush moved freely with thought, recording noted sanctuaries and historic remnants. From palaces and gardens to marketplaces and popular folkways, each scene was delineated with vivid graphic fidelity. Though humble fragments resembling leaves in an earthen jar, gathering sands has indeed raised a towering pagoda—a luminous testament and grand mirror for generations of travelers.

---
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    1. 傾蓋錄 Section 01 — 경개록 제1단 (경개지교의 뜻과 진정한 우정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    傾蓋錄者，道途相逢，傾車蓋而語之記也。孔子適齊，遇程敬叔於途，傾蓋而語，終日甚歡。夫結交在於心契，豈在歲月之久哉。雖蓬轉萍逢，苟意氣相投，實勝白頭如新矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    경개록이란(傾蓋錄者) 길에서(道途) 서로 만나(相逢)，수레 덮개를(車蓋) 기울여(傾而) 이야기한(語之) 기록이라(記也)．공자께서(孔子) 제나라로 가실 때(適齊)，길에서(於途) 정경숙을(程敬叔) 만나시어(遇)，일산을 기울이고(傾蓋而) 말씀하시니(語)，종일토록(終日) 심히 기뻐하셨도다(甚歡)．무릇(夫) 사귐을 맺음은(結交) 마음의 부합함에(心契) 있는 것이니(在於)，어찌(豈) 세월의(歲月之) 오래됨에(久) 있겠는가(在哉)．비록(雖) 쑥대가 뒹굴고(蓬轉) 부평초가 만남 같을지라도(萍逢)，진실로(苟) 뜻과 기운이(意氣) 서로 합치되면(相投)，실로(實) 머리가 희도록(白頭) 새로 만난 듯함보다(如新) 나음이로다(勝矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    『경개록(傾蓋錄)』이라는 것은 길에서 우연히 만나 수레의 일산을 서로 기울이며 정답게 나눈 대화의 기록입니다. 옛날 공자께서 제나라로 가실 때 길에서 정경숙을 만나 수레 일산을 맞대고 종일토록 기쁘게 이야기를 나누셨습니다. 무릇 사귐을 맺는 것은 마음이 서로 통하는 데 있는 것이지 어찌 세월의 오래됨에 달려 있겠습니까? 비록 쑥대처럼 구르고 부평초처럼 떠돌다 마주쳤을지라도 참된 뜻과 기상이 서로 합치된다면, 실로 머리가 하얗게 세도록 사귀고도 서먹한 사이보다 훨씬 뛰어난 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『경개록』이라는 표제의 고전적 기원과 진정한 우정관을 천명한 서두이다. '경개(傾蓋)'는 『사기』 추양열전에 나오는 고사로, 수레 덮개를 맞대고 잠깐 마주 앉아 이야기를 나누는 찰나의 만남을 뜻한다. 연암은 수십 년을 함께 지내도 마음을 터놓지 못하는 '백두여신(白頭如新)'의 속물적 인간관계를 배격하고, 단 한 번의 눈빛과 필담만으로도 영혼의 밑바닥까지 통하는 '경개여고(傾蓋如故)'의 깊은 지적 연대감을 최고의 우정으로 선언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    달리는 두 대의 마차가 좁은 흙길 위에서 마주쳤다. 말안장을 스치는 흙먼지 속에서 두 사내는 수레의 둥근 지붕을 서로 기울여 그늘을 맞대었다. 이름도 묻지 않았고 가문도 따지지 않았다. 그저 눈빛이 마주친 그 짧은 순간, 가슴속에 묻어두었던 뜨거운 불씨가 서로의 영혼으로 옮겨붙었다. 해가 서산 너머로 질 때까지 두 사람은 쉼 없이 웃고 떠들었다. 평생을 곁에 두고도 남남처럼 지내는 사람이 있는가 하면, 길 위에서 스쳐 지난 단 한 시간이 천 년의 벗이 되기도 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Records of Tilted Canopies preserves dialogues shared on the road when passing carriages leaned their canopies together. When Confucius journeyed to Qi and encountered Cheng Jingshu on the way, they tilted their carriage covers to converse in joy all day long. True friendship resides in spiritual alignment, not in accumulated years; though wandering like tumbleweeds or meeting like duckweed, resonance of purpose far surpasses aging together in hollow estrangement.

---

  

  
    2. 傾蓋錄 Section 02 — 경개록 제2단 (변방에서의 부평초 같은 만남)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塞外荒驛，征夫往來，聚散浮萍。偶坐逆旅一燈之下，烹茗酌酒，促膝談謔。雖語音殊異，冠服不同，而襟懷坦白，莫逆於心，忘其客居異域之悲焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    만리장성 밖의(塞外) 거친 역참에(荒驛) 나그네들이(征夫) 오가며(往來)，모이고 흩어짐이(聚散) 뜬 부평초 같도다(浮萍)．우연히(偶) 여관방(逆旅) 한 등불(一燈之) 아래에(下) 앉아(坐)，차를 달이고(烹茗) 술을 따르며(酌酒)，무릎을 맞대고(促膝) 이야기하고 희롱하도다(談謔)．비록(雖) 말소리는(語音) 다르고(殊異)，갓과 옷은(冠服) 같지 아니하나(不同)，품은 회포가(襟懷) 평탄하고 결백하여(坦白)，마음에(於心) 거스름이 없으니(莫逆)，그(其) 타향에 나그네로 머무는(客居異域之) 슬픔을(悲) 잊음이로다(忘焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    만리장성 밖 황량한 역참에서 나그네들이 오가며 모이고 흩어지는 모습은 마치 물 위에 뜬 부평초 같습니다. 여관방 등불 하나 아래 우연히 마주 앉아 차를 달이고 술잔을 기울이며 무릎을 맞대고 담소하고 농담을 나눕니다. 비록 사용하는 말씨가 다르고 옷차림과 갓의 모양이 같지 않을지라도 마음속 회포는 솔직하고 담백하여 마음에 거슬림이 없으니, 타국 땅에 나그네로 머무는 쓸쓸한 슬픔조차 온전히 잊게 됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    새외(塞外)의 고독한 주막에서 국경과 민족의 장벽을 뛰어넘어 맺어진 탈속적 만남의 정경이다. 청나라 북방 변방의 황량한 풍토 속에서 조선인 연암과 중국의 문사들은 이방인으로서의 경계심을 완전히 허물어뜨린다. 말과 의관의 외형적 차이는 아무런 걸림돌이 되지 않았고, 등불 하나를 사이에 둔 진솔한 대화 속에서 인간 대 인간으로서의 따스한 체온과 지적 공감이 피어오른다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    창밖에는 거친 북방의 모래바람이 문풍지를 흔들고 있었다. 흔들리는 희미한 등잔불 아래, 국경 너머에서 온 사내와 나는 무릎이 닿을 만큼 가까이 앉아 술잔을 부딪쳤다. 그가 내뱉는 한어(漢語)의 억양과 내가 쓰는 조선의 말투는 달랐지만, 종이 위에 적어 내려간 먹 글씨는 밤하늘의 별처럼 똑똑하게 빛났다. 서로의 잔에 술을 채워주며 우리는 웃었다. 나그네의 외로움은 따뜻한 차 한 잔과 다정한 눈빛 속으로 눈 녹듯 사라졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    At desolate frontier post-stations beyond the Great Wall, travelers drift in and out like duckweed upon waters. Seated by chance beneath a lone inn lamp, brewing tea and pouring wine while leaning knee to knee in genial laughter. Though accents diverge and garments differ, our hearts remain candid and free of discord, dispelling all melancholy of lodging in distant realms.

---

  

  
    3. 傾蓋錄 Section 03 — 경개록 제3단 (천하 문사의 성령 감응)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天下文士，賦性靈通，感應神速。雖阻越絶山海之隔，苟遇同聲同氣，則投漆膠固。筆談酬酢，寫我肺腑，斯實性靈相通之妙，千古不泯之眞契矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천하의(天下) 선비는(文士) 타고난 성령이(賦性靈) 통하여(通)，감응함이(感應) 귀신같이 빠르도다(神速)．비록(雖) 산과 바다의(山海之) 막힘으로(隔) 멀리 떨어져 막혔을지라도(阻越絶)，진실로(苟) 같은 소리와(同聲) 같은 기운을(同氣) 만나면(遇)，칠을 던지고(投漆) 아교가 굳음 같도다(膠固)．붓으로 나누는 대화로(筆談) 주고받으며(酬酢)，내(我) 폐부를(肺腑) 쏟아내니(寫)，이는(斯) 실로(實) 성령이(性靈) 서로 통하는(相通之) 묘함이요(妙)，천고에(千古) 없어지지 않는(不泯之) 참된 사귐이로다(眞契矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천하의 참된 문사들은 타고난 성령이 서로 통하여 마음에 감응하는 것이 신령스럽고 신속합니다. 비록 아득히 먼 산과 바다의 지리적 단절로 가로막혀 있을지라도 만약 소리를 같이하고 기운을 함께하는 참된 벗을 만나게 되면 옻칠을 바르고 아교풀을 붙인 듯이 견고하게 맺어집니다. 붓으로 나누는 필담으로 서로 화답하며 내 가슴속 깊은 폐부를 남김없이 쏟아내니, 이는 실로 영혼이 서로 통하는 신묘함이요 천고에 없어지지 않을 참된 언약입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    동아시아 문인 네트워크를 작동시켰던 '성령론(性靈論)'과 '필담(筆談)'의 위대한 미학을 포착한 명단락이다. 지리적 국경과 언어 장벽 너머에는 시문과 학문을 통해 서로의 영혼을 즉각적으로 알아채는 지적 감응 체계가 존재했다. 한문(漢文)이라는 공통의 문어(文語) 매개체를 통해, 조선과 청나라의 문사들은 말을 통하지 않고도 종이 위에서 붓을 휘두르며 서로의 가장 깊은 사유와 고뇌를 투명하게 교류했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    백 리 밖, 천 리 밖에서도 마음은 번개처럼 서로를 알아본다. 바다가 가로막고 높은 산맥이 가로누워 있어도, 같은 책을 읽고 같은 시대의 아픔을 앓아온 자들은 단 한 줄의 시구 앞에서 전율한다. 벼루에 먹을 갈아 흰 종이 위에 글자를 얹는 순간, 침묵 속에서 영혼과 영혼이 맞부딪치며 불꽃을 일으켰다. 말소리는 공기 중에 흩어져 사라지지만, 먹물로 종이 위에 깊이 새겨진 마음은 천 년의 세월을 건너뛰어 영원히 빛난다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Scholars under Heaven are endowed with spiritual luminosity that resonates with divine swiftness. Though parted by impassable mountains and seas, when meeting voices of identical pitch and kindred temperament, they bond as indissolubly as lacquer and glue. Exchanging brush-talk to pour out our innermost hearts—this embodies the sublime wonder of communion, an enduring pledge never extinguished across millennia.

---

  

  
    4. 傾蓋錄 Section 04 — 경개록 제4단 (음주논도와 객지에서의 지기)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    酌酒論道，瓦盃酬唱，夜氣清肅。剖析古今之興替，揚榷經史之微旨。袪疑破惑，豪氣坌湧，異邦逢知己，豈非人生之至樂歟。耿耿殘燭，照見赤心焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    술을 따라(酌酒) 도를 논하고(論道)，질그릇 잔으로(瓦盃) 서로 화답하니(酬唱)，밤기운이(夜氣) 맑고 엄숙하도다(清肅)．고금의(古今之) 흥망을(興替) 쪼개어 분석하고(剖析)，경서와 사기의(經史之) 은미한 뜻을(微旨) 드날려 논탁하도다(揚榷)．의심을 물리치고(袪疑) 미혹됨을 깨뜨리니(破惑)，호걸의 기운이(豪氣) 솟구쳐 오르고(坌湧)，다른 나라에서(異邦) 자기를 알아주는 이를(知己) 만났으니(逢)，어찌(豈) 인생의(人生之) 지극한 즐거움이(至樂) 아니겠는가(非歟)．가물가물한(耿耿) 남은 촛불이(殘燭) 붉은 참마음을(赤心) 비추어 봄이로다(照見焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    술잔을 기울이며 진리의 도를 논하고 질그릇 잔을 주고받으며 시를 읊조리니 밤기운이 맑고 엄숙합니다. 고금 역사의 흥망성쇠를 낱낱이 쪼개어 분석하고 경전과 사서의 깊고 오묘한 참뜻을 드높여 가려냅니다. 품었던 의심을 씻어내고 오랜 미혹을 깨뜨리니 호걸다운 기운이 샘솟듯 솟구쳐 오릅니다. 낯선 다른 나라 땅에서 나를 알아주는 지기를 만났으니 어찌 인생의 지극한 즐거움이 아니겠습니까? 가물거리는 촛불이 두 사람의 붉은 참마음을 환하게 비추어 줍니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    이역만리 타향에서 사상과 학문의 깊이를 나눈 지적 희열을 고백한 장면이다. 허례허식을 걷어낸 투박한 질그릇 잔에 술을 부어가며, 연암과 중국 문사들은 밤이 깊도록 역사의 교훈과 경전의 참뜻을 치열하게 토론한다. 편협한 소중화의 자존심이나 청조의 문화적 우월감은 눈 녹듯 사라지고, 지적 진실을 추구하는 순수한 학인(學人)으로서의 환희와 벅찬 기운만이 밤하늘을 가득 채운다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    밤은 깊어 사방이 쥐 죽은 듯 고요한데, 작은 등잔 밑에서는 뜨거운 논쟁이 쉼 없이 타오르고 있었다. 투박한 질그릇 잔에 술을 따를 때마다 뚝뚝 떨어지는 술방울처럼 우리의 사유도 깊어졌다. 주자의 주석에 얽매이지 않고 공자의 본래 뜻을 물었으며, 명나라의 멸망을 슬퍼하면서도 청나라가 이룬 문물의 풍요를 냉정하게 평가했다. 타오르던 촛불이 밑동까지 타들어가 깜빡일 무렵, 우리는 서로의 가슴속에 숨겨진 순결한 영혼을 투명하게 들여다보고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Pouring wine to deliberate the Way, exchanging toasts in earthenware cups as evening air turned pristine and austere. Dissecting the rises and falls of antiquity while distilling subtle tenets of classics and histories. Dispersing doubts and shattering illusions, our heroic fervor welled up: discovering an intimate confidant in a foreign domain—is this not life's consummate joy? Faint remnants of candlelight shone upon our unvarnished hearts.

---

  

  
    5. 傾蓋錄 Section 05 — 경개록 제5단 (문장론의 다양성과 상호 탁마)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    文章之道，各有所尊，體裁多端。或宗秦漢之古雅，或尚唐宋之條暢。互爲砥礪，辨析瑕疵，不主門戶之私，惟求意境之極則，實學問琢磨之盛事矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    문장의(文章之) 도는(道) 각기(各) 존숭하는 바가(所尊) 있어(有)，문체의 갈래가(體裁) 여러 가지로다(多端)．혹은(或) 진·한의(秦漢之) 옛스러움과 우아함을(古雅) 종주로 삼고(宗)，혹은(或) 당·송의(唐宋之) 가지런하고 통창함을(條暢) 숭상하도다(尚)．서로(互) 숫돌이 되어 갈며(爲砥礪)，티와 흠을(瑕疵) 분별하여 쪼개되(辨析)，문호의(門戶之) 사사로움을(私) 주장하지(主) 아니하고(不)，오직(惟) 뜻의 경지의(意境之) 지극한 법칙을(極則) 구하니(求)，실로(實) 학문을(學問) 쪼고 가는(琢磨之) 성대한 일이로다(盛事矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    문장을 짓는 도리는 각기 높이 받드는 바가 있어 글의 체재와 격식이 여러 갈래입니다. 어떤 이는 진나라와 한나라의 고풍스럽고 우아한 문체를 종주로 삼고, 어떤 이는 당나라와 송나라의 조리 있고 거침없는 문장을 숭상합니다. 서로 숫돌에 칼을 갈듯 벼리고 미세한 흠결을 조목조목 가려내되 파벌이나 학파의 사사로운 편견을 앞세우지 않고 오직 문학적 경지의 지극한 준칙만을 추구하니, 실로 학문을 갈고닦는 데 있어 참으로 아름다운 성사(盛事)입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    문학 비평의 개방성과 실학적 창작론을 천명한 명단락이다. 당시 동아시아 문단을 지배하던 고문파(의고파, 擬古派)의 박제화된 모방 풍조를 비판하고, 작가의 참된 개성과 시대정신이 담긴 독창적 문장의 가치를 긍정한다. 진·한 고문과 당·송 팔가문의 장단점을 객관적으로 비교하며, 배타적인 당파적 문호(門戶)의 벽을 넘어 상호 비평을 통해 더 높은 문학적 성취로 나아가는 학술적 탁마의 미덕을 설파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    글이란 사람의 얼굴처럼 제각기 다른 모양새를 지녀야 마땅하다. 옛사람의 흉내를 내며 억지로 진나라와 한나라의 낡은 어휘를 꿰어 맞춘 글은, 남의 옷을 훔쳐 입은 꼭두각시와 다를 바 없다. 우리는 탁자 위에 서로의 글을 펼쳐놓고 붉은 먹물로 자비 없이 줄을 긋고 글자를 고쳤다. 자존심의 칼날을 거두고 오직 문장의 진실만을 찾아 밤새워 옥돌을 깎아내던 시간. 그것은 두 나라의 지성이 부딪치며 피워 올린 가장 순수한 예술의 불꽃이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Way of literary composition honors diverse paradigms, branching across varied forms. Some revere the archaic elegance of Qin and Han; others extol the fluent lucidity of Tang and Song. Honing each other like whetstones to scrutinize blemishes without factional bias, seeking solely the ultimate benchmark of artistic spirit—this embodies the splendid glory of mutual intellectual refinement.

---

  

  
    6. 傾蓋錄 Section 06 — 경개록 제6단 (선물 교환과 물박의심)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    贈遺之物，筆墨扇軸，取其清雅。臨岐分貺，互致殷勤，實物薄而意甚深也。尺素傳情，寸楮寄心，雖珍寶萬鎰，莫能易此片雲孤月之雅操矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    주고받은(贈遺之) 물건은(物) 붓과 먹과(筆墨) 부채와 족자니(扇軸)，그 맑고 우아함을(其清雅) 취하였도다(取)．갈림길에 임하여(臨岐) 선물을 나누고(分貺)，서로(互) 은근한 정을(殷勤) 극진히 하니(致)，실로(實) 물건은 보잘것없으나(物薄而) 뜻은(意) 지극히 깊도다(甚深也)．한 자 비단에(尺素) 정을 전하고(傳情)，한 치 종이에(寸楮) 마음을 부치니(寄心)，비록(雖) 보배 만 냥일지라도(珍寶萬鎰)，능히(能) 이 한 조각 구름과(此片雲) 외로운 달의(孤月之) 맑은 지조를(雅操) 바꾸지 못함이로다(莫易矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    헤어질 때 서로 주고받은 선물은 붓과 먹, 부채와 족자 등 맑고 아담한 물건들을 취했습니다. 갈림길에서 작별하며 선물을 나누고 서로 간곡한 정성을 다하니 실로 물건은 소박하고 하찮으나 담긴 뜻은 한없이 깊습니다. 작은 비단 조각에 다정한 정을 전하고 한 치의 종이에 온 마음을 부치니, 비록 만 냥의 보물이라 할지라도 한 조각 구름과 외로운 달빛처럼 고결한 이 맑은 지조와는 결코 바꿀 수 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    선비들의 선물 교환 문화에 담긴 탈물욕적 순수성을 묘사한 명단락이다. '물박의심(物薄意深, 물건은 약소하나 뜻은 깊다)'은 고대 이래 동아시아 군자들의 가장 고상한 교유 규범이었다. 황금이나 패옥 같은 세속적 재화 대신, 시를 적은 접선(摺扇) 하나, 정성껏 빚은 먹 한 자루를 나누며 서로의 인품과 지조를 영원히 기억하고자 했다. 연암은 물질의 값어치로 사람의 마음을 저울질하는 세속의 천박함을 부끄럽게 만든다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    소매 속에서 꺼낸 것은 비싼 패옥이 아니었다. 조선의 질긴 닥종이에 쓴 칠언절구 한 수, 손때 묻은 접부채 한 자루가 전부였다. 그가 내민 것도 소박한 호주(湖州)의 붓 세 자루였다. 거친 손과 손이 맞닿았을 때 우리는 말없이 고개를 끄덕였다. 금은보화는 도둑맞을 수 있고 부서져 가루가 되지만, 종이 위에 스며든 먹 향기와 우정의 맹세는 평생토록 닳지 않는다. 물건은 가벼웠으나 그 속에 담긴 영혼의 무게는 천 근보다 무거웠다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Gifts bestowed—brushes, inkstones, folding fans, scroll-hangings—were chosen solely for pristine elegance. Parting at the crossroad to exchange tokens with earnest cordiality, the tokens were modest yet sentiments ran fathomless. Entrusting affection to a foot of silk and sending one's heart upon an inch of paper: ten thousand gold talents could never barter for such high integrity, untrammeled as drifting clouds and solitary moon.

---

  

  
    7. 傾蓋錄 Section 07 — 경개록 제7단 (가국세변의 탄식과 동주공제)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    話及家國，世變滄桑，莫不歔欷。鼎革之際，儒冠多厄，士氣凋傷。登高望遠，同舟共濟，憂時憫世之懷，溢於言表，實天下志士仁人之同戚焉矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    이야기가(話) 집안과 나라에(家國) 미치매(及)，세상의 변천이(世變) 상전벽해라(滄桑)，흐느껴 탄식하지(歔欷) 않음이(莫不) 없도다．왕조가 바뀌던(鼎革之) 즈음에(際)，선비의 관은(儒冠) 액운이 많았고(多厄)，선비의 기운은(士氣) 시들어 상하였도다(凋傷)．높은 데 올라(登高) 먼 곳을 바라보며(望遠)，한 배를 타고(同舟) 함께 건너듯(共濟)，시대를 근심하고(憂時) 세상을 가련히 여기는(憫世之) 회포가(懷) 말의 겉에(言表) 넘치니(溢於)，실로(實) 천하(天下) 뜻있는 선비와(志士) 어진 사람의(仁人之) 같은 슬픔이로다(同戚焉矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    대화가 집안과 국가의 운명에 미치자 세상이 뽕나무밭에서 푸른 바다로 변하듯 급변한 세월의 무상함에 모두 눈물 흘려 탄식하지 않을 수 없었습니다. 명나라와 청나라가 교체되던 격변기에 선비들은 수많은 액운을 겪었고 유학자들의 기개는 시들고 상처 입었습니다. 높은 곳에 올라 아득히 먼 곳을 바라보며 같은 배를 타고 함께 거친 물결을 건너듯, 시대를 걱정하고 백성을 불쌍히 여기는 우국애민의 회포가 말끝마다 넘쳐나니 실로 천하의 지사요 어진 인재들의 한결같은 슬픔입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    명·청 교체기의 거대한 문명사적 비극을 공유하는 한·중 지식인들의 깊은 연대감과 비애를 토로한 장면이다. 청나라의 만주족 지배 하에서 한족 문사들은 문자옥(文字獄)과 사상 탄압으로 고통받았고, 조선의 선비들은 명나라의 멸망에 대한 정신적 상실감과 북벌론의 좌절 속에서 방황했다. 연암은 양국의 지식인들이 겪은 이 실존적 고뇌를 '동주공제(同舟共濟, 같은 배를 타고 풍파를 헤쳐나감)'의 의식으로 승화시키며, 문명의 위기 속에서 참된 도덕적 지조를 지키는 지사(志士)들의 공통된 슬픔을 위로한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    술잔을 내려놓고 고개를 숙인 사내의 눈가에 눈물이 맺혔다. 명나라가 무너지고 만주족의 칼날 아래 변발을 강요당해야 했던 한족 지식인의 통한. 그리고 소중화의 자부심을 품은 채 북방의 오랑캐 황제에게 고개를 숙여야 했던 조선 선비의 부끄러움. 두 나라 지식인의 가슴을 짓누르던 거대한 역사의 멍에가 촛불 아래서 하나의 슬픔으로 합쳐졌다. 우리는 거친 폭풍우 속에서 흔들리는 작은 배에 함께 탄 나그네들이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Touching upon fate of household and state amidst seas changing into mulberry fields, none could suppress sorrowful sighs. Through dynastic convulsions, scholar caps suffered harsh tribulations and intellectual resolve withered in anguish. Ascending high to survey distant vistas as if crossing storms in the same craft, grief over the era and pity for humanity overflowed in speech—a unified mourning shared by righteous scholars under Heaven.

---

  

  
    8. 傾蓋錄 Section 08 — 경개록 제8단 (갈림길에서의 석별과 석양)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    臨岐分袂，夕陽銜山，芳草凝愁。征馬嘶鳴，塵埃滿目，執手慇懃，依依不忍去。一別關河萬里，後會邈難期，惟餘殘照孤煙，伴征夫惆悵矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    갈림길에 임하여(臨岐) 소매를 나누니(分袂)，지는 해는(夕陽) 산을 머금고(銜山)，꽃다운 풀은(芳草) 시름을 엉기었도다(凝愁)．떠나는 말이(征馬) 슬피 울고(嘶鳴)，흙먼지가(塵埃) 눈에 가득한데(滿目)，손을 잡고(執手) 은근함을 다하여(慇懃)，머뭇머뭇(依依) 차마 떠나지 못하도다(不忍去)．한번 이별하면(一別) 관하가(關河) 만 리라(萬里)，뒷날의 모임을(後會) 아득히(邈) 기약하기 어려우니(難期)，오직(惟) 남은 노을과(殘照) 외로운 연기만이(孤煙) 남아(餘)，나그네의(征夫) 서글픈 시름을(惆悵) 짝함이로다(伴矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    갈림길에서 소맷자락을 나누며 작별할 제 지는 해는 서산을 머금고 향기로운 풀잎에는 슬픔이 엉깁니다. 떠나는 말이 슬피 울부짖고 흙먼지가 눈앞을 가리는데 손을 맞잡고 간곡히 당부하며 차마 발길을 떼지 못합니다. 한번 작별하면 만 리 관산과 하천으로 가로막혀 뒷날의 만남을 기약하기 아득하니, 오직 지는 저녁노을과 외로운 연기만이 남아 길 떠나는 나그네의 서글픈 회포를 짝해 줄 뿐입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    영원한 이별의 순간을 가슴 저미는 서정성으로 포착한 이별의 미학이다. 한 번 헤어지면 살아서 다시 만날 기약이 없는 18세기 동아시아 지식인들의 만남은 매 순간이 절대적이었다. 국경의 검문과 수천 리 험로를 사이에 두고 돌아서야 하는 길목에서, 붉은 석양과 휘날리는 흙먼지, 슬피 우는 말발굽 소리는 나그네들의 애절한 이별의 정한을 극적으로 고조시킨다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말안장에 오르며 그의 손을 꼭 쥐었다. 손바닥에 배어든 체온이 식기도 전에 바람이 말갈기를 사납게 흔들었다. 서쪽 산마루에 걸린 붉은 해가 들판 가득 긴 그림자를 드리우고 있었다. 뒤돌아보지 않으려 채찍을 휘둘렀지만, 말발굽 소리 뒤편으로 손을 흔드는 그의 실루엣이 모래 먼지 속에 아스라이 멀어져 갔다. 한 번 돌아서면 다시는 볼 수 없는 얼굴. 저무는 들판의 쓸쓸한 연기만이 내 뒤를 묵묵히 따르고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Parting sleeves at the bifurcated crossroads, the sinking sun swallowed the mountains while fragrant grasses condensed sorrow. Steeds whinnied mournfully through blinding dust as we held hands in tender reluctance, loath to separate. Once parted, rivers and passes span ten thousand leagues, rendering future reunion utterly remote—leaving only sunset glow and lone smoke to accompany a wanderer's grief.

---

  

  
    9. 傾蓋錄 Section 09 — 경개록 제9단 (산천 조격과 영혼의 영원한 결속)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    山川阻隔，萬里迢遙，形骸難接。然神魂所往，妙契無間，豈風波之能阻哉。共仰清天明月，遙寄遐荒相思，斯實君子忘形，歷劫不磨之眞操矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    산과 내과(山川) 가로막혀(阻隔)，만 리가(萬里) 아득히 멀어(迢遙)，몸뚱이는(形骸) 접하기 어렵도다(難接)．그러나(然) 신과 혼이(神魂) 가는 바는(所往)，신묘한 부합함에(妙契) 틈이 없으니(無間)，어찌(豈) 풍파가(風波之) 능히(能) 막을 수 있으랴(阻哉)．맑은 하늘의(清天) 밝은 달을(明月) 함께 우러르며(共仰)，아득한 변방에(遐荒) 서로의 그리움을(相思) 멀리 부치니(遙寄)，이는(斯) 실로(實) 군자가(君子) 형상을 잊고(忘形)，겁탈의 세월을 거쳐도(歷劫) 닳아 없어지지 않는(不磨之) 참된 지조로다(眞操矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    산천이 가로막혀 만 리 길 아득하니 육신은 서로 다시 만나기 어렵습니다. 그러나 정신과 영혼이 가닿는 곳에는 신묘한 결속이 틈새 없이 이어져 있으니 어찌 거친 풍파 따위가 능히 가로막을 수 있겠습니까? 맑은 하늘에 뜬 밝은 달을 함께 올려다보며 아득한 변경 너머로 그리움을 부치니, 이는 실로 군자가 육신의 껍질을 잊고 영겁의 세월을 거쳐도 마멸되지 않을 참된 지조입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    물리적 거리와 시간의 한계를 초월하는 영적 교유의 영원성을 노래한 철학적 단락이다. 장자의 '망형(忘形, 육신의 형체를 잊음)' 사상을 원용하여, 참된 우정이란 물질적 근접성이 아니라 정신적 가치의 공유에 있음을 역설한다. 천 리 만 리 떨어져 있어도 같은 하늘 아래 같은 달을 바라보며 서로의 안녕을 비는 순간, 두 사람의 영혼은 시공을 초월하여 영원한 하나가 된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    강물이 앞을 막고 높은 묏부리가 하늘을 가린다 한들, 바람처럼 자유로운 마음까지 가둘 수 있겠는가. 밤마다 서늘한 창가에 기대어 하늘의 둥근 달을 올려다본다. 이 달빛은 지금쯤 저 멀리 연경의 지붕 위에도, 압록강 푸른 물결 위에도 똑같이 은빛 비늘을 드리우고 있을 것이다. 몸은 비록 만 리 밖에 떨어져 있을지라도, 진리를 향해 타오르던 우리의 영혼은 저 달빛 속에서 언제나 다시 만나 웃고 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Mountains and streams intervene across ten thousand distant leagues, keeping physical bodies apart. Yet where spirits travel, sublime union knows no gap—how could tempests and waves obstruct it? Gazing up together at the luminous moon in clear skies to send yearning across wild frontiers, this manifests the true resolve of gentlemen who transcend form, unworn through eons.

---

  

  
    10. 傾蓋錄 Section 10 — 경개록 제10단 (붕우유신의 도리와 군자의 교유)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    朋友有信，五倫之準，人道之樞機也。君子之交，淡焉若水，不以勢利相傾。以德輔仁，直諒多聞，始終如一，乃能保厥貞固，垂萬世規範矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    벗 사이에(朋友) 믿음이 있음은(有信) 오륜의(五倫之) 표준이요(準)，사람의 도리의(人道之) 핵심 고리라(樞機也)．군자의(君子之) 사귐은(交) 담담함이(淡焉) 물과 같아서(若水)，권세와 이익으로써(以勢利) 서로 기울이지(相傾) 아니하도다(不)．덕으로써(以德) 인을 돕고(輔仁)，곧고(直) 미더우며(諒) 들은 것이 많은(多聞) 이를 벗 삼아，시작과 끝이(始終) 하나 같으니(如一)，이에(乃) 능히(能) 그 곧고 굳음을(厥貞固) 보전하여(保)，만세의(萬世) 규범을(規範) 드리움이로다(垂矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    벗 사이에는 믿음이 있어야 한다는 '붕우유신'은 인간 오륜의 확고한 표준이요 인도(人道)의 중요한 핵심 기틀입니다. 군자의 사귐은 담백하기가 물과 같아서 권세와 이익으로써 서로를 기울어뜨리지 않습니다. 덕으로써 어진 마음을 돕고 곧은 이, 미더운 이, 견문이 넓은 이를 벗으로 삼아 처음과 끝이 한결같아야만 비로소 그 곧고 굳은 지조를 보전하여 만세에 빛나는 올바른 모범을 남길 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    유교 도덕학의 최고 덕목인 '붕우유신(朋友有信)'의 본질을 '군자지교 담약수(君子之交淡若水)'의 정신으로 재해석한 규범적 선언이다. 이익과 권세를 좇아 모였다가 이해관계가 다하면 손바닥 뒤집듯 배신하는 소인배들의 거짓 우정을 날카롭게 경계한다. 연암에게 벗이란 도덕적 완성을 향해 함께 나아가는 도반(道伴)이자, 시대의 어둠을 함께 견뎌내는 가장 순결한 인격적 거울이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    진한 꿀물은 마실 때는 달콤하지만 곧 질리고 입안을 텁텁하게 만든다. 그러나 산골짜기에서 솟아나는 맑은 샘물은 아무런 맛이 없는 듯해도 마실수록 가슴속을 시원하게 씻어준다. 권세와 돈을 보고 다가온 자들은 이익이 다하면 칼을 겨누지만, 도덕과 학문으로 맺어진 벗은 평생을 아무런 대가 없이 곁을 지킨다. 군자의 우정이란 소리 없이 흐르는 강물처럼 담담하되, 어떠한 가뭄에도 마르지 않는 깊은 우물이어야 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Trust among friends marks the standard of the Five Cardinal Relations and the vital axis of human morality. The fellowship of noble gentlemen is placid as pure water, never warped by power or mercenary profit. Fostering benevolence through virtue, valuing forthrightness, fidelity, and erudition with unwavering consistency—only thus does one preserve pristine steadfastness, bequeathing a timeless exemplar across ten thousand generations.

---

  

  
    11. 傾蓋錄 Section 11 — 경개록 제11단 (경개지환의 기록과 회한)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    傾蓋之歡，轉瞬遺蹟，筆端追記。歡娛易歇，悵惘難銷，撫卷沈吟。昔之晤語，宛轉如昨，而雪泥鴻爪，飄零無跡，實令人慨然永懷而不忘矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    수레 일산을 기울이던(傾蓋之) 기쁨도(歡) 눈 깜짝할 사이에(轉瞬) 남겨진 자취라(遺蹟)，붓끝으로(筆端) 쫓아가 적도다(追記)．기쁜 즐거움은(歡娛) 쉬이 끝나고(易歇)，서글픈 마음은(悵惘) 삭이기 어려우니(難銷)，책장을 어루만지며(撫卷) 깊이 읊조리도다(沈吟)．지난날(昔之) 마주 보며 나눈 말이(晤語) 완연히(宛轉) 어제 일 같건마는(如昨)，눈 덮인 진흙의(雪泥) 기러기 발자국처럼(鴻爪)，나부껴 흩어져(飄零) 자취가 없으니(無跡)，실로(實) 사람으로(人) 하여금(令) 슬피 탄식하며(慨然) 길이 생각하여(永懷) 잊지 못하게 함이로다(而不忘矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    일산을 맞대고 나눈 기쁨도 눈 깜짝할 사이에 지나간 자취가 되어 붓끝으로 그 기억을 뒤쫓아 적어 내려갑니다. 기쁘고 즐거웠던 시간은 쉽게 끝나 버리고 서글프고 아쉬운 마음은 씻어내기 어려워 책장을 어루만지며 깊은 시름에 잠깁니다. 지난날 마주 앉아 나누던 정겨운 대화는 마치 어제 일처럼 역력한데, 눈 덮인 진흙 위에 남은 기러기 발자국처럼 흩어져 자취가 없으니 실로 사람으로 하여금 슬그머니 영원한 회포에 젖어 결코 잊지 못하게 합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    흘러간 만남의 덧없음과 기록을 통해 기억을 영원화하려는 문학적 분투를 담담히 술회한 단락이다. 소동파의 유명한 시구 '설니홍조(雪泥鴻爪, 눈밭 위의 기러기 발자국)'를 인용하며, 인간의 삶이란 우연히 마주쳤다 흩어지는 찰나의 흔적에 불과함을 인정한다. 그러나 연암은 바로 그 덧없음 때문에, 붓을 들어 먹물로 그 만남의 순간을 기록하는 행위야말로 망각의 바다에 대항하는 인간의 가장 숭고한 저항임을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    등잔 기름이 잦아들 무렵, 책상 위에 흩어진 종이들을 한 장 한 장 정리했다. 먹물이 마른 글자들 사이로 그날 밤 나를 향해 웃던 그의 눈매가 환하게 떠올랐다. 기쁨은 촛불처럼 짧게 타오르고 어둠은 밤안개처럼 길게 깔렸다. 기러기가 날아간 겨울 호수에는 눈발만 하얗게 내리고, 우리가 나눈 웃음소리는 어느 바람결에 실려 갔는지 알 길이 없다. 책장을 덮으며 가슴을 쓸어내린다. 글자로 남기지 않았더라면 이 모든 것이 한낱 꿈이었을지도 모른다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Delights of tilted canopies dissolved into bygone traces in the blink of an eye, retraced now by the brush tip. Merriment quickly subsides while wistful sorrow proves stubborn to melt; caressing the scrolls, I sink into long contemplation. Conversations of yesterday replay vividly as if yesterday, yet like wild geese footprints upon thawing snow, they drift away leaving no track—stirring poignant, perpetual remembrance never to be forgotten.

---

  

  
    12. 傾蓋錄 Section 12 — 경개록 제12단 (인생 취산과 지동자불고)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    人生聚散，榮悴靡常，浮雲舒卷。志同道合，雖隔萬里，不孤其契。白頭如新，傾蓋如故，聖賢垂戒，照徹萬殊幽衷，誠千古不刊之篤論矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    인생의(人生) 모이고 흩어짐과(聚散) 번영과 쇠락은(榮悴) 일정함이 없으니(靡常)，뜬구름이(浮雲) 펴지고 걷힘 같도다(舒卷)．뜻이 같고(志同) 도가 합치되면(道合)，비록(雖) 만 리에(萬里) 떨어져 있을지라도(隔)，그 사귐을(其契) 외롭게 하지 않도다(不孤)．머리가 희도록 사귀어도(白頭) 새로 만난 듯함이 있고(如新)，일산을 기울여 만나도(傾蓋) 옛 벗 같으니(如故)，성현의(聖賢) 드리우신 경계가(垂戒) 만 갈래의(萬殊) 그윽한 속마음을(幽衷) 환히 비추어 꿰뚫으니(照徹)，진실로(誠) 천고에(千古) 깎이지 않는(不刊之) 돈독한 의론이로다(篤論矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    인간 세상의 모임과 흩어짐, 영화와 쇠락은 일정함이 없으니 마치 뜬구름이 피어올랐다 걷히는 것과 같습니다. 그러나 뜻을 같이하고 도리에 부합한다면 비록 만 리나 멀리 떨어져 있을지라도 그 마음의 언약은 결코 외롭지 않습니다. 머리가 희도록 오래 사귀어도 처음 만난 듯 서먹한 사람이 있고, 일산을 잠깐 맞대었을 뿐인데도 옛 친구처럼 다정한 벗이 있으니, 성현께서 남겨주신 가르침은 만 갈래 사람들의 깊은 마음속을 환히 꿰뚫어 비추어 실로 천고에 바꿀 수 없는 확고한 정론입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    인간의 물리적 취산(聚散)을 뛰어넘는 정신적 합일의 숭고함을 역설한 단락이다. 세상의 부귀영화와 만남은 뜬구름처럼 덧없이 흩어지지만, 가치와 지향을 함께하는 '지도동합(志同道合)'의 벗들은 공간의 단절에 굴복하지 않는다. 사마천이 『사기』에서 갈파했던 '백두여신 경개여고'의 잠언을 주체적으로 체화하며, 연암은 참된 영혼의 교류만이 무상한 인생에 영원한 의미를 부여한다는 실존적 확신에 도달한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    인생이란 모였다가 흩어지는 뜬구름과 같다. 아침에 피어올라 하늘을 뒤덮던 구름도 저녁 바람 한 줄기에 흔적도 없이 흩어져 버린다. 그러나 같은 꿈을 꾸고 같은 길을 걷는 사람들은 아무리 멀리 떨어져 있어도 외롭지 않다. 수십 년을 한동네에 살며 매일 얼굴을 마주해도 마음의 문을 닫아건 자들이 있고, 단 하루 길가 주막에서 마주 앉았을 뿐인데 평생의 등불이 되어주는 벗이 있다. 진실한 마음 하나면 만 리의 장벽도 한 걸음에 뛰어넘을 수 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Human gatherings and scatterings, flourishing and fading, know no constancy—unfolding and folding like drifting clouds. Yet where wills harmonize and paths unite, though parted across ten thousand leagues, the spiritual covenant never stands isolated. White heads remaining strangers while tilted canopies act like old friends—the sages' timeless admonition illuminates all hidden sentiments, standing as an immutable canon across ages.

---

  

  
    13. 傾蓋錄 Section 13 — 경개록 제13단 (증언이도와 결호이성)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    贈人以言，重於金石珠玉，誨誘諄諄。結好以誠，期於進德修業，勉勵仁義。規過勸善，弼成遠猷，斯乃益友之盛德，而處世立身之大經矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    사람에게(人) 말로써(以言) 선물함은(贈) 쇠와 돌과(金石) 구슬과 옥보다(珠玉) 무거우니(重於)，가르치고 이끎이(誨誘) 간곡하도다(諄諄)．정성으로써(以誠) 친교를 맺어(結好)，덕에 나아가고(進德) 업을 닦음을(修業) 기약하며(期於)，인의를(仁義) 권면하여 힘쓰도다(勉勵)．허물을 바로잡고(規過) 착함을 권하며(勸善)，원대한 꾀를(遠猷) 도와 이루니(弼成)，이는(斯) 곧(乃) 유익한 벗의(益友之) 성대한 덕이요(盛德)，세상에 처하고(處世) 몸을 세우는(立身之) 큰 벼리로다(大經矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    남에게 바른말로써 교훈을 선물하는 것은 금과 돌, 구슬과 옥보다 무거우니 정성스럽고 간곡하게 가르쳐 이끌어 주는 것입니다. 참된 정성으로써 우호적인 사귐을 맺고 덕을 닦고 학업을 성취하기를 기약하며 어질고 의로운 도리를 서로 권면합니다. 잘못을 바로잡아 경계하고 선한 길을 권면하여 원대한 뜻을 이루도록 도우니, 이야말로 유익한 벗이 지닌 거룩한 덕이요 세상을 살아가고 몸을 세우는 위대한 대경(大經)입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    참된 우정의 본질이 단순한 정서적 교감을 넘어 상호 인격 수양과 사회적 도의 실천으로 확장되어야 함을 역설한 도덕 철학적 단락이다. 순자(荀子)의 '증인이지언(贈人之以言, 말로써 사람을 선물함이 금옥보다 무겁다)'의 정신을 받들어, 벗이란 서로의 아부나 영합이 아니라 잘못을 직언으로 꾸짖고(규과, 規過) 선을 권면하여(권선, 勸善) 큰 인물로 함께 성장해 나가는 영혼의 동반자임을 천명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    귀한 보석은 도둑맞을까 두려워 깊은 궤짝 속에 감추어야 하지만, 벗이 건네준 진실한 한마디 말은 영혼의 등불이 되어 평생토록 어둠을 밝혀준다. 잘못을 저질렀을 때 따끔하게 꾸짖어주고, 좌절하여 무릎 꿇었을 때 어깨를 짚어 일으켜 세워주는 사람. 입에 발린 칭찬으로 귀를 즐겁게 하는 백 명의 아첨꾼보다, 폐부를 찌르는 진솔한 충고를 건네는 단 한 명의 벗이야말로 인생이라는 거친 바다를 건너게 해주는 가장 든든한 닻이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Bestowing admonitions of wisdom upon others weighs heavier than gold, stone, pearls, or jade—instructing and guiding with tireless earnestness. Forging fellowship through sincerity, resolving upon moral ascent and academic diligence while exhorting benevolence and righteousness. Correcting faults and urging goodness to fulfill grand destinies: this constitutes the splendid virtue of worthy friends and the cardinal guide for navigating the world.

---

  

  
    14. 傾蓋錄 Section 14 — 경개록 제14단 (경개록 총결: 금석에 새길 영원한 정회)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    傾蓋之錄，總結幽悃，勒諸金石。燕趙游歷，邂逅諸賢，風儀雅韻，怳然如存。滄海橫流之際，天涯地角，此情耿耿，照耀丹青，永矢莫諼矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    경개록의(傾蓋之) 기록은(錄) 그윽한 정성을(幽悃) 총결하여(總結)，쇠와 돌에(金石) 새김이로다(勒諸)．연나라와 조나라를(燕趙) 유람하며(游歷)，여러 어진 이를(諸賢) 우연히 만남에(邂逅)，풍채와(風儀) 맑은 운치가(雅韻) 황연히(怳然) 남아 있는 듯하도다(如存)．창해가(滄海) 가로질러 흐르는(橫流之) 즈음에(際)，하늘 끝과(天涯) 땅 모퉁이에서(地角)，이 정이(此情) 밝고 밝아(耿耿)，단청을(丹青) 비추어 빛내니(照耀)，영원히(永) 잊지 않기를(莫諼) 맹세함이로다(矢矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    『경개록』 전체를 매듭지으며 마음속 깊은 참된 정성을 총결하여 쇠와 돌에 영원토록 새겨 넣습니다. 연나라와 조나라 옛 땅을 두루 유람하며 어진 선비들을 우연히 만나 나누었던 맑고 고아한 풍채와 운치는 지금도 눈앞에 있는 듯 생생합니다. 푸른 바다가 거칠게 흐르고 하늘 끝과 땅 모퉁이로 서로 아득히 떨어져 있을지라도, 이 빛나는 정성은 그림처럼 환하게 비추어 영원토록 잊지 않기를 맹세합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『경개록』 14개 단락을 완결하는 장엄한 총결의 장이다. 연암은 북경과 열하에서 만난 수많은 청나라 학인들과의 짧지만 강렬했던 지적 교유의 순간들을 '쇠와 돌에 새긴다(녹제금석, 勒諸金石)'는 결연한 심정으로 영구 보존한다. 국경과 제도의 장벽, 왕조의 흥망과 세월의 풍화 속에서도 인간이 서로의 존엄을 인정하고 영혼의 울림을 나누었던 그 순수한 순간만큼은 결코 사라지지 않는 영원한 인류 문명의 유산으로 남는다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    붓을 내려놓고 먹물이 마르기를 기다렸다. 종이 위에는 만리장성 밖 주막에서 밤새워 술잔을 나누던 사내들의 얼굴이 어렴풋이 배어 있었다. 우리는 각자의 나라로 돌아갔고, 이제 살아서는 다시 서로의 손을 잡을 수 없을 것이다. 푸른 바다가 천 번을 뒤집히고 산맥이 무너져 평지가 된다 한들, 낯선 땅의 등불 아래서 나눈 진실한 눈빛마저 지울 수 있겠는가. 먹물이 종이에 깊이 스며들듯, 그들의 이름은 내 영혼의 가장 깊은 돌벽 위에 영원히 새겨졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    This Record of Tilted Canopies synthesizes intimate devotions, engraving them upon eternal bronze and stone. Journeying across Yan and Zhao to encounter upright sages by chance, their refined demeanors and sublime graces remain vivid as life itself. Amidst surging seas across ends of heaven and earth, this unyielding affection shines like bright pigment, sworn never to be forgotten.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제17권 황교문답 (黃敎問答)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 黃敎問答 Section 01 — 황교문답 제1단 (황교의 기원과 총카파의 종교 개혁)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    客問黃教之興廢，主人答以宗喀巴革新之本末。西藏舊法，戒律廢弛，眩惑黎庶。宗喀巴奮起，易紅衣爲黃冠，嚴禁娶妻飲酒，精修經律論，佛法乃大振焉矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    손님이(客) 황교의(黃教之) 흥하고 쇠함을(興廢) 묻거늘(問)，주인이(主人) 종카파의(宗喀巴) 혁신의(革新之) 본말을(本末) 가지고(以) 답하였도다(答)．토번의(西藏) 옛 법은(舊法) 계율이(戒律) 해이해져(廢弛)，백성을(黎庶) 어지럽혀 현혹하였도다(眩惑)．종카파가(宗喀巴) 떨쳐 일어나(奮起)，붉은 옷을(紅衣) 바꾸어(易) 노란 모자로(黃冠) 삼고(爲)，아내를 얻고(娶妻) 술 마심을(飲酒) 엄히 금하며(嚴禁)，경·율·론을(經律論) 정밀히 닦으니(精修)，불법이(佛法) 이에(乃) 크게 떨쳐 일어남이로다(大振焉矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    어떤 손님이 황교(티베트 불교 게룩파)의 번창과 쇠락에 대해 묻자, 주인이 총카파(宗喀巴)의 종교 개혁에 관한 전말을 들어 답하였습니다. 옛 서장(티베트)의 불법은 계율이 해이해져 승려들이 타락하고 백성들을 어지럽게 현혹하였습니다. 이에 총카파가 떨쳐 일어나 붉은 옷을 노란 모자(황관)로 바꾸고 아내를 얻거나 술을 마시는 행위를 엄격히 금지하였으며 경전과 계율, 논서를 정밀하게 닦게 하니, 불법이 비로소 크게 진작되었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『황교문답』의 서두이자 티베트 불교 개혁의 역사적 맥락을 정확히 짚어낸 명단락이다. 14세기 말 티베트 불교(홍교)가 주술과 밀교, 승려의 세속화로 타락했을 때, 총카파는 엄격한 도덕 규율과 교학 중심의 종교 개혁을 단행하여 황교(게룩파)를 창시했다. 연암은 문답체 형식을 빌려 종교의 생명력이 외형적 신비주의가 아니라 엄격한 자기 절제와 도덕적 실천에 있음을 설파하며, 조선 성리학의 도덕주의와도 일맥상통하는 비판적 안목을 드러낸다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    붉은 가사를 걸친 승려들이 저잣거리에서 술을 마시고 처자를 거느리며 주술로 백성을 홀리던 타락의 시대. 고비 사막 너머 눈 덮인 설산에서 한 젊은 승려가 노란 모자를 높이 치켜들었다. '계율을 지키지 않는 자는 부처의 제자가 아니다.' 그의 준열한 사자후에 붉은 옷의 무리들이 부끄러움에 고개를 숙였다. 썩어 문드러지던 티베트 고원에 순결한 계율의 서릿발이 내려앉았고, 맑은 바람과 함께 황금빛 교화의 물결이 온 몽골 초원으로 번져나갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    A guest enquired regarding the fortunes of the Yellow Hat sect, to which the host recounted the genesis of Tsongkhapa's Reformation. In Tibet's ancient ways, precepts had decayed, bewildering the common folk. Tsongkhapa arose to exchange red robes for yellow mitres, strictly proscribing wedlock and wine while mastering sutras, vinaya, and shastras—whereby Buddhist doctrine attained magnificent revival.

---

  

  
    2. 黃敎問答 Section 02 — 황교문답 제2단 (달라이와 판첸, 환생영통 제도)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    達賴班禪，實黃教二大領袖也。轉世靈童，世代相承，圓寂之後，尋訪轉生之處。辨認前世遺物，迎歸法座，萬民靡然瞻仰，執持號令，統攝廣漠諸部焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    달라이와(達賴) 판첸은(班禪) 실로(實) 황교의(黃教) 두 큰 우두머리라(二大領袖也)．환생하는(轉世) 신령한 아이가(靈童) 대대로(世代) 서로 이어받으니(相承)，원적한(圓寂之) 뒤에(後)，환생한(轉生之) 곳을(處) 찾아 방문하도다(尋訪)．전생의(前世) 남긴 물건을(遺物) 분별하여 알아보면(辨認)，법좌로(法座) 맞이하여 돌아오니(迎歸)，만백성이(萬民) 쏠리듯(靡然) 우러러보고(瞻仰)，호령을(號令) 잡고 지탱하여(執持)，넓은 사막의(廣漠) 모든 부락을(諸部) 통솔함이로다(統攝焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    달라이 라마와 판첸 라마는 실로 황교의 두 거대한 영수(지도자)입니다. 환생한 영통(환생동자)이 대대로 법통을 이어받으니, 고승이 입적한 뒤에는 그가 다시 태어난 곳을 두루 찾아다닙니다. 전생에 쓰던 유품들을 알아맞히게 하여 시험한 뒤 법좌로 모셔오니, 온 백성이 바람에 풀이 눕듯 우러러 사모하며 그 명령을 받들어 광활한 사막과 초원의 여러 부족들을 하나로 통솔합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    티베트 불교의 독특한 정치·종교 권력 승계 메커니즘인 '활불 환생 제도(Tulku system)'를 분석한 대목이다. 세습 군주제나 선출제와 달리, 입적한 고승의 영혼이 어린아이의 몸으로 환생한다는 믿음은 권력의 사유화를 막고 종교적 신성성을 영구 보존하는 고도의 사회적 장치였다. 달라이(정치·종교의 수장)와 판첸(종교적 스승)이라는 양두 체제를 통해 광활한 몽골과 티베트의 유목민들을 통합하는 환생 제도의 심리적 지배력을 예리하게 해부한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    노승이 숨을 거두면 온 나라의 승려들이 사방으로 말을 달렸다. 갓 태어난 아이들의 방울 소리와 옹알이 속에서 전생의 기억을 찾아내는 신비로운 순례. 흙 묻은 찻잔과 염주를 내밀었을 때, 천진난만한 아이가 손을 뻗어 자신의 옛 물건을 집어 드는 순간 모든 이들이 무릎을 꿇었다. 나이 어린 소년의 작은 어깨 위에 수백만 유목민의 영혼과 광활한 사막의 평화가 얹혀지는 장엄하고도 기이한 숙명이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Dalai and the Panchen stand as supreme dual leaders of the Yellow Hat church. Spiritual reincarnation carries the mantle across generations: upon a pontiff's passing, seekers scour lands for the infant rebirth. Discerning past possessions to welcome the child unto the sacred throne, multitudes submit in awe as his commands bind the far-flung desert tribes in unified allegiance.

---

  

  
    3. 黃敎問答 Section 03 — 황교문답 제3단 (청실의 라마교 우대와 회유책)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    清朝崇奉喇嘛，非佞佛也。實以綏靖蒙古諸部，係番邦之心，羈縻之術也。黃金寶殿，賜予鉅萬，優禮僧徒，蓋欲弭其悍氣，保邊陲國境之乂安矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    청나라 조정이(清朝) 라마를(喇嘛) 높이고 받듦은(崇奉) 부처에게 아양을 떪이(佞佛) 아니니라(非也)．실로(實) 몽골의(蒙古) 모든 부족을(諸部) 편안히 어루만지고(綏靖以)，서번 나라의(番邦之) 마음을(心) 얽어매는(係)，굴레 씌워 다스리는(羈縻之) 기술이라(術也)．황금의(黃金) 보배 전각과(寶殿) 하사하심이(賜予) 수없이 많으며(鉅萬)，승도를(僧徒) 융숭히 예우하니(優禮)，대개(蓋) 그 사나운 기운을(其悍氣) 그치게 하여(欲弭)，변방(邊陲) 국경의(國境之) 다스려진 평안함을(乂安) 보전하고자(保) 함이로다(矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    청나라 조정이 라마교를 지극히 숭봉하는 것은 황제가 개인적으로 부처에게 아첨하고자 함이 아닙니다. 실로는 몽골의 여러 부족을 편안히 달래고 서번(티베트)의 마음을 단단히 묶어두려는 고도의 기미(羈縻) 통치술입니다. 황금빛 전각을 지어주고 막대한 재물을 하사하며 승려들을 극진히 예우하는 것은, 대개 유목민들의 사나운 기운을 부드럽게 누그러뜨려 변방 국경의 영원한 태평안정을 도모하고자 함입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 박지원의 탁월한 제국 정치학적 통찰이 가장 찬란하게 빛나는 핵심 테제이다. 청 제국 황제들이 라마교에 거액의 재정을 쏟아붓고 궁전을 지어주는 것은 종교적 미신이나 아첨(佞佛)이 아니라, 대유라시아 초원의 사나운 몽골 기마 군단을 무력 충돌 없이 평화적으로 복속시키기 위한 고도의 지정학적 통치 전략(기미책, 羈縻策)이었다. 겉으로는 불교에 머리를 숙이는 척하면서 실리적으로는 제국의 국경을 철통같이 방어하는 만주족 황실의 이중적 현실주의를 꿰뚫어 본 것이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    건륭 황제가 라마 승려의 발아래 무릎을 꿇었을 때, 어리석은 유학자들은 황제가 불교에 홀려 천하를 망친다고 비웃었다. 그러나 그것은 황제의 거대한 연극이었다. 황금 도포를 입은 황제의 눈동자는 라마의 뒤편에 서 있는 수십만 몽골 기마병들의 칼날을 꿰뚫어 보고 있었다. 칼을 부러뜨리고 말발굽을 멈추게 한 것은 백만 대군의 군대가 아니라, 저 황금빛 사당 안에서 울려 퍼지는 자비의 독경 소리였다. 종교를 제국의 멍에로 바꾸어놓은 황제의 서늘한 지혜였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Qing court's lavish reverence for Lamas springs not from devout subservience to the Buddha, but forms statecraft to pacify Mongolian tribes and tether western vassal states. Erecting gilded sanctuaries, granting myriad riches, and extending deferential courtesies are calculated to quell ferocious nomadic temperaments, safeguarding tranquility along imperial frontiers.

---

  

  
    4. 黃敎問答 Section 04 — 황교문답 제4단 (몽골의 표한한 기질과 신앙 교화)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    蒙古之性，最爲慓悍，弧矢善騎，曾蹂躪天下。顧獨傾心於黃教，匍匐稽首，奉僧如神。朝廷因其所信，建寺封師，銷鑠兵戈，化暴戾虎狼爲馴羊豚矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    몽골의(蒙古之) 성품은(性) 가장(最) 날래고 사나워(爲慓悍)，활을 쏘고(弧矢) 말을 잘 타서(善騎)，일찍이(曾) 천하를(天下) 짓밟았도다(蹂躪)．돌아보건대(顧) 홀로(獨) 황교에(於黃教) 마음을 기울여(傾心)，엎드려 기며(匍匐) 머리를 조아리고(稽首)，승려 받들기를(奉僧) 신처럼 하도다(如神)．조정이(朝廷) 그(其) 믿는 바를(所信) 바탕하여(因)，절을 세우고(建寺) 스승으로 봉하여(封師)，무기를(兵戈) 녹여 없애고(銷鑠)，포악한(暴戾) 호랑이와 이리를(虎狼) 변화시켜(化) 길들여진(馴) 양과 돼지로(羊豚) 삼음이로다(爲矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    몽골족의 타고난 성품은 가장 사납고 용맹하여 활쏘기와 말타기에 능하며 일찍이 온 천하를 짓밟았던 족속입니다. 그러나 유독 황교에 대해서만은 온 마음을 기울여 땅에 엎드려 머리를 조아리고 라마승을 신처럼 받듭니다. 청나라 조정은 그들이 맹신하는 바를 이용하여 거대한 사찰을 짓고 국사(國師)로 봉함으로써 살벌한 무기를 녹여 없애고, 포악한 호랑이와 이리 같은 유목민들을 유순한 양과 돼지처럼 순화시켰습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    유목 민족의 호전성을 종교적 신앙을 통해 거세시킨 청 제국의 문명사적 심리전을 묘사한 대목이다. 칭기즈칸 이래 유라시아 대륙을 공포에 떨게 했던 몽골 기병의 거친 야성은 그 어떤 물리적 군사력으로도 완전히 제압할 수 없었다. 그러나 티베트 불교의 윤회와 살생 금지 사상이 초원에 침투하자, 전사들은 칼을 버리고 염주를 쥐었다. 연암은 신앙이 지닌 거대한 교화력과 그것을 통치 수단으로 활용한 제국의 노련함을 동시에 응시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말안장 위에서 태어나 활을 쏘며 자라난 몽골의 전사들은 천하를 떨게 하던 바람이었다. 칼날 앞에서는 단 한 걸음도 물러서지 않던 그 거친 사내들이, 어린 라마승의 옷자락 앞에서는 아이처럼 무릎을 꿇고 이마를 땅에 찧으며 흐느꼈다. 그들의 손에서 피 묻은 칼을 빼앗고 향나무 염주를 쥐어준 것은 황제의 총칼이 아니라 부처의 가르침이었다. 피비린내 나던 정복자의 기개는 그렇게 황금빛 향연 속에서 순한 양처럼 길들여져 갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Mongol temperaments are exceedingly fierce: adept in archery and horsemanship, they once trampled the known world. Yet they singularly devote their souls to the Yellow Church, prostrating in reverence and worshipping monks as deities. Harnessing their faith to erect temples and invest high lamas, the court dissolved weapons, transforming ravenous wolves into gentle flocks.

---

  

  
    5. 黃敎問答 Section 05 — 황교문답 제5단 (사찰 1좌의 군사적 대체 효과와 신도설교)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    故曰一寺之設，勝於十萬甲兵，誠非虛語也。興師動衆，勞費萬端，怨毒結於邊陲。何若崇敬喇嘛，使諸部自願稽首，此乃聖王神道設教，運籌帷幄之微權矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그러므로(故) 이르기를(曰) 하나의 절을(一寺之) 세움이(設) 십만의(十萬) 갑옷 입은 병사보다(甲兵) 낫다(勝於) 하니，진실로(誠) 헛된 말이(虛語) 아니로다(非也)．군사를 일으키고(興師) 무리를 움직이면(動衆)，수고로움과 비용이(勞費) 만 갈래요(萬端)，원망과 독기가(怨毒) 변방에(於邊陲) 맺히도다(結)．어찌(何) 라마를(喇嘛) 숭상하고 공경하여(崇敬)，모든 부족으로(諸部) 하여금(使) 스스로 원하여(自願) 머리를 조아리게(稽首) 함만 같으랴(若)．이는(此) 곧(乃) 성왕이(聖王) 신의 도리로써(神道) 가르침을 베풀어(設教)，장막 안에서(帷幄) 계책을 운용하는(運籌之) 은미한 권세로다(微權矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그러므로 '사찰 하나를 짓는 것이 십만 대군을 주둔시키는 것보다 낫다'라고 하니 참으로 빈말이 아닙니다. 군대를 일으켜 백성을 동원하면 온갖 수고와 막대한 비용이 들고 변방에는 원한과 독기만이 쌓이게 됩니다. 어찌 라마교를 공경하여 여러 부족으로 하여금 스스로 기꺼이 머리를 조아리게 만드는 것만 하겠습니까? 이것이야말로 성스러운 제왕이 신령한 도리로써 종교적 가르침을 베풀어(신도설교) 장막 안에서 승리를 거두는 은밀한 권도(權道)입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『주역(周易)』 관괘(觀卦)의 '성인 이신도설교 이천하복의(聖人以神道設敎而天下服矣, 성인이 신령한 도리로써 가르침을 베풀매 천하가 복종한다)' 사상을 국제 정치 군사학에 적용한 불후의 명구이다. 무력에 의한 강압적 지배는 막대한 재정 소모와 피지배자의 끊임없는 반발을 낳을 뿐이다. 그러나 신앙이라는 비가시적 문화 기제를 통해 지배를 정당화하면, 피지배자들은 자발적으로 복종하게 된다. 연암은 군사력보다 무서운 문화 권력의 은밀한 작동 원리를 냉철하게 규명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    변방에 십만 명의 군사를 주둔시키려면 천만 섬의 군량이 사막 길에 버려져야 하고, 칼날에 찔려 피 흘리는 병사들의 곡소리가 하늘을 찔러야 한다. 그러나 산기슭에 화려한 사찰 하나를 세워 황금 종을 걸어두면, 십만 명의 사나운 기병들이 스스로 말을 타고 찾아와 무기를 내려놓고 무릎을 꿇는다. 피 한 방울 흘리지 않고 백만 대군을 무장 해제시키는 기술. 장막 뒤에 앉아 미소 짓는 황제의 손끝에서 제국의 거대한 체스판이 움직이고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Thus it is said: 'Erecting a single monastery surpasses deploying a hundred thousand armored troops'—a profound truth rather than hyperbole. Mobilizing legions drains colossal treasuries and sows venomous rancor along borders. How much wiser to revere the Lamas, prompting tribes to prostrate willingly! This is the sage ruler establishing moral guidance through sacred mysteries, wielding hidden mastery from behind imperial curtains.

---

  

  
    6. 黃敎問答 Section 06 — 황교문답 제6단 (엄격한 계율과 현밀겸수)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    宗門戒律，崇奉顯密，兩門並修。講論經卷，考試藝能，持身檢約，守護梵行。是以威儀嚴肅，動止有節，故能風靡廣漠，聳動萬邦蠻貊之瞻依矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    종문의(宗門) 계율은(戒律) 현교와 밀교를(顯密) 높이고 받들어(崇奉)，두 문을(兩門) 아울러 닦도다(並修)．경전을(經卷) 강론하고(講論)，재주와 능력을(藝能) 시험하며(考試)，몸을 지님을(持身) 검약하게 단속하고(檢約)，맑은 범행을(梵行) 수호하도다(守護)．이로써(是以) 위엄과 의표가(威儀) 엄숙하고(嚴肅)，움직이고 멎음이(動止) 절도가 있으니(有節)，그러므로(故) 능히(能) 넓은 사막에(廣漠) 바람결에 쏠리듯 하여(風靡)，만방의(萬邦) 오랑캐들이(蠻貊之) 우러러 의지함을(瞻依) 솟구쳐 움직이게 함이로다(聳動矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    황교 종문의 계율은 드러난 가르침인 현교(顯敎)와 은밀한 수행인 밀교(密敎)를 함께 받들어 두 문을 아울러 닦습니다. 경전을 강론하고 학문적 재능을 시험하며, 몸가짐을 검소하고 엄격히 단속하여 청정한 범행(梵行)을 굳게 지킵니다. 이 때문에 위의가 엄숙하고 행동거지에 절도가 있으니, 그러므로 능히 광활한 사막에 바람처럼 교화가 퍼져나가 만방의 모든 이민족들로 하여금 우러러 의지하도록 감동시킬 수 있었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    황교가 단순한 주술적 신앙에 머물지 않고 사막의 유목민들을 장악할 수 있었던 내적 지적 수양 체계를 객관적으로 조명한 단락이다. 현교(논리적 교학)와 밀교(신비적 의례)를 조화시키고, 철저한 토론 시험을 거쳐 최고 학위(게셰, 格西)를 부여하는 엘리트 양성 시스템은 티베트 불교를 고도의 지적 종교로 존속시킨 버팀목이었다. 연암은 겉으로 드러나는 위의와 엄격한 절제야말로 대중을 복종시키는 도덕적 권위의 원천임을 밝혀낸다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    눈 덮인 고원의 승원에서는 매일 밤 손뼉을 치며 경전을 논쟁하는 젊은 학승들의 목소리가 낭랑하게 울려 퍼졌다. 스무 해 동안 하루도 거르지 않고 천 권의 경전을 암송하고, 얼음물에 몸을 씻으며 번뇌를 잘라낸 승려들. 그들의 걸음걸이 하나, 옷자락을 여미는 손짓 하나에는 범접할 수 없는 서늘한 위엄이 서려 있었다. 사막의 야만스러운 부족들이 그들 앞에 무릎을 꿇은 것은 칼이 무서워서가 아니라, 그 엄격한 도덕적 기품에 영혼이 압도당했기 때문이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The monastic code honors both Exoteric doctrine and Esoteric mystery, cultivating both paths concurrently. Deliberating scriptures and testing scholastic aptitude while maintaining ascetic discipline and pure conduct: their solemn decorum and measured restraint swept across arid wastes like a gale, galvanizing devotion across myriad border tribes.

---

  

  
    7. 黃敎問答 Section 07 — 황교문답 제7단 (조공 의전과 번왕의 복속)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    朝貢之禮，體統尊崇，禮數優渥。藩王台吉，遠涉沙磧，萬里入覲。班賜絡繹，榮耀照臨，俯首受恩聽命，莫敢貳心，塞外晏然，邊境煙塵不驚矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    조공의(朝貢之) 예는(禮) 체통이(體統) 높고 숭엄하며(尊崇)，대우하는 예수가(禮數) 넉넉하고 두텁도다(優渥)．변방의 왕과(藩王) 몽골의 귀족들이(台吉) 멀리(遠) 모래벌판을 건너(涉沙磧)，만 리에서(萬里) 들어와 알현하도다(入覲)．차례로 내리는 하사품이(班賜) 끊이지 않고(絡繹)，영광이(榮耀) 비추어 임하니(照臨)，머리를 숙여(俯首) 은혜를 입고(受恩) 명령을 들으며(聽命)，감히(敢) 딴마음을(貳心) 먹지 못하니(莫)，새외가(塞外) 편안하여(晏然)，변방 국경에(邊境) 연기와 먼지가(煙塵) 놀라지 아니함이로다(不驚矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    조공을 바치는 의례는 국가의 체통을 높이고 존엄하게 세웠으며 베풀어주는 예우는 지극히 넉넉하고 두터웠습니다. 변방의 제후 왕들과 몽골의 귀족인 타이시(台吉)들이 멀리 모래사막을 건너 만 리 길을 달려와 황제를 알현합니다. 황실의 하사품이 끊임없이 이어지고 찬란한 영광이 그들의 온 부족을 비추니, 머리를 조아려 은혜를 입고 명령을 따르며 감히 두 마음을 품지 못하여 만리장성 밖이 평온해지고 국경에 전쟁의 연기와 먼지가 일지 않습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하의 피서산장에서 매년 거행되던 제국 의례의 장대한 스펙터클과 다민족 통합의 의전 체계를 기록한 명문이다. 건륭제는 몽골 부족장들과 티베트 사절들을 불러 모아 거대한 연회를 베풀고 막대한 비단과 은화를 하사했다. 군사적 정복자로서가 아니라 유목민들의 영적 보호자이자 자비로운 전륜성왕(Cakravartin)의 모습으로 군림함으로써, 피 흘리지 않고 국경의 항구적 안정을 확보했던 청 제국 외교 의전의 정수를 묘사한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    낙타와 말을 탄 사막의 군장들이 수천 리 모래바람을 뚫고 열하의 황금 궁전으로 모여들었다. 푸른 비단 장막 안에서 황제가 옥배에 술을 부어 건네자, 거친 가죽옷을 입은 족장들은 감격하여 바닥에 엎드려 만세를 불렀다. 마차 가득 실려 나가는 비단 필과 은괴들. 그 거대한 은혜의 그늘 아래서 반역의 씨앗은 싹을 틔울 자리를 잃었다. 황제는 칼날 대신 비단과 술잔으로 만 리 사막의 빗장을 단단히 걸어 잠그고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Tribute ceremonials honored imperial dignity while dispensing munificent generosity. Frontier kings and Taiji nobles traversed arid sands across ten thousand leagues to pay court. Successions of bestowed largesse and radiant honors prompted prostrate obedience: none dared harbor treasonous thoughts, preserving calm beyond the Great Wall free of wartime dust.

---

  

  
    8. 黃敎問答 Section 08 — 황교문답 제8단 (티베트 대장경과 범패 의식)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    考察其教，貝葉經卷，備載梵文。吹法螺，擊鐃鈸，梵唄嘹亮，聲徹雲霄。儀軌繁縟，鐘鼓齊鳴，肅穆莊嚴，震駭耳目，攝受愚盲，各有統緒脈絡矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그 가르침을(其教) 고찰하건대(考察)，패엽의(貝葉) 경전 두루마리는(經卷) 범문이(梵文) 온전히 실렸도다(備載)．소라 나팔을(法螺) 불고(吹)，바라를(鐃鈸) 치니(擊)，범패 소리(梵唄) 낭랑하여(嘹亮)，소리가(聲) 구름 하늘까지(雲霄) 꿰뚫도다(徹)．의궤가(儀軌) 번잡하고 성대하며(繁縟)，종과 북이(鐘鼓) 일제히 우니(齊鳴)，엄숙하고(肅穆) 장엄하여(莊嚴)，귀와 눈을(耳目) 진동시켜 놀라게 하며(震駭)，어리석은 무리를(愚盲) 거두어 받아들이니(攝受)，각기(各) 계통과(統緒) 맥락이(脈絡) 있음이로다(有矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그 종교의 내력을 자세히 고찰해 보면, 패엽에 새긴 경전 두루마리에는 산스크리트어 범문(梵文)이 온전히 실려 있습니다. 커다란 소라 나팔(법라)을 불고 징과 바라를 치며 낭랑하게 읊조리는 범패 소리는 구름 위 하늘 끝까지 맑게 울려 퍼집니다. 종교적 의궤가 장엄하고 종과 북이 일제히 울리니, 엄숙하고 거룩하여 보는 이의 눈과 귀를 뒤흔들고 어리석은 백성들을 섭수하여 귀의하게 하니 저마다 확고한 계통과 맥락을 지니고 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    티베트 불교의 웅장한 감각적 의례(Sensory Ritual)와 종교 예술의 압도적 힘을 묘사한 대목이다. 패엽경(Bajra)의 범어 텍스트와 더불어, 법라(거대한 고둥 나팔)의 중후한 저음, 징과 바라의 쇳소리, 수백 명 승려의 웅장한 범패 합창은 거대한 청각적 카타르시스를 일으킨다. 연암은 이 감각적 장엄함이 인간의 감각을 마비시키고 신성한 공포와 경외심을 자아내어 대중을 심리적으로 굴복시키는 종교 미학의 실체를 분석한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    거대한 구리 나팔 소리가 계곡을 흔들자, 천 명의 승려들이 일제히 낮은 저음으로 범패를 읊조리기 시작했다. 땅바닥에서부터 스멀스멀 기어오르는 듯한 기이한 진동. 바라와 징이 번개처럼 허공을 찢을 때마다 군중들은 일제히 흙바닥에 엎드렸다. 패엽경 위에 새겨진 산스크리트어 글자들은 살아 있는 벌레처럼 꿈틀거렸다. 인간의 이성을 단숨에 마비시키는 거대하고도 신비로운 소리의 장막 앞에서 누구도 감히 고개를 들 수 없었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Scrutinizing their teachings reveals palm-leaf scrolls comprehensive in Sanskrit script. Blowing conch horns and sounding cymbals, resonant chanting pierces through high clouds. Ornate liturgies accompanied by synchronous bells and drums command solemn majesty, astounding ears and eyes while holding simple souls spellbound under coherent ritual lineages.

---

  

  
    9. 黃敎問答 Section 09 — 황교문답 제9단 (인속제의와 종교 다원주의 정책)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    治天下者，必因俗制宜，順民之情。豈可以一人之私好，強易億兆之信奉哉。各安其習，各樂其生，寬猛相濟，德威並施，斯乃帝王御世之大經也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천하를 다스리는 자는(治天下者) 반드시(必) 풍속에 따라(因俗) 마땅함을 제정하고(制宜)，백성의(民之) 정에(情) 순응해야 하도다(順)．어찌(豈) 한 사람의(一人之) 사사로운 좋아함으로(私好以)，억조창생의(億兆之) 신봉을(信奉) 억지로(強) 바꿀 수 있으랴(可易哉)．각기(各) 그 풍습에(其習) 편안하고(安)，각기(各) 그 생업을(其生) 즐거워하여(樂)，너그러움과 사나움이(寬猛) 서로 구제하며(相濟)，덕과 위엄을(德威) 아울러 베푸니(並施)，이는(斯) 곧(乃) 제왕이(帝王) 세상을 다스리는(御世之) 큰 벼리로다(大經也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천하를 다스리는 자는 반드시 지역의 풍속에 따라 알맞은 제도를 만들고(인속제의) 백성의 타고난 감정과 정서에 순응해야 합니다. 어찌 군주 한 사람의 사사로운 호불호로써 억조창생 만백성이 믿고 받드는 신앙을 억지로 바꾸려 할 수 있겠습니까? 각자가 저마다의 오랜 풍습에 편안해하고 각자가 저마다의 삶을 즐기게 하며, 너그러움과 엄함을 서로 조화시키고 덕과 위엄을 아울러 베푸니 이야말로 제왕이 세상을 다스리는 위대한 대경(大經)입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    청 제국의 다민족 통치 원리인 '인속제의(因俗制宜, 풍속에 따라 마땅함을 만든다)'와 문화적 상대주의를 긍정한 정치철학적 통찰이다. 한족에게는 유교를, 몽골과 티베트에게는 라마교를, 만주족에게는 샤머니즘을 각각 적용했던 청나라 황실의 다원주의 정책은 단일 민족·단일 이념 국가였던 조선의 완고한 명분론과 극명한 대조를 이룬다. 연암은 편협한 교조주의를 버리고 백성의 실질적 정서에 부합하는 통치를 펼치는 것이야말로 진정한 대국의 도리임을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    내가 옳다고 믿는 것만을 천하 백성에게 강요하는 자는 결코 위대한 통치자가 될 수 없다. 바다를 건너온 이에게 산골짜기의 풍속을 강요하고, 평생 말을 타고 활을 쏘던 자에게 갓을 쓰고 공자의 글귀만을 외우라 윽박지른다면 어찌 반란이 일어나지 않겠는가. 저마다 오랜 세월 다듬어온 삶의 방식을 존중해 주는 것, 억지로 고치려 들지 않고 그들의 신앙 속으로 걸어 들어가 친구가 되어주는 것. 그것이 바로 천하를 품에 안은 거인의 품격이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Those governing the realm must craft suitability according to regional customs, according with people's sentiments. How could an emperor's private predilections forcefully alter the faith of millions? Letting each reside peacefully in long habits and rejoice in livelihood, balancing clemency with rigor while dispensing benevolence and majesty—this embodies a sovereign's cardinal canon for reigning over the world.

---

  

  
    10. 黃敎問答 Section 10 — 황교문답 제10단 (승려 급증에 따른 국가 재정 소모 비판)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    然僧徒繁衍，不耕不織，坐食仰哺。耗國帑之金銀，索民間之膏血。一夫輟耕，飢者相尋，泥金像佛，實生民之蠹毒，亦未嘗非天下邦家之深患矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그러나(然) 승도의 무리가(僧徒) 번성하여(繁衍)，밭 갈지 않고(不耕) 베 짜지 아니하며(不織)，앉아서 먹고(坐食) 먹여줌을 바라보도다(仰哺)．국가의(國帑之) 금은을(金銀) 소모하고(耗)，민간의(民間之) 기름과 피를(膏血) 찾아 빼앗도다(索)．한 지아비가(一夫) 밭갈이를 그치면(輟耕)，굶주리는 자가(飢者) 서로 잇거늘(相尋)，금을 칠하고(泥金) 부처를 본뜸은(像佛)，실로(實) 생민의(生民之) 좀먹는 독이니(蠹毒)，또한(亦) 일찍이(未嘗) 천하와(天下) 국가의(邦家之) 깊은 우환이(深患) 아님이(非) 아니로다(矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그러나 승려의 무리가 지나치게 번성하여 밭도 갈지 않고 베도 짜지 않으면서 가만히 앉아 먹고 백성의 공양만을 바라봅니다. 국가 국고의 막대한 금은보화를 축내고 민간 백성들의 피땀(고혈)을 가혹하게 쥐어짭니다. 한 사내가 농사를 그만두면 굶주리는 사람이 뒤를 잇는 법인데, 금칠을 한 불상과 화려한 사찰들은 실로 백성들을 좀먹는 독버섯이니, 또한 일찍이 천하와 국가의 깊은 우환거리가 아닐 수 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    황교 우대 정책의 이면에 도사린 거대한 경제적 모순과 재정 파탄의 위험을 예리하게 고발한 실학적 경제 비판론이다. 정치적 목적으로 승려를 우대하다 보니 몽골 남성의 3분의 1 이상이 라마승이 되어 생산 인구가 급감하고, 국고와 백성의 고혈이 비생산적인 사찰 건립과 불상 도금에 탕진되었다. '한 사람이 일하지 않으면 한 사람이 굶주린다(일부불경 일인수기, 一夫不耕 一人受飢)'는 유교 생산주의 경제학에 입각하여, 연암은 제국의 번영을 갉아먹는 종교적 기생 계급의 폐해를 서슬 퍼렇게 경고한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    금빛 찬란한 사찰 앞마당에는 기름진 얼굴의 승려들이 비단 옷을 펄럭이며 거닐고 있었지만, 절문 밖에는 뼈만 앙상하게 남은 가난한 백성들이 흙바닥에 쓰러져 있었다. 땀 흘려 밭을 갈지도 않고 베틀에 앉아 실을 잣지도 않는 자들이, 부처의 이름을 앞세워 백성의 피와 살을 마른 짚단처럼 짜내고 있었다. 촛불에 번쩍이는 황금 불상은 자비로운 부처의 얼굴이 아니라, 백성의 뼛골을 갉아먹는 거대한 좀벌레의 형상이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Yet monastic orders proliferate beyond measure: neither plowing nor weaving, they sit fed upon public sustenance. Draining imperial treasuries of bullion and exacting blood-sweat from common folk: when one husbandman halts plowing, hunger follows. Gilding statues and temples constitutes a parasitic venom upon humanity—a profound hazard confronting the commonwealth.

---

  

  
    11. 黃敎問答 Section 11 — 황교문답 제11단 (황교문답의 결론과 심복의 도)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    詳述其本末，乃知馭遠之略，重在攻心。兵威雖赫，伏叛無常，惟神道能折其氣。繫其靈魂，服其志氣，不戰而屈人之兵，斯乃帝王經邦之深算焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그 본말을(其本末) 상세히 기술하매(詳述)，이에(乃) 먼 곳을 제어하는(馭遠之) 지략이(略) 마음을 치는 데에(在攻心) 무게가 있음을(重) 알도다(知)．군사의 위세가(兵威) 비록 혁혁하나(雖赫)，엎드리고 배반함이(伏叛) 일정함이 없으되(無常)，오직(惟) 신의 도리만이(神道) 능히(能) 그 기운을 꺾을지니라(折其氣)．그 영혼을(其靈魂) 얽어매고(繫)，그 뜻과 기운을(其志氣) 복종시켜(服)，싸우지 않고도(不戰而) 남의 군사를(人之兵) 굴복시키니(屈)，이는(斯) 곧(乃) 제왕이(帝王) 나라를 경영하는(經邦之) 깊은 꾀로다(深算焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그 전말을 상세히 서술해 보건대, 먼 변방을 통어하는 지략은 마음을 사로잡는 공심(攻心)에 그 핵심이 있음을 알 수 있습니다. 무력의 위세가 비록 빛날지라도 복종과 반역은 종잡을 수 없는 법이지만, 오직 신령한 종교의 도리만이 능히 그 사나운 기세를 꺾을 수 있습니다. 그들의 영혼을 묶어두고 그들의 지조와 기상을 굴복시켜 싸우지 않고도 남의 군대를 굴복시키니, 이야말로 제왕이 나라를 경영하는 데 있어 심오한 지략입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    손자병법의 '부전이굴인지병(不戰而屈人之兵, 싸우지 않고 적을 굴복시킨다)'과 삼국지 제갈량의 '공심위상(攻心爲上, 마음을 얻는 것이 상책이다)' 원리가 결합된 제국 경영학의 총결산이다. 칼과 창으로 얻은 땅은 언제든 다시 칼로 빼앗기지만, 마음과 신앙을 장악하여 얻은 평화는 천 년을 간다. 연암은 청나라가 라마교라는 고도의 문화적 기제를 통해 만리장성 이북의 광대한 유라시아 대륙을 무혈 통합한 통치 공학의 진수를 완벽하게 해명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말발굽 소리와 화살 비로 세운 제국은 언젠가 또 다른 말발굽 소리에 짓밟히기 마련이다. 영토를 넓히는 것보다 어려운 것은 저 거친 사막 사람들의 마음을 얻는 일이었다. 황제는 그들의 심장을 겨누는 대신, 그들이 섬기는 부처 앞에 가장 먼저 향을 피웠다. 그들의 신앙을 가슴에 품어 안음으로써, 황제는 싸우지 않고도 수천 리 사막의 주인이 되었다. 그것은 피를 흘리는 전쟁보다 열 배는 더 지혜롭고 잔혹한 평화의 기술이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Deliberating these origins from beginning to end reveals that governing distant lands centers upon capturing hearts. Formidable though military might appears, nomadic submission and rebellion remain fickle; only sacred tenets can subdue unbridled temperaments. Binding spirits and bending proud resolve to defeat armies without war marks an emperor's consummate statecraft.

---

  

  
    12. 黃敎問答 Section 12 — 황교문답 제12단 (영이한 환생과 만인의 귀의)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    喇嘛轉世，靈異昭著，萬姓瞻依。活佛降誕，祥雲覆頂，荒裔膜拜奔走。藉其神異，結其忠忱，朝廷賜之金冊金印，永作邊陲藩屏，鎮撫西北萬里疆域矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    라마의(喇嘛) 환생은(轉世) 신령한 기이함이(靈異) 밝게 드러나(昭著)，만백성이(萬姓) 우러러 의지하도다(瞻依)．살아있는 부처가(活佛) 탄생하매(降誕)，상서로운 구름이(祥雲) 정수리를 덮고(覆頂)，거친 변방의 무리가(荒裔) 머리를 조아려 절하며(膜拜) 분주히 달려오도다(奔走)．그 신기함을(其神異) 빌려(藉)，그 충성스런 정성을(其忠忱) 맺어두니(結)，조정에서(朝廷) 황금 책문과(金冊) 황금 인장을(金印) 하사하여(賜之)，길이(永) 변방의(邊陲) 울타리와 병풍으로(藩屏) 삼아(作)，서북(西北) 만 리의(萬里) 강역을(疆域) 진정시키고 어루만짐이로다(鎮撫矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    라마 고승의 환생은 신령하고 기이한 영험이 뚜렷하게 드러나 만백성이 우러러 의지합니다. 살아있는 부처인 활불(活佛)이 강탄할 제 상서로운 구름이 지붕을 뒤덮으니 거친 변방의 이민족들이 앞다투어 달려와 이마를 조아려 예배합니다. 그 신비로운 영험을 빌려 유목민들의 충성을 결집하고, 조정에서는 황금 서책과 황금 인장을 하사하여 영원토록 변방의 든든한 방패막이(번병)로 삼아 서북 만 리의 광활한 강역을 진압하고 어루만집니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    활불(Living Buddha)의 신성화 과정과 그것을 공인함으로써 정통성을 획득하는 청 제국의 봉작(封爵) 시스템을 밝힌 단락이다. 활불의 환생 소식이 들리면 수천 리 밖의 몽골 유목민들이 눈물을 흘리며 달려왔다. 청 조정은 이 신비주의적 열망을 억압하지 않고, 오히려 황제의 이름으로 '금책(金冊)'과 '금인(金印)'을 수여하여 환생의 합법성을 제국의 틀 안으로 흡수했다. 종교적 권위를 황제의 세속 권력 아래 복속시키는 절묘한 정치적 승인 기제였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    천막 지붕 위로 영롱한 오색 구름이 피어올랐다는 소문 하나에, 몽골 초원의 수만 장정들이 말을 달려와 흙바닥에 무릎을 꿇었다. 어린아이의 손이 머리 위에 닿는 순간 장수들은 흐느끼며 충성을 맹세했다. 북경에서 달려온 황제의 칙사가 붉은 상자에서 무거운 황금 인장을 꺼내 아이의 손에 쥐여주었다. 아이의 손끝에서 뿜어져 나오는 신령한 빛과 황제가 내린 차가운 황금 도장이 하나로 합쳐져, 서북 만 리 사막의 바람을 잠재우고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    A Lama's metempsychosis manifests miraculous marvels to which multitudes cling in devotion. When a Living Buddha descends into birth amid auspicious clouds, distant clans rush across lands to prostrate. Capitalizing upon this miracle to bind tribal loyalties, the imperial throne bestows golden letters and seals, ordaining them as bulwarks along western borders.

---

  

  
    13. 黃敎問答 Section 13 — 황교문답 제13단 (황교문답 총결: 불교 치변의 명암)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    以佛治邊，雖收一時之效，隱憂實深。國力耗竭，僧權熾盛，安危存亡之機，不可不深察也。攬轡登高，俯仰興懷，書此問答，垂鑑百王之殷憂焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    부처로써(以佛) 변방을 다스림은(治邊) 비록(雖) 한때의(一時之) 효험을(效) 거두었으나(收)，숨은 근심이(隱憂) 실로 깊도다(實深)．나라의 힘은(國力) 소모되어 다하고(耗竭)，승려의 권세는(僧權) 불타듯 치성하니(熾盛)，편안함과 위태로움(安危) 존속과 멸망의(存亡之) 기틀을(機) 가히(可) 깊이 살피지(深察) 아니치 못할지니라(不不也)．말고삐를 잡고(攬轡) 높은 곳에 올라(登高)，굽어보고 우러르며(俯仰) 회포를 일으켜(興懷)，이 문답을(此問答) 써서(書)，온 제왕의(百王之) 깊은 근심의(殷憂) 거울로(鑑) 드리움이로다(垂焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    불교로써 변방을 다스리는 정책은 비록 한때의 커다란 효과를 거두었을지라도 은밀히 숨겨진 우환은 실로 깊습니다. 국가의 재력은 고갈되어 가고 승려들의 종교 권력은 날로 치성해지니, 나라의 안위와 존망이 걸린 중대한 기틀을 깊이 통찰하지 않을 수 없습니다. 말고삐를 잡고 높은 누대에 올라 천하를 굽어보며 깊은 감회에 젖어 이 문답을 기록하니, 후대 온갖 제왕들에게 나라를 경영하는 깊은 우환의 거울로 삼도록 드리웁니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『황교문답』 전체를 아우르는 불후의 문명사적 총결이자 역사적 예언이다. 청 제국이 불교를 활용해 거둔 외교적 성공의 이면에 숨겨진 재정적 파탄과 승려 권력(라마 승단)의 비대화라는 치명적 독소를 가차 없이 폭로한다. 훗날 19~20세기 청나라가 쇠락하고 몽골 사회가 극심한 인구 감소와 경제 파탄으로 몰락해 간 역사는 연암의 이 불꽃 같은 경고가 얼마나 정확한 혜안이었는지를 증명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말고삐를 당겨 피서산장의 가장 높은 바위 언덕에 올랐다. 황혼 속에서 번쩍이는 황금빛 라마 사원들이 내려다보였다. 당장은 사막의 칼날을 멈추게 한 평화의 궁전처럼 보이지만, 저 거대한 황금 기와 밑에서 제국의 곳간은 비어가고 백성들의 탄식은 켜켜이 쌓여가고 있었다. 눈앞의 평안에 취해 다가올 파멸을 보지 못하는 권력자들의 어리석음. 붓을 멈추고 저물어가는 북방의 하늘을 바라보며 나는 다가올 제국의 운명을 슬퍼하지 않을 수 없었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Governing borders via Buddhism achieved immediate calm, yet harbored perilous subterranean anxieties. National resources drain away as monastic hegemony inflates—matters of imperial survival demand piercing vigilance. Holding reins atop high crags to gaze across horizons, I record this dialogue to bequeath a solemn mirror of vigilance for rulers across a hundred dynasties.

---
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    1. 班禪始末 Section 01 — 반선시말 제1단 (제6세 판첸 라마의 만리 조경)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    班禪額爾德尼者，西藏活佛也。涉歷冰雪，跋涉沙磧，萬里朝京。恭祝當今天子七旬萬壽之盛慶，旌旄蔽空，隨從數千人，實曠古未有之盛事矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    반선에르데니란(班禪額爾德尼者) 토번의(西藏) 살아있는 부처라(活佛也)．얼음과 눈을(冰雪) 겪어 건너고(涉歷)，모래벌판을(沙磧) 밟아 건너며(跋涉)，만 리에서(萬里) 서울로 조빙하도다(朝京)．지금(當今) 천자의(天子) 칠순(七旬) 만수무강의(萬壽之) 성대한 경사를(盛慶) 공손히 축하하니(恭祝)，깃발이(旌旄) 허공을 가리고(蔽空)，따르는 무리가(隨從) 수천 명이라(數千人)，실로(實) 아득한 예전에(曠古) 있지 아니하던(未有之) 성대한 일이로다(盛事矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    판첸 에르데니(제6세 판첸 라마)라는 인물은 서장(티베트)의 살아있는 부처인 활불입니다. 얼어붙은 눈 덮인 설산을 지나고 메마른 모래사막을 건너 만 리 길을 걸어 북경과 열하의 황제에게 조빙하러 왔습니다. 지금 황제(건륭제)의 칠순 만수절 성대한 경사를 공손히 축하하기 위함이었는데, 깃발과 일산이 하늘을 뒤덮고 따르는 수행원만 수천 명에 이르니 실로 아득한 옛날부터 지금까지 일찍이 없었던 커다란 성사입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    1780년 청 제국을 뒤흔들었던 세기의 사건, 제6세 판첸 라마의 만리 순례와 열하 조빙의 역사적 개막을 알리는 단락이다. 티베트 시가체에서 출발하여 1년 넘게 험준한 히말라야와 고비 사막을 건너온 판첸 라마의 행렬은 단순한 사절단이 아니라 거대한 종교적 성지순례였다. 건륭제의 70세 생일을 축하한다는 명분 뒤에는, 청 제국과 티베트·몽골을 아우르는 범유라시아 신성 동맹을 과시하려는 고도의 지정학적 기획이 자리 잡고 있었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    설산의 눈보라를 뚫고 고비 사막의 타는 듯한 모래벌판을 건너, 노란 모자를 쓴 성자의 행렬이 마침내 열하의 산천으로 들어섰다. 바람에 펄럭이는 수천 개의 깃발과 은방울 소리, 그리고 향나무 연기. 황금 가마에 앉은 판첸 라마의 얼굴은 천 리 길의 고단함 속에서도 수정처럼 맑고 평온했다. 황제의 칠순을 축하하기 위해 지구의 지붕에서 내려온 이 위대한 순례자를 맞이하며, 청 제국의 수도는 전례 없는 종교적 환희에 휩싸여 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Panchen Erdeni was Tibet's venerated Living Buddha. Traversing frozen snowfields and crossing vast deserts over ten thousand leagues to reach the court, he came reverently to felicitate the Reigning Emperor upon his seventieth jubilee. Pennants cloaked the firmament amid retinues numbering thousands—a magnificent spectacle without precedent across antiquity.

---

  

  
    2. 班禪始末 Section 02 — 반선시말 제2단 (건륭제의 극진한 영접과 스승의 예우)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    乾隆天子，親出萬樹園迎之，禮待甚厚。降輦步迎，執手慰勞，命坐於御榻之旁。操唐古特語，親詢跋涉之勞，尊崇師資之禮，榮耀震動華夷矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    건륭 천자가(乾隆天子) 친히(親) 만수원에(萬樹園) 나가(出) 그를 맞이하니(迎之)，예우하여 대접함이(禮待) 심히 두텁도다(甚厚)．수레에서 내려(降輦) 걸어서 맞이하고(步迎)，손을 잡고(執手) 수고로움을 위로하며(慰勞)，어탑의(御榻之) 곁에(旁) 앉도록(坐於) 명하였도다(命)．티베트 말을(唐古特語) 구사하여(操)，친히(親) 먼 길을 건너온(跋涉之) 수고를(勞) 물으시고(詢)，스승의(師資之) 예를(禮) 높여 숭상하시니(尊崇)，영광이(榮耀) 중화와 이민족을(華夷) 진동시킴이로다(震動矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    건륭 천자는 직접 만수원(피서산장의 정원) 밖으로 나와 맞이하였으니 대우하는 예우가 지극히 두터웠습니다. 황제의 수레에서 내려 걸어가 맞이하고 손을 맞잡고 노고를 위로하며, 황제의 어탑 바로 곁에 나란히 앉도록 명하였습니다. 손수 티베트어(당고특어)를 구사하며 먼 길을 걸어온 노고를 다정히 묻고 스승을 받드는 예우로 높이 공경하니, 그 찬란한 영광이 온 중화와 이민족 사회를 진동시켰습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    천하의 지존인 건륭제가 외국 승려인 판첸 라마에게 보여준 파격적인 환대와 고도의 외교적 상징 행위를 기록한 대목이다. 황제는 자신의 가마에서 내려 걸어가 판첸의 손을 잡았고, 스스로 익힌 티베트어로 안부를 물었으며, 어좌(御座) 곁에 나란히 앉혔다. 이는 유교적 조공 질서의 상하 관계를 완전히 탈피하여, 황제가 제국의 신성한 스승(제사, 帝師)을 깍듯이 받드는 모습을 몽골과 티베트 부족장들에게 과시함으로써 그들의 무조건적인 심복(心服)을 이끌어내려는 탁월한 정치적 퍼포먼스였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    온 천하를 호령하는 황제가 가마에서 내려 흙길을 걸어 나왔다. 황금빛 도포를 입은 황제의 두 손이 라마의 야윈 손을 꼭 쥐었을 때, 지켜보던 만조백관과 유목민 군장들은 숨을 죽였다. 황제는 서툰 티베트어로 노고를 위로하며 성자를 자신의 보좌 곁으로 이끌었다. 제국의 절대 권력이 종교적 성스러움 앞에 고개를 숙인 순간, 초원의 칼날들은 칼집 속에서 스스로 녹아내리고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Emperor Qianlong stepped out in person to the Garden of Ten Thousand Trees, extending extraordinarily lavish courtesies. Descending from his palanquin to advance on foot, clasping hands in comfort, he seated the pontiff beside the imperial dais. Speaking Tibetan to enquire after travel travails and honoring him with veneration due a master, such grandeur stunned Chinese and barbarians alike.

---

  

  
    3. 班禪始末 Section 03 — 반선시말 제3단 (판첸 라마의 고결한 위의와 만민의 앙모)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    班禪神色端嚴，容止安詳，梵行高潔。望之藹然，即之溫潤，目顧瞻視，皆具慈悲之相。經行所至，番夷萬民匍匐膜拜，摩頂受記，歡呼聲動山谷矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    반선의(班禪) 정신과 얼굴빛은(神色) 단정하고 엄숙하며(端嚴)，몸가짐은(容止) 편안하고 자상하며(安詳)，청정한 행실은(梵行) 높고 결백하도다(高潔)．바라봄에(望之) 온화하고(藹然)，다가감에(即之) 따스하고 윤택하며(溫潤)，눈길을 돌려(目顧) 바라보는 것이(瞻視) 다(皆) 자비의(慈悲之) 형상을(相) 갖추었도다(具)．지나가 행하는(經行) 이르는 바에(所至)，서번 오랑캐(番夷) 만백성이(萬民) 기어 엎드려(匍匐) 예배하고(膜拜)，정수리를 만져(摩頂) 수기를 받으니(受記)，기뻐 외치는(歡呼) 소리가(聲) 산과 골짜기를(山谷) 움직임이로다(動矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    판첸 라마의 얼굴빛과 정신은 단정하고 엄숙하며 거동과 몸가짐은 차분하고 온화하며 청정한 범행(梵行)은 높고 결백하였습니다. 멀리서 바라보면 봄바람처럼 화사하고 가까이 다가가면 따스한 옥처럼 부드러우며 눈길을 들어 바라보는 모든 모습에 자비로운 상호(相好)가 온전히 갖추어져 있었습니다. 그가 발걸음을 옮겨 지나가는 곳마다 서번과 이민족 수만 백성들이 엎드려 절하고 정수리를 만져주는 마정수기(摩頂受記)의 은혜를 받으며 환호하는 소리가 온 산골짜기를 뒤흔들었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 박지원이 조선 사신단의 일원으로 직접 목격한 제6세 판첸 라마의 인품과 위의(威儀)에 대한 생생한 인물 묘사이다. 성리학적 편견에 갇힌 다른 조선 사신들이 판첸 라마를 '요망한 오랑캐 중'으로 폄하했던 것과 달리, 연암은 그의 얼굴에서 풍겨 나오는 깊은 자비심과 품위, 절제된 거동을 정직하고 따스한 시선으로 포착했다. 만민을 감화시키는 성자의 카리스마를 탈이념적 휴머니즘의 시선으로 긍정한 것이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    그의 눈빛은 맑고 깊은 가을 호수 같았다. 멀리서 보면 봄날의 아지랑이처럼 따스했고, 가까이 다가가면 잘 다듬어진 백옥처럼 서늘한 기품이 흘렀다. 그가 천천히 손을 들어 어린아이와 늙은 유목민의 머리를 쓰다듬자, 사람들은 눈물을 흘리며 합장했다. 편견과 혐오를 내려놓고 바라본 그의 모습은 사나운 이교도의 우두머리가 아니라, 천하의 모든 고통받는 생명을 가슴에 품어 안으려는 참된 수행자의 살아 있는 얼굴이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Panchen's countenance was solemn and dignified, his deportment serene, and his spiritual vows pristine. Viewed from afar he appeared genial; approached closely he was warm as jade, each glance manifesting compassionate grace. Wherever he walked, border tribes crawled in adoration to receive his hand upon their brows, their jubilant cries reverberating through mountain valleys.

---

  

  
    4. 班禪始末 Section 04 — 반선시말 제4단 (타실룬포 사찰 영건과 활불의 숙소)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天子命於避暑山莊北麓，建札什倫布之寺。仿西藏舊制，銅瓦泥金，飛閣凌空，輪奐宏麗。以爲活佛駐錫之所，莊嚴焜煌，照映雲日，實京畿冠絶之梵宮矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천자께서(天子) 피서산장의(避暑山莊) 북쪽 기슭에(北麓) 명하여(命於)，타실룬포의(札什倫布之) 절을(寺) 세우게 하셨도다(建)．서장의(西藏) 옛 제도를(舊制) 본떠(仿)，구리 기와에(銅瓦) 금을 칠하고(泥金)，나는 듯한 누각이(飛閣) 허공을 능멸하듯 솟아(凌空)，크고 화려함이(輪奐) 넓고 아름답도다(宏麗)．활불이(活佛) 머물러 묵는(駐錫之) 처소로(所) 삼으니(以爲)，장엄하고(莊嚴) 찬란하게 번쩍여(焜煌)，구름과 해를(雲日) 비추어 비치니(照映)，실로(實) 서울과 기성에서(京畿) 으뜸으로 뛰어난(冠絶之) 절간 궁전이로다(梵宮矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천자(건륭제)께서는 피서산장 북쪽 기슭에 명을 내려 타실룬포 사찰(수미복수지묘)을 짓게 하였습니다. 서장의 옛 양식을 본떠 구리 기와에 순금을 입히고 나는 듯한 누각이 허공으로 솟아 그 웅장하고 화려함이 눈부셨습니다. 활불이 머무는 주석처로 삼았으니 그 장엄하고 휘황찬란함이 구름과 햇살을 비추어 실로 경도와 기성 일대에서 으뜸가는 거대한 불교 궁전입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하에 세워진 거대한 라마교 사찰 '수미복수지묘(須彌福壽之廟)'의 건축적 위용을 묘사한 대목이다. 건륭제는 판첸 라마의 고향인 티베트 타실룬포 사원을 북방 산간에 그대로 복제하여 선물했다. 붉은 성벽 위에 지붕 전체를 순금으로 도금한 동와(銅瓦)를 얹고 여덟 마리의 황금 용을 조각한 이 사찰은, 제국의 막대한 재력과 건축 공학이 동원된 외교적 헌사였다. 연암은 햇살 아래 번쩍이는 황금 지붕을 바라보며 황권의 거대한 스케일을 응시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    산등성이를 깎아 세운 거대한 붉은 요새 위로 번쩍이는 황금빛 지붕이 햇살을 받아 불타오르고 있었다. 티베트의 타실룬포 사원을 천 리 밖 북방 땅에 그대로 옮겨놓은 기적 같은 건축. 구리로 구워낸 수만 장의 기와 위에 순금을 입혀 얹어놓은 지붕 위에서는 황금 용 여덟 마리가 구름을 향해 포효하고 있었다. 황제는 성자를 위해 산 하나를 통째로 부처의 궁전으로 바꾸어 놓았던 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Emperor decreed the construction of the Tashilhunpo sanctuary at the northern foot of the Mountain Resort. Emulating Tibet's ancient designs with copper tiles gilded in gold, soaring pavilions ascended into the sky in opulent splendor. Serving as the Living Buddha's residence, its dazzling radiance illuminated clouds and sun—the supreme Buddhist palace across the metropolitan domain.

---

  

  
    5. 班禪始末 Section 05 — 반선시말 제5단 (판첸 라마의 열하 열반과 황실의 탄식)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    未幾活佛示疾，痘疹遽劇，勢甚困篤。天子遣太醫馳救，親臨榻前問候。珍劑萬方，終莫能救，竟於十一月圓寂於燕邸。天子輟朝震悼，悲傷惋惜，爲之垂涕矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    얼마 안 되어(未幾) 활불이(活佛) 질병을 보이니(示疾)，천연두의(痘疹) 증세가 갑자기 심하여(遽劇)，형세가(勢) 심히 위독하도다(甚困篤)．천자께서(天子) 태의를(太醫) 보내어(遣) 달려가 구하게 하시고(馳救)，친히(親) 침상 앞에(榻前) 임하여(臨) 문안하셨도다(問候)．보배로운 약재와(珍劑) 만 가지 처방도(萬方)，끝내(終) 능히(能) 구하지 못하여(莫救)，마침내(竟) 십일월에(十一月) 북경 저택에서(於燕邸) 원적에 드셨도다(圓寂)．천자께서(天子) 조회를 그치고(輟朝) 크게 슬퍼하시며(震悼)，슬퍼하고(悲傷) 아까워하며 애석해하시어(惋惜)，그를 위하여(爲之) 눈물을 흘리셨도다(垂涕矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    얼마 지나지 않아 활불이 병에 걸려 천연두 증세가 갑자기 심해지더니 병세가 지극히 위독해졌습니다. 천자께서는 어의들을 급히 보내어 구완하게 하고 친히 병상 앞에 나아가 안부를 물었습니다. 온갖 귀한 약재와 수만 가지 처방을 썼으나 끝내 구해내지 못하고 마침내 11월에 북경의 황화문 저택에서 입적(원적)하였습니다. 천자는 조회를 파하고 크게 슬퍼하며 비통하고 애석해하여 그를 위해 눈물을 흘렸습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    세기를 뒤흔든 종교 순례의 비극적 종말을 기록한 대목이다. 청 황실의 극진한 대접과 만민의 환호 속에서 승승장구하던 제6세 판첸 라마는 북경에 머물던 중 무서운 전염병인 천연두(두진)에 걸려 급서했다. 건륭제는 최고의 어의들을 급파하고 병상으로 달려갔으나, 죽음 앞에서는 제국의 권력도 무력했다. 황제는 조회를 멈추고 눈물을 흘리며 국장(國葬)을 명령했다. 연암은 제국의 영화와 인간의 죽음이 교차하는 이 비극적 순간을 냉정하면서도 비장하게 기록한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    천하를 뒤흔들던 축제의 음악이 채 끝나기도 전에 사신(死神)의 검은 그림자가 황금 전각을 덮쳤다. 고원의 성자는 북방의 차가운 열병을 이겨내지 못했다. 황제가 보낸 최고 어의들의 탕약도 붉게 돋아나는 천연두 발진을 막을 수 없었다. 침상 곁에 서서 눈물을 떨구는 황제의 손을 잡으며 판첸은 조용히 미소 지었다. 제국의 황제도, 티베트의 활불도 죽음이라는 거대한 침묵 앞에서는 평등한 한 줌의 흙에 불과했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Soon the Living Buddha showed symptoms of ailment: smallpox worsened abruptly into dire crisis. The Emperor dispatched imperial physicians and called upon his bedside in person. A myriad rare decoctions proved futile; in the eleventh month he attained nirvana at the Beijing residence. Suspended court audiences followed amidst royal weeping and profound desolation.

---

  

  
    6. 班禪始末 Section 06 — 반선시말 제6단 (성자의 마지막 순간과 만민의 애도)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    活佛臨終之際，神識清明，端坐念佛。合掌示滅，顏色如生，異香充溢室宇。弟子號泣，蒙藏萬民哀痛，裂裳爬面，哭聲振於邊陲，實人天同悲矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    활불이(活佛) 임종할(臨終之) 즈음에(際)，정신과 의식이(神識) 맑고 밝아(清明)，단정히 앉아(端坐) 염불하도다(念佛)．손을 모아(合掌) 멸도에 드시니(示滅)，얼굴빛은(顏色) 산 사람 같고(如生)，기이한 향기가(異香) 방안에(室宇) 가득 넘치도다(充溢)．제자들은(弟子) 부르짖어 울고(號泣)，몽골과 티베트의(蒙藏) 만백성은(萬民) 슬퍼하고 아파하여(哀痛)，옷을 찢고(裂裳) 얼굴을 긁으니(爬面)，통곡하는 소리가(哭聲) 변방에(於邊陲) 진동하니(振)，실로(實) 인간과 하늘이(人天) 함께 슬퍼함이로다(同悲矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    활불은 임종할 때에도 정신과 의식이 맑고 또렷하여 단정히 가부좌를 틀고 앉아 부처의 이름을 읊조렸습니다. 두 손을 모아 합장한 채 입적(열반)에 드니 얼굴빛은 살아있을 때와 같았고 기이한 향기가 방 안에 가득 찼습니다. 제자들은 소리 내어 울부짖고 몽골과 티베트의 수만 백성들은 애통해하며 옷을 찢고 얼굴을 할퀴었으니, 곡소리가 국경 변방을 뒤흔들어 실로 인간과 하늘이 함께 슬퍼한 비극이었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    고대 유목 민족의 격렬한 장례 풍습(파면열상, 爬面裂裳 - 얼굴을 긁어 피를 내고 옷을 찢는 애도 행위)과 성자의 평온한 임종을 극적으로 대비시킨 명장면이다. 죽음을 두려워하지 않고 염불 속에서 평온하게 떠난 판첸 라마의 초연함과, 그를 잃은 수십만 몽골·티베트인들의 원초적이고 처절한 비탄은 종교적 숭고미의 절정을 이룬다. 연암은 이 압도적인 애도의 물결을 통해 판첸 라마라는 한 인간이 북방 민족들의 가슴속에 차지했던 거대한 비중을 실감한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    성자는 단정히 가부좌를 틀고 두 손을 모은 채 숨을 거두었다. 그의 방 안에는 말로 형용할 수 없는 신비로운 백단향이 은은하게 번져나갔다. 그러나 전각 밖에서는 지옥 같은 통곡이 터져 나왔다. 몽골의 전사들이 칼을 뽑아 제 뺨을 그어 피를 흘렸고, 아낙네들은 가슴을 쥐어뜯으며 흙바닥에 머리를 찧었다. '우리의 살아있는 부처께서 우리를 버리셨다!' 그 처절한 비명과 절규는 차가운 북경의 성벽을 넘어 멀리 몽골 사막의 끝자락까지 울려 퍼졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    At the final breath, the Living Buddha's consciousness remained crystalline as he sat cross-legged murmuring holy names. Palms clasped in nirvana, his visage appeared lifelike amid wondrous scents saturating the chamber. Disciples wailed while multitudes from Mongolia and Tibet rent their garments and slashed their cheeks, lamentations shaking the border in cosmic grief.

---

  

  
    7. 班禪始末 Section 07 — 반선시말 제7단 (황금 관의 티베트 호송과 시종일관된 예우)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天子命範金爲棺，飾以珍寶，遣親王護送。沿途官吏設祭，百姓夾道焚香，送歸西藏舊寺。賜賚鉅萬，恩禮始終如一，無絲毫衰替，實大邦敦厚之體矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천자께서(天子) 금을 주조하여(範金) 관을 만들라(爲棺) 명하시고(命)，보배로써(珍寶以) 장식하며(飾)，친왕을(親王) 보내어(遣) 호송하게 하셨도다(護送)．지나가는 길마다(沿途) 관원들이(官吏) 제사를 베풀고(設祭)，백성들이(百姓) 길을 끼고(夾道) 향을 피우며(焚香)，서장의(西藏) 옛 사찰로(舊寺) 돌아감을(歸) 전송하도다(送)．하사하신 물품이(賜賚) 거만(鉅萬)에 달하고，은혜와 예우가(恩禮) 시작과 끝이(始終) 하나 같아(如一)，털끝만큼도(絲毫) 쇠하고 쇠퇴함이(衰替) 없으니(無)，실로(實) 큰 나라의(大邦) 돈독하고 후한(敦厚之) 체통이로다(體矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천자께서는 순금을 주조하여 황금 관을 만들고 온갖 진귀한 보석으로 장식하게 한 뒤 황실의 친왕(親王)을 보내어 정중히 호송하게 하였습니다. 운구 행렬이 지나가는 길목마다 관리들은 제사를 올리고 백성들은 길 양편에 늘어서서 향을 피우며 서장의 옛 사찰로 돌아가는 성자의 영구를 배웅하였습니다. 하사한 재물이 수만 냥에 달하고 은혜와 예우는 처음부터 끝까지 한결같아 터럭만큼의 소홀함도 없었으니 실로 대국의 돈독하고 후한 체통이었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    황실의 위신과 제국의 대외적 신뢰를 지켜낸 건륭제의 탁월한 사후 수습 외교를 기록한 대목이다. 판첸 라마가 북경에서 천연두로 사망하자 몽골과 티베트 일대에서는 '청나라 황실이 그를 독살했다'는 흉흉한 유언비어가 돌 위험이 있었다. 건륭제는 순금으로 된 황금관을 제작하고 황족 친왕을 영구 호송관으로 삼아 티베트까지 호위하게 함으로써, 황실의 진정성을 입증하고 변방의 동요를 완벽하게 차단했다. 연암은 이것이 바로 제국이 지녀야 할 거대한 품격이자 치밀한 현실 정치의 승리임을 꿰뚫어 본다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수만 냥의 순금을 녹여 부어 만든 거대한 황금관이 서쪽을 향해 길을 떠났다. 관 뚜껑 위에는 천 개의 진주와 에메랄드가 박혀 눈이 부시도록 빛났다. 황제의 친왕이 말을 타고 앞을 이끌었고, 운구 행렬이 지나는 수천 리 길목마다 백성들은 향을 피우며 무릎을 꿇었다. 죽어서도 성자는 살아있을 때보다 더 큰 대우를 받으며 고향 땅으로 돌아가고 있었다. 황제는 황금 관 하나로 만 리 국경의 평화를 다시 한번 단단히 묶어두었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Emperor ordered pure gold cast into a sarcophagus inlaid with jewels, dispatching an imperial prince to oversee the cortege. Officials offered sacrifices along the highway while commoners burned incense on both flanks, escorting him back to Tibet's ancient temple. Bestowals were immense; honors remained unswerving from start to finish—a testament to imperial magnanimity.

---

  

  
    8. 班禪始末 Section 08 — 반선시말 제8단 (청 조정의 외교술과 추성복심)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    觀班禪之事，乃識清廷外交之妙用也。不以夷狄慢之，推誠心以撫之，雖遇奇禍，終始不懈。是以西陲萬民，感戴皇恩，莫有離叛之志，誠柔遠之權輿矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    반선의(班禪之) 일을(事) 보매(觀)，이에(乃) 청나라 조정(清廷) 외교의(外交之) 묘한 쓰임을(妙用) 알겠도다(識也)．오랑캐라(夷狄) 하여 그를 업신여기지(慢之) 아니하고(不以)，참된 마음을(誠心) 미루어(推) 그를 어루만지니(撫之)，비록(雖) 기이한 재앙을(奇禍) 만났으나(遇)，시작과 끝이(終始) 게으르지 아니하였도다(不懈)．이로써(是以) 서쪽 변방의(西陲) 만백성이(萬民) 황제의 은혜를(皇恩) 감격하여 받드니(感戴)，떠나 배반할(離叛之) 뜻을(志) 둔 자가 없으니(莫有)，진실로(誠) 먼 곳을 부드럽게 감싸는(柔遠之) 저울추로다(權輿矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    판첸 라마의 일을 살펴보면 청나라 조정이 펼친 외교술의 신묘한 쓰임새를 비로소 알 수 있습니다. 이민족 오랑캐라 하여 오만하게 대하지 않고 진실한 성심을 미루어 어루만졌으며, 비록 뜻밖의 참혹한 변고(천연두 급서)를 만났을지라도 처음부터 끝까지 조금도 게을리하지 않았습니다. 이 때문에 서쪽 변방의 수만 백성들이 황제의 은혜를 깊이 감격하여 받들어 배반하려는 뜻을 품지 않았으니, 진실로 먼 나라를 유화하게 포섭하는 유원(柔遠)의 위대한 표본입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    중화주의적 오만함을 버리고 실리적 성의를 다한 청나라 외교술의 본질을 '추성복심(推誠服心, 정성을 미루어 마음을 굴복시킨다)'으로 요약한 통찰이다. 명나라가 사대주의와 번국에 대한 오만한 하향식 명령으로 일관하다가 만주족과 몽골의 반발을 사 멸망했던 것과 달리, 청나라는 티베트의 종교적 수장을 동등한 영적 지도자로 대우함으로써 변방의 영구적 충성을 획득했다. 연암은 이를 통해 외교란 무력의 과시가 아니라 상대의 문화를 인정하는 진정한 상호 존중에서 출발해야 함을 설파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    상대를 오랑캐라 비웃으며 멸시하는 자는 결코 그들의 주인이 될 수 없다. 황제는 라마의 붉은 가사 앞에 머리를 숙임으로써, 오히려 라마를 따르는 수백만 유목민들의 심장을 자신의 손안에 넣었다. 돌발적인 죽음이라는 거대한 위기 앞에서도 황제는 털끝만큼도 흔들리지 않고 성자를 향한 최고의 예우를 지켜냈다. 그 빈틈없는 정성과 철저한 계산이 피비린내 나는 전쟁을 막아낸 진정한 방패였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Observing the Panchen affair reveals the ingenious efficacy of Qing diplomacy. Neither scorning them as barbarians nor relaxing sincere conciliation, the court remained steadfast even through sudden catastrophe. Consequently, frontier populations cherished imperial grace without rebellious designs—a profound archetype of winning over distant realms.

---

  

  
    9. 班禪始末 Section 09 — 반선시말 제9단 (정치와 종교의 결합과 대사막 통치)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    政治與宗教，相表相裏，互爲倚賴。朝廷藉佛以馭衆，僧徒藉國以崇榮。兩相扶翼，結固難解，斯實統治西北廣漠之長遠策，垂之悠久之妙術矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    정치와(政治) 종교는(宗教與) 서로 겉이 되고(相表) 속이 되며(相裏)，서로(互) 의지하여(爲倚賴) 돕도다．조정은(朝廷) 부처를 빌려(藉佛以) 대중을 어거하고(馭衆)，승려는(僧徒) 나라를 빌려(藉國以) 영광을 높이도다(崇榮)．둘이 서로(兩相) 날개가 되어 도우니(扶翼)，결속이 견고하여(結固) 풀기 어려우니(難解)，이는(斯) 실로(實) 서북의(西北) 넓은 사막을(廣漠) 다스리는(統治之) 장구하고 먼 꾀요(長遠策)，오랜 세월에(悠久) 드리우는(垂之) 묘한 기술이로다(妙術矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    정치와 종교는 서로 겉과 안이 되어 주며 상호 간에 단단히 의지합니다. 조정은 부처의 신성한 권위를 빌려 대중을 통어하고, 승려들은 국가의 후원을 빌려 높은 영광을 누립니다. 둘이 서로 날개가 되어 견고하게 맺어져 쉽게 풀리지 않으니, 이는 실로 서북 대사막의 광활한 영역을 다스리는 장원한 계책이요 영원토록 후세에 전해질 신묘한 통치 기술입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    정치 권력과 종교 권력의 공생 관계(Symbiosis)를 해부한 정치사회학적 단락이다. 국가는 종교의 신성성을 통해 지배의 도덕적 정당성을 획득하고, 종교는 국가의 세속적 무력과 재정 지원을 통해 영토와 사원을 지킨다. 표리일체(表裏一體)가 되어 작동하는 이 정교 합일의 시스템이야말로, 수천 년간 한족 제국들이 정복하지 못했던 서북 변경의 유목민들을 완벽하게 통합한 청나라 지배 체제의 진정한 비밀이었다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    칼은 손잡이를 잡아야 쓸 수 있고, 깃발은 장대에 매달려야 바람에 펄럭인다. 황제의 차가운 법률과 군대가 손잡이라면, 라마의 자비로운 법문과 황금 사찰은 백성의 영혼을 이끄는 깃발이었다. 세속의 권력과 하늘의 신앙이 서로의 등을 맞대고 완벽한 둥근 고리를 이루었을 때, 그 거대한 사슬을 끊어낼 수 있는 칼날은 세상 어디에도 존재하지 않았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Politics and religion constitute exterior and interior to each other, resting in mutual reliance. The throne harnesses the Buddha to steer multitudes; the monastic order draws upon state power to heighten its prestige. Reinforcing each other like paired wings into an unbreakable knot, this forms a farsighted masterstroke for ruling northwest deserts through ages.

---

  

  
    10. 班禪始末 Section 10 — 반선시말 제10단 (병인불용과 비폭력 평화 구축)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塞外諸部蠻胡，聞活佛慈悲之化，莫不傾心順伏。倒戈卸甲，息爭敦睦，兵刃不用，邊境遂得寧謐。此誠仁術之奇效，豈窮兵黷武者之所能髣彿哉矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    새외의(塞外) 모든 부족(諸部) 오랑캐들이(蠻胡) 활불의(活佛) 자비로운(慈悲之) 교화를(化) 듣고(聞)，마음을 기울여(傾心) 순종하여 엎드리지(順伏) 않음이(莫不) 없도다．창을 거꾸로 꽂고(倒戈) 갑옷을 벗으며(卸甲)，다툼을 그치고(息爭) 화목을 돈독히 하여(敦睦)，칼날의 무기를(兵刃) 쓰지 아니하되(不用)，변방의 국경이(邊境) 드디어(遂) 편안하고 고요함을(寧謐) 얻었도다(得)．이는(此) 진실로(誠) 어진 술책의(仁術之) 기이한 효험이니(奇效)，어찌(豈) 군사를 궁구히 하고(窮兵) 무력을 함부로 쓰는(黷武) 자가(者之) 능히(能) 방불할 수 있는(髣彿) 바리오(所哉矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    만리장성 밖 여러 부락의 유목민들은 활불의 자비로운 교화를 듣고 온 마음을 기울여 순종하여 엎드리지 않은 이가 없었습니다. 창을 거꾸로 꽂고 갑옷을 벗어 던지며 피 흘리는 다툼을 그치고 화목을 돈독히 하니, 날카로운 칼날과 무기를 쓰지 않고도 국경 변방이 마침내 평온하고 고요해졌습니다. 이는 참으로 어진 통치술이 거둔 경이로운 효험이니, 어찌 무력을 마구 휘두르고 전쟁을 일삼는 자들이 흉내라도 낼 수 있는 바겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    평화주의적 통치 이념인 '병인불용(兵刃不用, 칼날을 쓰지 않는다)'의 가치를 높이 찬양한 단락이다. 진시황의 만리장성이나 한 무제의 대규모 흉노 토벌은 백성의 피와 눈물로 제국을 파멸로 이끌었을 뿐이었다. 그러나 문화와 종교적 화해를 통한 통치는 단 한 명의 병사도 희생시키지 않고 영구적 평화를 정착시켰다. 연암은 무력 정벌의 폭력성을 통렬하게 비판하며, 인간 존중과 평화적 공존이야말로 국가 통치의 최상위 도덕률임을 선언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    피 묻은 칼을 허리춤에서 풀어낸 전사들이 초원 위에 꿇어앉았다. 쇠로 만든 갑옷을 벗어 던진 자리에 따뜻한 양털 옷이 덮였고, 말발굽 소리로 요란하던 국경의 언덕 위에는 풀벌레 소리만 평화롭게 울려 퍼졌다. 칼날로 빼앗은 땅은 피로 물들지만, 마음으로 얻은 땅은 꽃을 피운다. 군대를 동원해 살육을 즐기던 역대 정복자들의 부끄러운 무덤 위로, 칼을 거둔 평화의 위대한 승리가 푸른 하늘을 가득 채우고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Frontier clans beyond the Great Wall, hearing the Living Buddha's merciful teachings, submitted with wholehearted devotion. Laying down lances and shedding armor to cease warfare, weapons remained idle while boundaries secured lasting repose. This marks the miraculous fruit of benevolent governance, far beyond anything conceivable through bellicose conquest.

---

  

  
    11. 班禪始末 Section 11 — 반선시말 제11단 (반선시말의 사료적 가치와 결론)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    記班禪之始末，非徒紀異聞也。實備後世博雅史臣，考論大清盛世撫綏治邊之宏蹟。巨細畢書，鎪剔幽微，乃能彰國家經營之苦心，垂示來許矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    반선의(班禪之) 시말을(始末) 기록함은(記) 한갓(非徒) 기이한 소문을(異聞) 기록함이(紀) 아니로다(也)．실로(實) 후세의(後世) 넓고 우아한(博雅) 사관들이(史臣) 대청의(大清) 성대한 세상에(盛世) 변방을 어루만져 다스린(撫綏治邊之) 큰 자취를(宏蹟) 상고하여 논하기를(考論) 갖추고자 함이라(備)．크고 작은 것을(巨細) 다 적고(畢書)，그윽하고 은미함을(幽微) 쪼개어 가려내니(鎪剔)，이에(乃) 능히(能) 국가의(國家) 경영하는(經營之) 괴로운 마음을(苦心) 드러내어(彰)，훗날에(來許) 드리워 보임이로다(垂示矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    판첸 라마가 오고 간 시말의 전말을 상세히 기록한 것은 한갓 기이한 소문을 적어두려는 호사가의 취미가 아닙니다. 실로는 후세의 박식하고 우아한 역사가들이 대청 제국 번영기에 변방을 어루만지고 다스렸던 거대한 역사적 자취를 깊이 고찰하고 논술할 수 있도록 대비함입니다. 크고 작은 모든 사실을 빠짐없이 적고 깊고 은미한 속뜻까지 샅샅이 파헤쳤으니, 비로소 국가를 경영하는 황실의 고심을 온 천하에 드러내어 후세의 밝은 거울로 남겨줄 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『반선시말』 저작의 엄정한 사관(史觀)과 기록의 책무를 밝힌 단락이다. 한 제국의 흥망성쇠를 좌우하는 거대한 외교적 사건을 단순한 가십이나 기이한 호기심의 눈으로 소비하지 않고, 미래의 역사가들이 제국의 통치 전략과 문명 충돌의 해법을 배울 수 있는 완벽한 1차 사료로 승격시켰다. 연암은 날카로운 붓끝으로 사건의 이면에 감춰진 권력의 치밀한 고심(苦心)을 해부함으로써 역사가로서의 드높은 소명의식을 완성한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    내가 먹을 갈아 이 긴 기록을 남기는 것은 저잣거리 백성들에게 신기한 이야기를 들려주기 위함이 아니다. 백 년 뒤, 오백 년 뒤 이 글을 읽을 역사가들이 제국이 변방을 어떻게 품어 안았는지 그 거대한 지혜의 발자국을 더듬어보게 하기 위함이다. 화려한 연회 뒤편에 숨겨진 황제의 번민과, 성자의 미소 뒤에 서린 역사의 비장미. 붓끝으로 깎아낸 이 한 편의 기록은 시대를 뛰어넘어 영원히 꺼지지 않는 지혜의 등불이 될 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Chronicling the Panchen's mission aims not merely to record exotic anecdotes, but prepares primary lore for future historians to evaluate the Qing apex in frontier pacification. Registering matters large and small while scrutinizing subtle nuances illuminates the agonizing statecraft of imperial governance, bequeathing an enduring compass for posterity.

---

  

  
    12. 班禪始末 Section 12 — 반선시말 제12단 (자비의 교화와 살생의 중지)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    班禪駐錫之日，廣宣慈悲之戒，痛戒殺生。塞外蒙古諸藩，洗心滌慮，不事弓矢殺戮。放鷹走犬之戲，頓然改易，仁壽之風，漸被朔漠，實佛化普被之功矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    반선이(班禪) 머물러 묵던(駐錫之) 날에(日)，자비의(慈悲之) 계율을(戒) 넓게 펴고(廣宣)，살생을(殺生) 통렬히 경계하였도다(痛戒)．새외의(塞外) 몽골의(蒙古) 모든 번국이(諸藩) 마음을 씻고(洗心) 생각을 씻어내어(滌慮)，활과 화살로(弓矢) 살육하는(殺戮) 일을(事) 일삼지 아니하도다(不)．매를 날리고(放鷹) 사냥개를 달리게 하는(走犬之) 유희가(戲) 문득(頓然) 고쳐 바뀌어(改易)，어진 이의 장수하는(仁壽之) 풍도가(風) 북방 사막에(朔漠) 점점 입혀지니(漸被)，실로(實) 불교의 교화가(佛化) 널리 입혀진(普被之) 공적이로다(功矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    판첸 라마가 피서산장에 머무는 동안 자비의 계율을 널리 선포하고 살아있는 생명을 죽이지 말 것을 엄격히 훈계하였습니다. 만리장성 밖 몽골의 모든 제후와 백성들은 마음을 씻고 생각을 정화하여 활과 화살을 들고 짐승을 살육하는 일을 일삼지 않았습니다. 매를 날리고 사냥개를 달리게 하던 거친 사냥 놀이가 일시에 바뀌고 어질고 장수하는 평화로운 기풍이 북방 사막에 점차 입혀졌으니, 실로 부처의 교화가 온 누리에 널리 미친 위대한 공덕입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    종교적 불살생(不殺生) 계율이 유목 사회의 호전적 수렵 문화를 평화적 생명 존중 문화로 전환시킨 기적을 묘사한 단락이다. 평생 말을 타고 활을 쏘며 사냥과 약탈을 일삼던 몽골인들이 판첸 라마의 설법 한마디에 매사냥을 멈추고 살생을 금했다. 연암은 유교적 예악(禮樂) 교화론의 이상이 역설적으로 불교의 자비 사상을 통해 사막 한가운데서 실현되는 놀라운 문명사적 현상을 경이롭게 바라본다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    매서운 눈빛의 사냥매들이 횃대 위에 묶였고, 늑대를 쫓던 사냥개들은 주인의 발치에 엎드려 꼬리를 흔들었다. 피비린내 나던 사냥터는 고요한 풀밭이 되었고, 거친 유목민들의 입에서는 짐승을 향해 활을 당기는 대신 부처의 이름을 부르는 맑은 염불 소리가 흘러나왔다. 칼을 버린 초원에 생명의 봄바람이 불어오고 있었다. 성자의 자비로운 손길 하나가 사막의 잔인한 피바람을 잠재우고 모든 살아있는 것들에게 평화의 숨결을 불어넣은 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    During the Panchen's stay, he proclaimed the precepts of boundless mercy, stringently interdicting the taking of life. Frontier Mongol banners purified their thoughts, renouncing slaughter by bow and arrow. Falconry and hound coursing yielded abruptly to benevolent longevity across northern sands—the resplendent grace of universal compassion.

---

  

  
    13. 班禪始末 Section 13 — 반선시말 제13단 (황금 인장 하사와 국경 안정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    朝廷崇獎德業，賜號額爾德尼，授以純金之印。恩數之隆，禮遇之渥，冠絶千古，曠世未聞。以此撫定番疆，係屬人心，塞外晏然，萬世蒙其福祉矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    조정이(朝廷) 덕업을(德業) 높이고 포상하여(崇獎)，에르데니의(額爾德尼) 호를(號) 내리시고(賜)，순금의(純金之) 인장으로써(印以) 주셨도다(授)．은혜의(恩數之) 높음과(隆) 예우의(禮遇之) 두터움이(渥) 천고에(千古) 으뜸으로 뛰어나(冠絶)，세상에(曠世) 일찍이 듣지 못한(未聞) 바로다．이로써(以此) 서번의 강역을(番疆) 어루만져 평정하고(撫定)，사람의 마음을(人心) 얽어 묶어두니(係屬)，새외가(塞外) 편안하여(晏然)，만세토록(萬世) 그 복과 지를(其福祉) 입음이로다(蒙矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    청나라 조정은 판첸 라마의 거룩한 덕업을 드높여 칭찬하며 '에르데니(보배로운 지혜)'라는 칭호를 하사하고 순금으로 빚은 무거운 황금 인장을 수여하였습니다. 은혜의 품격이 드높고 대우하는 예의가 두터움은 천고에 으뜸으로 뛰어나 지난 세상에 일찍이 들어보지 못한 바였습니다. 이로써 서번의 국경 강역을 어루만져 안정시키고 백성들의 마음을 단단히 묶어두니, 새외가 평온해져 만세토록 그 평화의 복지를 누리게 되었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    황제의 봉작(冊封)과 황금 인장(金印)이 지닌 거대한 정치·외교적 효력을 밝힌 대목이다. 티베트와 몽골 사회에서 황제가 하사한 황금 인장은 단순한 기념품이 아니라, 세속 권력과 종교 권력이 합의한 최고의 국가 헌장(Magna Carta)이었다. 판첸 라마에게 수여된 이 황금 인장은 훗날 티베트가 청나라의 판도 내에 확고히 귀속되는 가장 결정적인 법적·역사적 증거가 되었다. 연암은 금인(金印) 한 덩이에 담긴 제국 통치 공학의 절묘함을 꿰뚫어 본다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    무게가 십수 근에 달하는 묵직한 순금 도장이 붉은 비단 방석 위에 놓여 있었다. '보배로운 큰 스승'이라는 뜻의 만주어와 티베트어, 한자가 새겨진 황금 인장. 황제는 그 차가운 황금 도장 하나로 성자의 신성한 권위를 황실의 옥새 밑에 품어 안았다. 성자는 천하의 스승이 되었고, 황제는 만백성의 아버지가 되었다. 종교와 권력이 완벽한 균형을 이룬 순간, 변방의 백성들은 전쟁의 공포에서 벗어나 평화의 축복을 누릴 수 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Extolling his virtuous achievements, the imperial court bestowed the title of Erdeni along with an investiture seal cast of solid gold. Such supreme grace and munificent honor surpassed millennia, unheard-of across bygone eras. Thereby pacifying western marches and binding hearts in loyalty, peace settled across frontiers to bless myriad generations.

---

  

  
    14. 班禪始末 Section 14 — 반선시말 제14단 (반선시말 총결: 대국의 금도와 국경의 대절)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    班禪始末，洋洋巨觀，備載始終。識大國之襟度，察邊事之大節。聖人撫綏萬方，不遺荒服，寬仁厚德，與天地同其量，實治國安民之盛軌矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    반선시말은(班禪始末) 넓고 넓은(洋洋) 거대한 볼거리니(巨觀)，시작과 끝을(始終) 온전히 실었도다(備載)．큰 나라의(大國之) 도량과 금도를(襟度) 알고(識)，변방 일의(邊事之) 큰 절조를(大節) 살피리로다(察)．성인이(聖人) 만방을(萬方) 어루만져 달래되(撫綏)，거친 변경을(荒服) 버려두지(遺) 아니하고(不)，너그럽고 어질며(寬仁) 두터운 덕이(厚德) 천지와 더불어(天地與) 그 양을(其量) 함께하니(同)，실로(實) 나라를 다스리고(治國) 백성을 편안케 하는(安民之) 성대한 법도로다(盛軌矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    『반선시말』의 전말은 넓고 아득한 거대한 장관이니 그 시작부터 끝까지 온전히 실었습니다. 이를 통해 대국이 지녀야 할 도량과 금도를 알아보고 변방을 경영하는 중대한 법도와 절조를 살필 수 있습니다. 성스러운 군주가 온 천하 만방을 어루만져 다스리되 거친 변경 땅이라 하여 버려두지 않고, 너그럽고 어질며 두터운 덕성이 천지와 그 도량을 함께하니, 실로 나라를 다스리고 백성을 편안케 하는 위대한 모범입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『반선시말』 14개 단락을 완결하는 총결의 장이자, 연암이 제국주의적 팽창기 청나라의 국가 경영을 바라보며 조선의 협소한 위정자들에게 던지는 묵직한 화두이다. 대국(大國)의 조건은 영토의 크기나 군사력에 있는 것이 아니라, 서로 다른 문화와 종교를 가진 이민족들까지 편견 없이 품어 안는 '천지와 같은 도량(여천지동기량, 與天地同其量)'에 있다. 편협한 소중화의 우물 안 개구리로 전락한 조선의 지식인들에게, 연암은 진정한 문명 대국의 금도와 세계주의적 포용력을 당당히 증언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    책장을 덮으며 나는 붓을 씻었다. 몽골의 거친 모래바람과 티베트 설산의 차가운 눈발, 그리고 열하의 황금빛 궁전이 먹물 향기 속에 하나로 녹아들었다. 세상을 다스린다는 것은 힘으로 남을 굴복시키는 것이 아니라, 바다가 온갖 더러운 흙탕물까지 다 받아들이듯 거대한 품을 여는 일이다. 국경 너머의 이방인마저 자식처럼 감싸 안았던 제국의 거대한 가슴. 진정한 문명이란 나와 다른 이를 향해 두 팔을 벌리는 너그러움 속에 존재함을 나는 이 먼 여행길 끝에서 비로소 깨달았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    This complete chronicle of the Panchen mission forms a magnificent panorama recorded from start to finish. Therein one recognizes the magnanimity of an empire and discerns the cardinal tenets of border statecraft. The sage pacifies myriad realms without neglecting wild peripheries: his expansive benevolence equals heaven and earth, setting a splendid precedent for statecraft and peace.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제19권 찰십륜포 (札什倫布)

  
    저자: 연암 박지원 (朴趾源, 1737~1805)

    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 札什倫布 Section 01 — 찰십륜포 제1단 (외팔묘의 으뜸 찰십륜포 사원)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    札什倫布寺者，熱河外八廟之冠也。皇帝特仿後藏日喀則舊寺而營造，以迎六世班禪。殿宇依山重疊，金碧輝映，輪奐之美，甲於關外，登臨者莫不驚歎其弘偉壯麗也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    찰십륜포사는(札什倫布寺者) 열하(熱河) 외팔묘의(外八廟之) 으뜸이라(冠也)．황제께서(皇帝) 특별히(特) 후장(後藏) 일객칙의(日喀則) 옛 사원을(舊寺) 본떠서(仿而) 경영하여(營造) 지으셨으니，이로써(以) 육세(六世) 반선을(班禪) 맞이하심이라(迎)．전우는(殿宇) 산을 의지하여(依山) 겹겹이 솟았고(重疊)，금빛과 푸른빛이(金碧) 찬란히 비치니(輝映)，크고 화려한(輪奐之) 아름다움이(美) 관외에서(關外) 으뜸이라(甲於)，올라 이르는 자(登臨者) 그 넓고 큼과(其弘偉) 웅장하고 화려함에(壯麗) 놀라 감탄하지(驚歎) 않음이(莫不) 없도다(也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    찰십륜포사(수미복수지묘)는 열하 외팔묘 가운데 가장 으뜸가는 거대한 가람입니다. 황제께서 특별히 후장의 시가체에 있는 옛 본사를 본떠 새로 지으셨으니, 이는 만리를 넘어 찾아온 제6세 판첸 라마를 영접하기 위함이었습니다. 전각들은 가파른 산비탈을 따라 겹겹이 층을 이루며 웅장하게 솟아 있고, 금빛과 푸른빛 유리기와가 햇살을 받아 눈부시게 빛납니다. 그 크고 화려한 누각의 아름다움은 산해관 밖에서 단연 으뜸이니, 이곳에 올라 참관하는 사람마다 그 광대하고 장엄한 위용에 놀라 탄복하지 않는 이가 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    열하 외팔묘의 최고봉인 찰십륜포사의 창건 배경과 산자락을 따라 펼쳐진 거대한 전각군의 압도적인 위용을 서술한 총론이다. 건륭제는 만 리를 걸어 입조한 판첸 라마를 위해 티베트 본산의 원형을 완벽히 재현한 사원을 북방 별궁 곁에 축조함으로써, 종교적 존숭과 제국주의적 포용이라는 고도의 외교적 상징성을 동시에 실현했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    산등성이를 타고 붉고 푸른 거대한 성벽들이 하늘을 향해 치솟아 있었다. 후장의 눈 덮인 설산에서나 보았을 법한 사원이 북방 벌판 한가운데 그대로 옮겨와 앉아 있었다. 황금으로 씌운 기와지붕들은 한낮의 햇살을 받아 마치 거대한 불꽃처럼 이글거렸다. 제국의 지배자는 변방의 살아있는 부처를 위해 산 하나를 통째로 깎아 황금빛 궁전을 지어 바쳤다. 그 거대한 침묵 앞에서 인간의 모든 욕망은 순식간에 왜소해졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Tashilhunpo Monastery stands supreme among the Eight Outer Temples of Rehe. The Emperor commissioned its construction in deliberate imitation of the ancient sanctuary at Shigatse in Farther Tibet, specifically to receive the Sixth Panchen Lama. Pavilions rise in layered tiers against mountain slopes, radiant gold and azure tiles glittering under the sun—a magnificent monument foremost beyond the Pass, evoking universal awe.

---

  

  
    2. 札什倫布 Section 02 — 찰십륜포 제2단 (수미복수지묘와 금빛 지붕의 장려함)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    其主殿曰妙高莊嚴，覆以純金銅瓦。日光照射，百里望之，赫赫若天火。殿角鑄銅龍八，鱗爪飛動，風動鐸響，聲振林薄，金光吞吐於煙嵐縹緲之表也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그(其) 주전을(主殿) 일러 묘고장엄이라 하니(曰妙高莊嚴)，순금의 구리기와로(純金銅瓦) 덮었도다(覆以)．햇빛이(日光) 내리비추면(照射)，백 리 밖에서도(百里) 이를 바라봄에(望之)，혁혁함이(赫赫) 하늘의 불길(天火) 같도다(若)．전각 모서리에(殿角) 구리 용 여덟을(銅龍八) 부어 만들었으니(鑄)，비늘과 발톱이(鱗爪) 날아 움직이고(飛動)，바람이 불어(風動) 방울이 울리니(鐸響) 소리가(聲) 숲을 진동하며(振林薄)，금빛이(金光) 아득한 안개 노을(煙嵐縹緲之) 겉에서(表) 삼키고 토하도다(吞吐也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그 중심 정전을 '묘고장엄전'이라 부르는데, 지붕 전체를 순금으로 도금한 구리기와로 덮었습니다. 햇살이 그 위를 비추면 백 리 밖에서도 바라보일 만큼 눈이 부셔서, 마치 하늘에서 거룩한 신령한 불꽃이 타오르는 듯합니다. 처마 네 귀퉁이에는 구리로 주조한 황룡 여덟 마리가 자리 잡고 있는데 비늘과 발톱이 살아서 움직이는 듯합니다. 바람이 불어 풍경이 울리면 그 소리가 숲속을 진동하고, 황금빛 광채는 아스라한 안개와 노을 너머로 찬란하게 뿜어져 나옵니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    묘고장엄전의 황금빛 구리 기와 지붕과 청동 용, 바람결에 울리는 풍경 소리의 공감각적 조화를 생생하게 포착한 대목이다. 티베트 불교의 우주적 중심인 수미산의 정상을 가시화한 이 건축물은, 황실의 무한한 부력과 첨단 주조 기술을 결합하여 지상에 불국토의 환영을 실체화해 낸 제국 미학의 정점이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    금빛 지붕이 눈을 찔렀다. 지붕 전체를 순금으로 입힌 구리 기와가 한낮의 햇빛을 정면으로 받아내며 지평선 끝까지 강렬한 빛을 쏘아 보내고 있었다. 처마 끝마다 도사린 여덟 마리의 청동 용은 푸른 녹을 머금은 채 구름을 움켜쥐고 당장이라도 하늘로 박차 오를 듯 몸을 비틀었다. 바람이 스칠 때마다 놋쇠 방울 소리가 숲을 흔들었고, 황금빛 광채는 산안개 사이로 불꽃처럼 피어올랐다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The central hall is named the Pavilion of Sublime Splendor, roofed entirely with gilded copper tiles. When sunlight strikes, it radiates across hundred leagues like heavenly fire. Cast upon the eaves are eight bronze dragons, their scales seemingly alive; as winds toll temple bells through shivering groves, golden halos pulse through misty ether.

---

  

  
    3. 札什倫布 Section 03 — 찰십륜포 제3단 (유리패방과 만불각의 불상군)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    門前立琉璃牌坊，五彩炫耀。萬佛閣高數丈，壁嵌金佛萬尊。大者丈餘，小者寸許，眉目悉備，金碧爛然，香雲繚繞，觀者至此，肅然而生敬仰之誠也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    문 앞에(門前) 유리의 패방이(琉璃牌坊) 섰으니(立)，오색이(五彩) 찬란히 빛나도다(炫耀)．만불각은(萬佛閣) 높이가(高) 수 장에(數丈) 이르고，벽에는(壁) 금부처(金佛) 만 존을(萬尊) 끼워 넣었도다(嵌)．큰 것은(大者) 한 장 남짓하고(丈餘)，작은 것은(小者) 한 치 남짓하나(寸許)，눈썹과 눈이(眉目) 다 갖추어졌도다(悉備)．금빛과 벽색이(金碧) 찬란하고(爛然)，향 구름이(香雲) 맴돌아 감도니(繚繞)，보는 자가(觀者) 이에 이름에(至此)，엄숙히(肅然而) 공경하고 앙모하는(敬仰之) 정성을(誠) 내리로다(生也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    문 앞에는 오색 유약 기와로 장식된 패방이 우뚝 솟아 있어 영롱한 빛깔을 어지러이 뽐냅니다. 만불각은 높이가 수 길에 이르는데, 벽면마다 감실을 파고 순금으로 주조한 불상 만 위를 빽빽하게 모셔 두었습니다. 큰 것은 한 길을 넘고 작은 것은 한 치 남짓하지만 눈썹과 눈매가 하나하나 정교하게 갖추어져 있습니다. 금빛과 비취색이 눈부시게 빛나고 향 연기가 구름처럼 서리니, 이곳에 이른 관람자는 절로 엄숙해져 지극한 공경의 정성을 품게 됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    유리패방의 영롱한 장식과 만불각 벽면에 빼곡히 박힌 수만 구의 금동불상들이 연출하는 장대한 시각적 스펙터클을 묘사한 단락이다. 장인들의 정밀한 금속 가공 기술과 웅장한 공간 배치는 참배객의 시선을 압도하여, 이역의 종교 의례 속에서도 깊은 종교적 경외감과 심미적 감동을 동시에 자아내게 만든다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    패방의 유리 기와들이 청록색과 황금색 빛줄기를 허공에 흩뿌리고 있었다. 문을 열고 만불각 안으로 들어서자 사방의 벽면 가득 빼곡하게 들어찬 작은 금불상들이 일제히 나를 내려다보았다. 수만 개의 눈동자가 동시에 번쩍이는 듯한 기묘한 전율이 등을 타고 흘렀다. 자욱한 향 연기 너머로 반짝이는 불상들의 고요한 눈매 앞에서, 가슴속 깊은 곳으로부터 서늘한 공경의 마음이 솟아올랐다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Before the portal towers a glazed archway radiant in five lustrous hues. The Pavilion of Myriad Buddhas rises fathoms high, walls densely set with ten thousand golden effigies. Ranging from majestic statues to inch-high miniatures with exquisite countenances, enveloped in fragrant clouds, they inspire devout reverence in every beholder.

---

  

  
    4. 札什倫布 Section 04 — 찰십륜포 제4단 (전내의 향연과 라마승의 독경 의식)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    殿中沈香積薪，香煙如霧，百步不辨人面。紅衣黃帽之僧數百，羅坐殿下，梵唄低回，如雷鳴地底，香氣郁烈，沁入肌骨，若滌除塵勞而登淨土界矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    전각 가운데에(殿中) 침향을(沈香) 장작처럼 쌓았으니(積薪)，향의 연기가(香煙) 안개 같아서(如霧)，백 보에서도(百步) 사람의 얼굴을(人面) 분간하지(辨) 못하리로다(不)．붉은 옷에(紅衣) 누런 모자의(黃帽之) 스님 수백 명이(僧數百) 전각 아래에(殿下) 벌여 앉아(羅坐)，범패 소리가(梵唄) 낮게 맴돌며(低回)，우레가(雷) 땅 밑에서(地底) 우는(鳴) 것 같도다(如)．향기가(香氣) 지극히 세차서(郁烈) 살갗과 뼈에(肌骨) 스며드니(沁入)，티끌의 수고로움을(塵勞) 씻어내고(滌除而) 정토의 세계에(淨土界) 오른(登) 것 같도다(若矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    전각 안에는 침향나무를 땔나무처럼 높이 쌓아 태우고 있어 향연이 짙은 안개처럼 자욱하여 백 보 거리에서는 사람 얼굴조차 분간하기 어렵습니다. 붉은 가사를 걸치고 노란 모자를 쓴 수백 명의 라마승들이 전각 아래에 줄지어 둘러앉아 나직하게 범패를 읊조리는데, 그 소리가 마치 땅속 깊은 곳에서 울려 퍼지는 천둥소리 같습니다. 향기로운 냄새가 짙고 강렬하여 뼛속까지 스며드니, 마치 세속의 고단한 번뇌를 말끔히 씻어내고 청정한 정토의 세계에 오른 듯합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    자욱한 침향의 후각적 충격과 땅 밑에서 울리는 듯한 장엄한 범패 음률의 청각적 감동을 통합한 명문이다. 연암은 유교적 지식인의 이성적 방어막을 잠시 내려놓고, 감각 기관 전체를 파고드는 종교적 분위기 속에서 세속의 번뇌가 정화되는 순수한 초월적 해방감을 솔직하게 고백한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    전각 안은 푸르스름한 향 연기로 가득 차 있었다. 진한 침향 냄새가 코를 찔러 몇 걸음 앞의 사람조차 분간하기 힘들었다. 붉은 법의를 입고 노란 고깔을 쓴 수백 명의 승려들이 바닥에 빽빽하게 앉아 낮은 목소리로 경전을 외우고 있었다. 그 소리는 마치 땅속 깊은 암반이 삐걱거리며 울리는 천둥소리 같았다. 살갗 깊숙이 스며드는 향 냄새를 들이마시며, 나는 속세의 모든 무거운 짐을 잠시 내려놓았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Incense wood was heaped like timber within the halls, thick fragrant clouds blurring human forms barely paces away. Hundreds of monks dressed in scarlet habits and yellow mitres sat encircling the dais, chanting in subterranean resonance. Fragrant essences penetrated to the marrow, as if washing away mortal weariness into the Pure Land.

---

  

  
    5. 札什倫布 Section 05 — 찰십륜포 제5단 (장한합벽의 건축 공학)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    觀其營制，下爲藏式碉房，上起漢官歇山。白臺紅牆，互相映帶。藏漢合壁，自成一體，規摹宏遠，規制嚴密，信天下一統之壯麗鴻模，百代之壯觀也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그(其) 영조의 제도를(營制) 보건대(觀)，아래는(下) 장식의 조방이(藏式碉房) 되고(爲)，위는(上) 한식의 헐산이(漢官歇山) 일어났도다(起)．흰 대와(白臺) 붉은 담이(紅牆) 서로(互相) 비추어 감도니(映帶)．장한이(藏漢) 합벽하여(合壁) 스스로(自) 한 몸을(一體) 이루었도다(成)．규모가(規摹) 넓고 멀며(宏遠)，규제가(規制) 엄밀하니(嚴密)，참으로(信) 천하일통의(天下一統之) 장려하고 거대한(壯麗鴻) 모범이로다(模也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그 건축 제도를 살펴보면, 아랫부분은 티베트식의 견고한 돌집(조방) 형태를 취하고 윗부분은 한족식의 날렵한 헐산식(팔작지붕) 전각을 올렸습니다. 하얀 축대와 붉은 담벽이 서로 어우러져 비치니, 티베트와 중원의 건축 양식이 절묘하게 합벽을 이루어 독창적인 한 몸을 이루었습니다. 규모가 광대하고 구조가 빈틈없이 엄밀하니, 참으로 천하가 하나로 통일된 제국의 웅장하고 아름다운 거대한 본보기라 할 만합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    석조 기단의 티베트 양식과 목조 지붕의 한족 양식이 유기적으로 결합된 '장한합벽'의 독보적 건축 미학을 상찬한 대목이다. 상호 배타적인 두 이질 문명이 건축적 완성체 안에서 완벽한 조화와 통일을 이룬 것은, 다민족·다문화를 성공적으로 포섭한 청 제국의 통치 체제가 도달한 최고의 물리적 구현물이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    기단은 티베트의 견고한 요새처럼 두꺼운 돌벽으로 쌓아 올렸는데, 그 위로는 한족 궁궐의 날렵한 처마가 부드러운 곡선을 그리며 펼쳐져 있었다. 하얀 석벽과 붉은 회벽이 선명한 대조를 이루며 기묘한 조화를 빚어냈다. 어울릴 것 같지 않던 두 문명이 하나의 건축물 안에서 숨 쉬고 있었다. 그 장엄하고 거대한 대칭 속에서 제국의 평화가 반석처럼 굳어지고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Its structural design embeds Tibetan fortress stone masonry beneath, rising into classical Han-style gabled pavilions above. Whitewashed terraces and crimson ramparts merge in effortless harmony. Tibetan and Han architectures synthesize into one seamless body—a majestic paradigm of universal imperial unity.

---

  

  
    6. 札什倫布 Section 06 — 찰십륜포 제6단 (사원 꼭대기 조망과 천하 군만)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    登寺之最高頂，下瞰熱河全勢。千山環拱，萬落棋布。諸部蒙古，氈廬相望，牛羊蔽野。山川效順，海宇同軌，四方來朝而天下一家，盛哉斯世之化也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    사원의(寺之) 가장 높은 꼭대기에(最高頂) 올라(登)，열하의(熱河) 온 형세를(全勢) 굽어보도다(下瞰)．천 봉우리 산이(千山) 둥글게 둘러 읍하고(環拱)，만 갈래 마을이(萬落) 바둑판처럼 펼쳐졌도다(棋布)．모든 부족의(諸部) 몽골이(蒙古)，펠트 장막이(氈廬) 서로 바라보고(相望)，소와 양이(牛羊) 들판을 덮었도다(蔽野)．산천이(山川) 순종함을 바치고(效順)，온 세상이(海宇) 궤도를 같이하니(同軌)，사방에서(四方) 와서 조회하여(來朝而) 천하가(天下) 한 집안이로다(一家也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사원의 가장 높은 꼭대기에 올라서서 아래를 굽어보니 열하 전체의 웅장한 지세가 한눈에 들어옵니다. 수천 개의 산봉우리가 궁궐을 에워싸며 읍하고 있고, 수많은 마을과 막사들이 바둑판의 돌처럼 질서정연하게 널려 있습니다. 몽골 여러 부족의 하얀 펠트 천막들이 들판 가득 마주 서 있고, 소와 양 떼가 온 벌판을 뒤덮고 있습니다. 산천이 공손히 순종하고 온 세상이 법도를 같이하니, 사방에서 조공하러 몰려와 천하가 비로소 한 집안을 이루었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    사원의 최정상에서 열하의 산하와 몽골 초원의 전경을 조망하며 제국 통합의 현실을 포착한 명문이다. 과거 피비린내 나는 살육의 전장이었던 북방 변경이 이제는 수많은 유목 부족들이 평화롭게 가축을 치며 공존하는 거대한 문명 공간으로 변모한 모습에서, 연암은 평화의 가치와 정치의 힘을 깊이 숙고한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    금빛 탑 꼭대기에 올라 난간을 짚었다. 서늘한 북풍이 옷자락을 흔들며 불어왔다. 발아래로 굽이치는 열하의 산천이 거대한 지도처럼 펼쳐졌다. 끝없는 구릉 너머로 몽골 유목민들의 하얀 게르 수백 채가 흩뿌려져 있었고, 풀을 뜯는 가축 떼가 들판을 누비고 있었다. 산과 강이 얌전하게 엎드려 제국의 법도를 따르고 있었고, 천하는 어느덧 거대한 한 지붕 아래 모여 숨 쉬고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Ascending to the temple's summit, one gazes down upon the panoramic sweep of Rehe. Countless ridges encircle like courtiers while settlements spread like stones on a chessboard. Felt tents of Mongol banners dot plains blanketed with herds. Mountains and rivers submit to order as the four corners convene—an undivided empire under one roof.

---

  

  
    7. 札什倫布 Section 07 — 찰십륜포 제7단 (경당과 펄럭이는 깃발, 서역 풍정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    經堂外立長竿，懸五色經幡。風動幡飛，梵字飄搖。西域風情，頓現塞北。客適至此，恍若身入雪山天竺之境，五色映天，幡影婆娑，誠域外之奇觀而罕見者也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    경당 밖에는(經堂外) 긴 장대가(長竿) 섰으니(立)，오색의(五色) 경전 깃발을(經幡) 달았도다(懸)．바람이 불어(風動) 깃발이 날리니(幡飛)，범어 글자가(梵字) 표요하도다(飄搖)．서역의 풍정이(西域風情) 새북에(塞北) 문득 나타나니(頓現)．나그네가(客) 마침(適) 이곳에 이르러(至此)，황홀히(恍若) 몸이(身) 설산과(雪山) 천축의(天竺之) 지경에 들어간 듯하여(入境)，오색이(五色) 하늘에 비치고(映天)，깃발 그림자가(幡影) 춤추니(婆娑)，진실로(誠) 역외의(域外之) 기이한 장관이요(奇觀而) 드물게 보는(罕見) 바로다(者也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    경당 밖마당에는 길쭉한 깃대가 높이 솟아 있고 오색 빛깔의 경전 깃발(타르초)이 바람에 펄럭입니다. 바람이 불어 깃발이 나부낄 때마다 깃발에 적힌 산스크리트 범어 글자들이 허공 중에 흩날립니다. 머나먼 서역의 풍정이 북방 새외 벌판에 홀연히 펼쳐지니, 나그네가 이곳에 이르면 마치 눈 덮인 설산과 천축 불국의 한가운데 들어선 듯합니다. 오색 찬란한 깃발이 푸른 하늘을 비추고 깃발 그림자가 어지러이 춤을 추니, 참으로 세상 밖에서나 볼 수 있는 보기 드문 빼어난 장관입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    경내에 펄럭이는 오색 경전 깃발(타르초)의 이국적인 서정을 묘사한 단락이다. 푸른 북방의 창공을 배경으로 나부끼는 오색 깃발과 산스크리트 문자들은, 중원 유교 문화의 엄숙한 질서와는 전혀 다른 생동하는 유라시아 영성 문화의 감수성을 일깨우며 나그네의 지적 호기심을 극대화한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    깃대에 매달린 오색 깃발들이 사나운 바람에 파닥거리며 소리를 냈다. 천 조각마다 빼곡하게 찍힌 낯선 티베트 글자들이 허공 속으로 흩날리는 듯했다. 이곳은 더 이상 조선도, 중원도 아니었다. 히말라야의 차가운 눈바람이 불어오는 서역의 성역 한복판에 홀로 던져진 것만 같았다. 파란 하늘을 배경으로 어지러이 춤추는 깃발 그림자를 보며, 나는 아득한 이역의 신비 속에 깊이 빠져들었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Outside the scriptures hall rise tall masts draped with five-colored prayer banners. As winds stir and banners flutter, Tibetan incantations drift across the air. Exotic Western frontiers manifest suddenly upon northern steppes; arriving here, one feels transported into snowy peaks of India, banners casting dancing silhouettes against blue heavens.

---

  

  
    8. 札什倫布 Section 08 — 찰십륜포 제8단 (사원 건립의 재정과 안민의 명분)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    夫營此大寺，費金錢億萬計。議者或以爲勞民傷財，然以一寺之崇，繫千萬番蒙之心。省數十萬甲兵之戍，化干戈爲玉帛，弭寇盜於談笑，其德施之博遠矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    무릇(夫) 이 큰 사원을(此大寺) 경영함에(營)，돈을 쓴 것이(費金錢) 억만으로(億萬) 헤아리도다(計)．의논하는 자는(議者) 혹(或) 백성을 수고롭게 하고(勞民) 재물을 손상시켰다(傷財) 이르나(以爲)，그러나(然) 한 사원의(一寺之) 높음으로써(以崇)，천만의(千萬) 번족과 몽골의(番蒙之) 마음을(心) 매었도다(繫)．수십만(數十萬) 갑옷 입은 군사의(甲兵之) 수자리를(戍) 덜었으니(省)，창칼을(干戈) 변화시켜(化) 옥백으로(玉帛) 삼고(爲)，도적을(寇盜) 담소 중에(談笑) 그치게 하니(弭)，그 덕을(德施之) 베풂이(施) 넓고도(博) 멀도다(遠矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    무릇 이 거대한 사원을 짓는 데 들어간 금전의 비용은 억만 냥을 헤아립니다. 세상의 논자들은 혹 백성을 피로하게 하고 재물을 낭비했다고 비판할지도 모르나, 사원 하나를 높이 숭봉함으로써 천만 명에 이르는 티베트와 몽골 유목민의 마음을 단단히 묶어두었습니다. 이로써 수십만 갑옷 입은 군사를 변방에 주둔시키는 비용과 노고를 덜어내었으니, 창칼의 전쟁을 평화의 비단으로 바꾸고 담소하는 사이에 도적과 전란을 소멸시켰으니 그 덕화의 베풂이 어찌 넓고 멀지 않겠습니까.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    대규모 종교 영건에 소요된 막대한 국가 재정을 평화 유지 비용과 군사비 절감 효과라는 관점에서 입체적으로 재평가한 명문이다. 연암은 겉으로 드러난 토목 공사의 낭비 뒤에 숨겨진 '화간과위옥백(化干戈爲玉帛: 무력을 평화로 전환함)'의 고도의 제국 전략을 포착하며, 정치가 나아가야 할 궁극의 지향점을 제시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    금은보화를 바다처럼 쏟아부어 지은 절이었다. 백성의 고혈을 짜내어 쓸데없는 우상을 모셨다고 손가락질하는 선비들도 적지 않았다. 하지만 나는 그 지혜의 서늘함에 몸을 떨었다. 웅장한 사원 하나를 지어 그들의 우두머리를 지극정성으로 모심으로써, 수백 년간 국경을 피로 물들이던 유목민 수천만 명의 마음을 한순간에 사로잡았다. 칼과 창으로 얻지 못한 평화를 향 연기와 황금 기와로 사버린 셈이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Constructing this sanctuary consumed millions in imperial wealth. Critics may deem it labor exhausted and treasures squandered; yet honoring a single temple bound the allegiances of millions across Tibet and Mongolia. Garrisons of legions were spared, turning spears into jade and silk, pacifying frontiers through gracious diplomacy—a testament to farsighted statecraft.

---

  

  
    9. 札什倫布 Section 09 — 찰십륜포 제9단 (수백 라마승의 수행과 청정한 가풍)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    寺僧皆持戒甚嚴，規矩整肅。日三時誦經，行走低首，無嬉笑喧譁之態。雖異邦異俗，其志潔行端，心無邪念，行無瑕玷，亦足以挽回澆漓之末俗也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    절의 스님들이(寺僧) 다(皆) 계율을 지킴이(持戒) 심히 엄격하여(甚嚴)，규구가(規矩) 정제되고 숙엄하도다(整肅)．날마다(日) 세 때에(三時) 경을 외우고(誦經)，다닐 제(行走) 머리를 숙이니(低首)，기뻐 웃고(嬉笑) 시끄럽게 떠드는(喧譁之) 태도가(態) 없도다(無)．비록(雖) 다른 나라(異邦) 다른 풍속이나(異俗)，그 뜻의 맑음과(其志潔) 행실의 바름은(行端)，마음에(心) 사특한 생각이 없고(無邪念)，행실에(行) 허물이 없으니(無瑕玷)，또한(亦) 족히(足) 각박한(澆漓之) 말세의 풍속을(末俗) 만회함이로다(以挽回也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사원에 머무는 라마승들은 모두 계율을 지킴이 몹시 엄격하고 규율과 법도가 단정하고 숙연합니다. 하루 세 번 시간을 정해 경전을 외우고, 길을 걸어 다닐 때도 고개를 낮추어 조용히 걸으며 히히덕거리거나 시끄럽게 떠드는 기색이 전혀 없습니다. 비록 언어가 다르고 풍속이 다른 이역의 무리라 할지라도, 마음에는 사특한 생각이 없고 행실에는 티끌만 한 흠결도 없으니, 세상의 각박하고 타락한 풍속을 능히 바로잡고 만회하기에 충분합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    엄격한 규율과 계율을 엄수하는 라마승들의 청정한 일상과 도덕적 위의를 기록한 단락이다. 주자학적 도덕주의의 편협한 이분법을 뛰어넘어, 참된 내면의 수양과 청렴한 실천 윤리는 특정 종교나 민족의 배타적 전유물이 아니라 스스로를 엄정하게 갈고닦은 모든 구도자의 보편적 문명 미덕임을 날카롭게 증언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사원을 오가는 승려들의 걸음걸이에는 한 치의 흐트러짐도 없었다. 하루 세 차례 정해진 시간에 불전에 모여 경을 읊을 뿐, 회랑을 지날 때면 모두 고개를 숙인 채 소리 없이 발걸음을 옮겼다. 실없는 웃음이나 잡스러운 지껄임은 찾아볼 수 없었다. 마음속에 삿된 욕망을 비워내고 몸가짐에 한 점의 티끌도 남기지 않는 그들의 단정한 뒷모습은, 탐욕에 찌든 세속 사람들의 부끄러움을 서늘하게 일깨웠다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Temple monks adhere to strict ascetic vows with solemn discipline. Chanting scriptures thrice daily, they walk with lowered eyes, free of frivolous laughter or disorderly clamor. Their minds harboring no deceit and their conduct devoid of blemish, such upright austerity is well capable of redeeming corrupted worldly morals.

---

  

  
    10. 札什倫布 Section 10 — 찰십륜포 제10단 (황은의 과시와 천하귀일)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    皇帝每歲避暑，必至此禮佛。內外王公，奔走來會。胡人之心，感戴深至。車書同軌，日月同輝，大清之盛，於斯爲極盛矣，德澤廣被，遠邇咸賓，實千古未有之鴻烈也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    황제께서(皇帝) 해마다(每歲) 피서하심에(避暑)，반드시(必) 이곳에 이르러(至此) 부처에 절하시도다(禮佛)．안팎의 왕공이(內外王公) 분주히 달려와(奔走) 모이니(來會)．호인의(胡人之) 마음이(心) 감대함이(感戴) 깊이 이르렀도다(深至)．수레와 글이(車書) 궤도를 같이하고(同軌)，해와 달이(日月) 함께 빛나니(同輝)，대청의(大清之) 성대함이(盛) 이에(於斯) 극히 성대함이(極盛) 되리로다(爲矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    황제께서는 해마다 피서산장에 행차하실 때마다 반드시 이곳 찰십륜포사에 들러 부처님께 예를 올리십니다. 안팎의 왕공과 제후들이 다투어 달려와 모여드니, 북방 유목민들의 마음이 황제의 은혜에 감복함이 지극히 깊습니다. 수레바퀴 축과 글자를 통일하고 해와 달이 함께 빛나니, 대청 제국의 번영과 성세는 바로 이곳 열하의 가람에서 그 극치에 달해 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    황제의 정기적인 참배와 번왕들의 성대한 조회를 통해 청 제국 통일의 절대적 권위가 완벽히 확립되었음을 선언한 단락이다. 고대 진시황의 '거동궤 서동문(車同軌 書同文)'을 뛰어넘어, 광활한 유목 세계와 중원 농경 세계가 단일한 다민족 제국 이념 아래 유기적으로 융합된 건륭 연간 청 제국의 화려한 번영과 절정기를 실감 나게 증언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    황제가 피서산장에 머무는 여름이면 대륙 곳곳의 군왕과 추장들이 말방울 소리를 울리며 모여들었다. 금빛 지붕 아래에서 황제가 몸을 굽혀 부처를 참배할 때, 둘러선 몽골 제후들의 가슴속에는 알 수 없는 감격과 복종심이 솟구쳤다. 서로 다른 문자와 언어를 쓰던 종족들이 한 수레에 올라 같은 길을 달리고 있었다. 제국의 태양은 지금 이곳 열하의 머리 위에서 가장 뜨겁게 빛나고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Each year during the summer retreat, the Emperor unfailingly arrives to pay homage to the Buddha. Inner and outer princes flock in homage; the hearts of nomads are profoundly moved. As axles and scripts standardize while sun and moon shine in accord, the grandeur of the Qing Dynasty attains its supreme zenith here.

---

  

  
    11. 札什倫布 Section 11 — 찰십륜포 제11단 (찰십륜포 기록의 결어와 경략변강)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    記札什倫布之事，以識盛世之規模。邊疆之治，在德不在險。後之覽者，得無深思興懷乎。載筆傳信，以垂方來，庶不負此萬里之壯遊，傳之無窮也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    찰십륜포의(札什倫布之) 일을(事) 기록함은(記)，이로써(以) 성세의(盛世之) 규모를(規模) 식별함이라(識)．변강의(邊疆之) 다스림은(治) 덕에(德) 있고(在) 험준함에(險) 있지(在) 아니하도다(不)．후세의(後之) 둘러보는 자가(覽者)，깊이 생각하여(深思) 감회를(興懷) 일으킴이(得) 없으리오(無乎)．붓에 실어(載筆) 미더움을 전하여(傳信)，이로써(以) 올 날에(方來) 드리우니(垂)，거의(庶) 이 만 리의(此萬里之) 장대한 유람을(壯遊) 저버리지(負) 않으리로다(不也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    찰십륜포사의 일들을 상세히 기록하는 까닭은 청 제국 전성기(건륭 성세)의 웅대한 규모와 원대한 경영을 알아보기 위함입니다. 변방을 다스리는 근본은 험준한 요새에 있는 것이 아니라 덕과 포용의 정치에 있습니다. 후세에 이 글을 읽는 이들이 어찌 깊이 생각하여 감회를 일으키지 않겠습니까? 붓을 들어 믿을 만한 사실을 전하여 다가올 후세에 전하니, 바라건대 이 만 리에 걸친 장쾌한 유람을 헛되이 저버리지 않고자 합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『찰십륜포』의 사관적 집필 동기와 역사적 소명의식을 피력한 결어이다. 험준한 성벽 대신 유연한 포용의 덕(德)으로 제국을 다스리는 선진 통치 원리를 후대 독자들에게 전하고, 만 리 원행의 모든 관찰을 충실한 기록으로 남김으로써 지식인으로서의 책무를 다하겠다는 다짐을 담았다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    붓을 씻으며 찰십륜포의 거대한 그림자를 되돌아본다. 만리장성의 돌벽은 무너져 내렸지만, 황금빛 지붕과 향 연기는 사막 너머 수천 리 밖 유목민의 마음을 사로잡았다. 변방을 지키는 힘은 칼날의 날카로움이 아니라 사람의 마음을 어루만지는 지혜에 있음을 보았다. 붓끝에 진실을 담아 후세에 전하노니, 이로써 만 리 먼 길을 달려온 나의 땀방울도 헛되지 않으리라.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Recording Tashilhunpo registers the expansive scale of this prosperous epoch. Governing borders rests upon virtue rather than jagged fortifications. Can future readers fail to be moved? Inscribing faithful testimony for tomorrow's generations ensures this ten-thousand-league pilgrimage was not traversed in vain.

---

  

  
    12. 札什倫布 Section 12 — 찰십륜포 제12단 (금전의 위아함과 속념의 소멸)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    金殿巍峨，凌跨層雲。仰瞻聖容，頓消俗念。梵宇幽深，鐘磬悠揚。微風動鈴，聲徹虛空。遊者怳然，如隔塵世，心體湛然，物我兩忘，若不知人間歲月之幾何也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    금전이(金殿) 높고 높아(巍峨)，겹겹의 구름을(層雲) 능가하도다(凌跨)．거룩한 모습을(聖容) 우러러봄에(仰瞻)，세속의 생각을(俗念) 문득(頓) 녹여 없애도다(消)．절의 집들이(梵宇) 그윽하고 깊으니(幽深)，쇠북과 옥경쇠가(鐘磬) 유양하도다(悠揚)．미풍이(微風) 방울을 흔들매(動鈴)，소리가(聲) 허공을(虛空) 꿰뚫도다(徹)．유람하는 자가(遊者) 멍하니(怳然)，속세를(塵世) 격리한 듯하여(如隔)，마음의 본체가(心體) 맑고 고요하며(湛然)，외물과 나를(物我) 둘 다 잊으니(兩忘)，인간 세상의(人間) 세월이(歲月之) 얼마인지(幾何) 알지(知) 못하는(不知) 듯하도다(若也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    황금 전각이 우뚝하고 웅장하게 솟아올라 겹겹이 쌓인 구름 위를 가로지릅니다. 우러러 거룩한 불상의 용모를 바라보니 가슴속에 얽혀 있던 세속의 온갖 번뇌가 문득 씻은 듯 사라집니다. 그윽하고 깊숙한 가람에 범종과 경쇠 소리가 은은하게 퍼져 나가고, 산들바람에 풍경 방울이 흔들리며 맑은 울림이 허공을 꿰뚫습니다. 유람하는 이는 황홀하여 속세와 격리된 듯하며, 마음의 본체가 맑게 가라앉아 사물과 자아를 둘 다 잊어버리니 인간 세상의 세월이 얼마나 흘렀는지조차 알지 못합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    황금 전각의 압도적인 조형미와 청아한 풍경 소리 속에서 도달한 무아(無我)의 명상적 경지를 형상화한 단락이다. 사물과 주관이 하나로 녹아드는 '물아양망(物我兩忘)'의 순간을 통해, 유학자 연암은 종교적 장엄미 속에서 존재의 본래적 순수성을 회복하는 심오한 내적 체험을 기술한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    금빛 전각의 지붕선이 높은 가을 하늘의 흰 구름을 베어 물고 서 있었다. 법당 깊은 곳에서 울려 퍼지는 쇠북 소리가 바람결에 실려 와 귓전에 맴돌았다. 풍경 끝에 매달린 물고기 모양의 놋쇠 조각이 바람에 흔들릴 때마다 청아한 쇳소리가 텅 빈 허공으로 퍼져나갔다. 그 맑은 울림 속에 서 있노라니 나와 세상의 경계가 스르르 허물어졌다. 인간 세상의 계절과 시간이 어디로 흘러가는지조차 잊어버린 채였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Golden halls soar majestically, crossing layers of drifting clouds. Gaping upon holy countenances, worldly vexations evaporate instantly. Bell chimes drift through sanctuaries while wind-bells pierce the void. Transported beyond earthly dust, mind serene with self and world forgotten, one ceases counting mortal months and years.

---

  

  
    13. 札什倫布 Section 13 — 찰십륜포 제13단 (마니차 회전과 보리의 종자)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    轉經輪循環不息，一轉當萬遍之功。老幼扶携，膜拜祈福。雖幽昧無知，其求生避死之情，與天下人同也。聖人因其情而導之，使皆安其生，斯善政之大本也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    전경륜이(轉經輪) 순환하여(循環) 쉬지 않으니(不息)，한 번 돎이(一轉) 만 번 읽는(萬遍之) 공에(功) 해당하도다(當)．늙은이와 젊은이가(老幼) 서로 부축하여(扶携)，엎드려 절하며(膜拜) 복을 빌도다(祈福)．비록(雖) 어둡고 아는 것이 없으나(幽昧無知)，그 삶을 구하고(求生) 죽음을 피하고자 하는(避死之) 정은(情)，천하 사람과(天下人) 한가지로다(同也)．성인이(聖人) 그 정으로 인하여(因其情) 이를 인도하여(而導之)，모두(皆) 그 삶을(其生) 편안히 하게 하니(使安)，이것이(斯) 착한 정치의(善政之) 큰 근본이로다(大本也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    경전을 새긴 마니차(전경륜)가 쉼 없이 돌아가는데, 한 번 돌릴 때마다 경전을 만 번 읽은 공덕과 같다고 합니다. 늙은이와 어린아이들이 서로 부축하며 나와 엎드려 절하며 복을 비는 모습이 간절합니다. 비록 글을 알지 못하고 어리석을지라도 삶을 바라고 죽음을 피하려는 그 인간적 정서만큼은 온 천하 사람과 매한가지입니다. 성인은 백성의 이러한 본정을 거스르지 않고 자연스럽게 인도하여 모두가 삶을 편안히 누리게 하니, 이것이야말로 참된 선정의 위대한 근본입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    마니차를 돌리는 민초들의 기복 신앙에서 인간의 보편적 본성을 발견하고, 이를 정치철학적 통찰로 승화시킨 대목이다. 백성의 절박한 생존 욕구와 행복에 대한 갈망을 어리석은 미신이라 폄하하지 않고, 그 자연스러운 인정(人情)에 순응하여 삶을 안정시키는 위민 정치가 군주의 참된 도리임을 밝힌다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    놋쇠로 만든 커다란 마니차가 삐걱거리는 소리를 내며 돌고 있었다. 주름진 손으로 바퀴를 밀어 돌리는 늙은 유목민의 눈가에는 눈물이 고여 있었다. 글을 모르는 그들에게 바퀴를 한 번 돌리는 일은 만 번의 기도를 올리는 간절함이었다. 비록 우둔해 보일지언정 살고자 하고 행복하고자 하는 마음이야 세상 누구인들 다르겠는가. 그 절박한 마음을 거스르지 않고 편안하게 감싸주는 것, 그것이 바로 참된 다스림의 길이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Prayer wheels revolve ceaselessly, each rotation equated to chanting scriptures ten thousand times. Old and young supporting one another prostrate for blessings. Unlettered though they may be, their desire for life and dread of death mirror all humanity. The sage gently guides their innate inclinations to secure peaceful livelihoods—the very cornerstone of benevolent rule.

---

  

  
    14. 札什倫布 Section 14 — 찰십륜포 제14단 (찰십륜포 총결: 순례 완료와 석양의 금정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    夕陽下西山，金頂愈熾如火。鐘聲動林薄，僧散歸禪房。餘獨步下石階，回首望梵宮。萬象皆空，一心自照。形骸雖役，神智不勞，札什倫布之遊，信千古奇觀也哉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    석양이(夕陽) 서산에(西山) 내리매(下)，금빛 꼭대기가(金頂) 더욱 치성하여(愈熾) 불과 같도다(如火)．종소리가(鐘聲) 숲속을(林薄) 흔들고(動)，스님들은(僧) 흩어져(散) 선방으로(禪房) 돌아가도다(歸)．내 홀로(餘獨) 걸어서(步) 돌계단을(石階) 내려오다가(下)，머리를 돌려(回首) 범궁을(梵宮) 바라보도다(望)．만상이(萬象) 다 헛되니(皆空)，한마음이(一心) 스스로 비추도다(自照)．육신은(形骸) 비록(雖) 부림을 당하나(役)，정신과 지혜는(神智) 피로하지 아니하니(不勞)，찰십륜포의(札什倫布之) 유람은(遊)，참으로(信) 천고의(千古) 기이한 장관이로다(奇觀也哉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    석양이 서산 너머로 뉘엿뉘엿 기울자 황금빛 지붕은 붉은 노을을 받아 불꽃처럼 더욱 찬란하게 타오릅니다. 저녁 종소리가 숲속을 흔들며 울려 퍼지고 승려들은 각자의 선방으로 흩어져 돌아갑니다. 나는 홀로 돌계단을 천천히 걸어 내려오다 문득 고개를 돌려 장엄한 사원을 바라보았습니다. 삼라만상이 텅 빈 듯 고요하고 오직 한마음만이 스스로를 맑게 비춥니다. 육신은 비록 만 리 길에 부림을 당했으나 정신과 지혜는 피로하지 않으니, 찰십륜포사의 유람이야말로 참으로 천고에 길이 남을 기이한 장관이었습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『찰십륜포』 14개 단락의 완결편이자, 석양의 황금 전각을 배경으로 문명과 삶을 관조하는 대단원의 결어이다. 육체의 여로(形骸)는 비록 고단할지라도 깨어있는 사유(神智)는 결코 지치지 않는다는 선언을 통해, 연암은 낯선 이국 문명의 충격을 자신의 내면적 성숙과 불멸의 예술적 창작으로 승화시킨다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    서산으로 기우는 붉은 해가 황금 지붕을 온통 붉은 피 빛으로 물들이고 있었다. 저녁 종소리가 어둠이 내려앉는 숲속으로 길게 퍼져나갔고, 붉은 옷의 승려들은 그림자를 끌며 하나둘 전각 뒤로 사라졌다. 돌계단을 밟고 내려오다 멈춰 서서 어둠 속에 잠겨가는 거대한 사원을 돌아보았다. 세상의 모든 화려함도 결국 저물어가는 빛 앞에서는 덧없는 꿈일 뿐이었다. 몸은 고단했으나 영혼은 새벽 호수처럼 맑았다. 그것으로 충분했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    As dusk settled behind western ridges, golden summits blazed even fiercer like fire. Temple chimes stirred darkening groves; monks dispersed toward their chambers. Stepping down stone stairs alone, I turned once more toward the sacred palace: all myriad phenomena void, the luminous mind illuminating itself. Though mortal flesh was weary, intellect stayed untamed—a truly singular monument of the ages.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제20권 망양록 (忘羊錄)
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    원전: 열하일기 정본 (熱河日記 正本) · 4-Tier Korean & English Unabridged

  

  
    1. 忘羊錄 Section 01 — 망양록 제1단 (장자의 망양 우화와 본질의 상실)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    莊子曰：臧與穀二人相與牧羊，皆亡其羊。問臧奚事，則挾策而讀書；問穀奚事，則博塞以遊。二人之事固不同，至於亡羊，其失均也，何以異焉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    장자가(莊子) 말하되(曰)：장과(臧與) 곡(穀) 두 사람이(二人) 서로 함께(相與) 양을 치다가(牧羊)，다(皆) 그 양을(其羊) 잃었도다(亡)．장에게(臧) 무슨 일을(奚事) 하였느냐 묻건대(問)，곧(則) 책을 끼고(挾策而) 글을 읽음이요(讀書)；곡에게(穀) 무슨 일을(奚事) 하였느냐 묻건대(問)，곧(則) 장기 노름으로써(博塞以) 놀았도다(遊)．두 사람의(二人之) 일이(事) 진실로(固) 같지 아니하나(不同)，양을 잃음에(亡羊) 이르러서는(至於)，그 잃음이(其失) 균등하니(均也)，무엇으로써(何以) 다르다(異) 하리오(焉)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    장자(莊子)가 말하기를, '장(臧)과 곡(穀) 두 사람이 함께 양을 치다가 둘 다 양을 잃어버렸다. 장에게 무슨 일을 하느라 양을 잃었느냐고 묻자 대쪽 책을 끼고 글을 읽느라 잃었다고 하였고, 곡에게 묻자 주사위 노름을 하며 노느라 잃었다고 하였다. 두 사람이 한 일은 비록 같지 않으나, 양을 잃어버렸다는 점에 이르러서는 그 잃어버린 잘못이 똑같으니 어찌 다름이 있겠는가?'라고 하였습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『장자』 「변무(駢拇)」 편의 유명한 '망양(亡羊)' 우화를 화두로 제시하며 사유를 전개하는 서두이다. 고상하게 책을 읽다가 본분을 잊든 천박하게 도박을 하다가 본분을 잊든, 외물(外物)에 정신이 팔려 타고난 참된 본성(本心)을 잃어버린 결과는 매한가지라는 날카로운 인식론적 전복을 던진다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    책을 읽다 양을 잃어버린 자와 노름을 하다 양을 잃어버린 자 사이에 무슨 우열이 있겠는가. 세상 사람들은 글을 읽은 자를 칭찬하고 노름꾼을 손가락질하지만, 정작 지켜야 할 양을 잃어버렸다는 점에서는 한 치의 다름도 없다. 고상한 명분이라는 껍데기에 속아 자신의 참된 본성을 내팽개치는 자야말로 가장 깊은 잠에 빠진 어리석은 자이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Zhuangzi remarked: 'Zang and Gu herded sheep together, yet both lost their flocks. Asked what occupied him, Zang held bamboo scrolls reading texts; asked of Gu, he gambled rolling dice. Though their occupations differed, regarding the lost sheep their failure was identical—wherein lies any distinction?'

---

  

  
    2. 忘羊錄 Section 02 — 망양록 제2단 (독서와 탐욕, 본심 상실의 비판)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    世之學者，自謂讀書窮理，而役志於章句，馳心於聲利。其斲喪本真，何異於市井之博徒？君子察此，宜反求諸己，無以外物戕吾天性也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    세상의(世之) 배우는 자가(學者)，스스로(自) 글을 읽어(讀書) 이치를 궁구한다(窮理) 이르나(謂而)，뜻을(志) 장구에(章句) 부리고(役於)，마음을(心) 명리와 이익에(聲利) 달음질치도다(馳於)．그(其) 타고난 참됨을(本真) 깎고 잃음이(斲喪)，어찌(何) 저잣거리의(市井之) 도박꾼과(博徒) 다르리오(異於)？군자가(君子) 이를 살펴(察此)，마땅히(宜) 저 자신에게(諸己) 돌이켜 구하여(反求)，외물로써(外物) 나의(吾) 천성을(天性) 해침이(戕) 없어야 하리로다(無以也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    세상의 학자들은 스스로 글을 읽고 이치를 궁구한다고 말하지만, 실제로는 뜻을 자질구레한 장구의 주석에 얽매이고 마음을 헛된 명성과 이익에 달음질치게 합니다. 그 타고난 참된 본성을 깎아먹고 훼손하는 것이 저잣거리의 노름꾼들과 무엇이 다르겠습니까? 군자는 이를 살펴 마땅히 스스로에게 돌이켜 구해야 할 것이니, 외물로써 나의 하늘이 준 본성을 해치는 일이 없어야 합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    형식적 문구 해석과 과거 시험, 명리 추구에 매몰된 조선 후기 유학자들의 위선적 학문 태도를 통렬히 비판한 단락이다. 학문이라는 허울 좋은 간판을 내걸고 출세와 이익에 눈이 먼 유생들은, 노름판에서 푼돈을 쫓는 노름꾼과 본질적으로 다를 바 없다는 엄정한 자기반성을 촉구한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수염을 쓰다듬으며 성현의 글귀를 달달 외우는 선비들을 본다. 그들의 입에서는 인의예지가 흘러나오지만, 번득이는 눈동자는 오직 벼슬자리와 밭뙈기를 좇고 있다. 장구의 찌꺼기를 파먹으며 영달을 구걸하는 그 모습이 저잣거리 멍석 위에서 주사위를 굴리는 노름꾼과 무엇이 다르단 말인가. 껍데기뿐인 학문으로 영혼을 좀먹지 말고, 먼저 자신의 텅 빈 내면을 정직하게 들여다보아야 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Scholars profess reading texts to plumb principle, yet enslave intent to chapter glosses while chasing fame and profit. Damaging innate truth in this manner, how do they differ from common gamblers in market stalls? The gentleman must examine inward, never permitting external trifles to mutilate heavenly nature.

---

  

  
    3. 忘羊錄 Section 03 — 망양록 제3단 (음악의 본질과 치도의 탐구)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    夫樂之爲道，本通於政。宮商角徵羽，陰陽消長之機也。黃鐘律呂，天地節奏之度也。古之聖王，修律度量，審音聲以觀民風，豈徒悅耳目之玩哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    무릇(夫) 음악이(樂之) 도가 됨은(爲道)，본래(本) 정치에(於政) 통하도다(通)．궁상각치우는(宮商角徵羽) 음양의(陰陽) 쇠하고 자라는(消長之) 기틀이요(機也)．황종과 율려는(黃鐘律呂) 천지의(天地) 절주와 법도라(節奏之度也)．옛 성왕이(古之聖王) 율도량을(律度量) 닦고(修)，음성을 살펴(審音聲以) 백성의 풍속을(民風) 보았으니(觀)，어찌(豈) 한갓(徒) 이목의(耳目之) 기쁜 노리개일(悅玩) 뿐이리오(哉)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    무릇 음악이 도(道)가 됨은 본래 정치와 깊이 통합니다. 궁·상·각·치·우의 5음은 음양이 줄어들고 불어나는 오묘한 기틀이요, 황종의 12율려는 천지 자연의 절주와 법칙입니다. 옛 성왕들은 음악의 율려와 도량형을 바르게 닦고, 백성들의 노랫소리를 살펴 풍속의 맑고 흐림을 관찰하였으니, 이것이 어찌 한갓 귀와 눈만을 즐겁게 하는 노리개에 불과하겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    음악(樂)의 본질을 단순한 예술적 유흥이 아니라 우주적 질서(음양) 및 국가 통치(정치)와 직결된 거시적 문명 체계로 규정한 대목이다. 황종의 음률에서 도량형의 표준이 나오고, 민간 가요의 음조에서 민심의 향방을 읽어내는 고대 유학의 정통 악론(樂論)을 현대적으로 재해석한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    음악은 단순한 가락의 울림이 아니다. 그것은 우주의 숨결이요 인간 세상의 맥박이다. 다섯 가지 음계 속에는 봄여름가을겨울의 순환이 깃들어 있고, 놋쇠 피리의 열두 구멍에는 천지의 호흡이 담겨 있다. 옛 임금들은 피리 소리 하나를 바로잡음으로써 온 백성의 마음을 어루만졌고, 노랫소리 한 자락을 듣고 나라의 흥망을 점쳤다. 음악을 잃어버린 세상은 곧 영혼을 잃어버린 세상이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Music as a Tao connects fundamentally to statecraft. The pentatonic scale registers waxing and waning yin and yang; fundamental pitches mark nature's rhythm. Ancient sage-kings standardized pitch-pipes and measures, discerning popular mores through melodic tones—how could this be mere diversion for ears and eyes?

---

  

  
    4. 忘羊錄 Section 04 — 망양록 제4단 (음성의 발원과 내면의 심상)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    凡音之起，由人心生也。人心之動，物使之然也。感於物而動，故形於聲。聲相應，故生變；變而成方，謂之音。比音而樂之，及干戚羽旄，謂之樂也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    무릇(凡) 소리의(音之) 일어남은(起) 사람의(人) 마음으로부터(心) 생겨남이라(由生也)．사람의(人) 마음이(心之) 움직임은(動)，외물이(物) 그리하게 함이로다(使之然也)．사물에(於物) 느껴서(感而) 움직이므로(動)，목소리에(於聲) 나타나도다(故形)．목소리가(聲) 서로 응하므로(相應) 변화를(變) 낳고(故生)；변화하여(變而) 법칙을(方) 이룸을(成) 일러(謂之) 음이라(音) 하도다．음을(音) 견주어(比而) 즐기며(樂之)，방패와(干戚) 깃발에(羽旄) 미침을(及) 일러(謂之) 악이라(樂) 하느니라(也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    무릇 모든 소리의 일어남은 사람의 마음에서 비롯됩니다. 사람의 마음이 움직이는 것은 외부 사물이 그렇게 시킨 것입니다. 사물에 감응하여 마음이 움직이므로 목소리로 나타나고, 목소리가 서로 응답하므로 변화가 생겨나며, 변화가 일정한 법칙(방도)을 이루는 것을 '음(音)'이라 부릅니다. 이 음을 조화롭게 배열하여 즐기고 방패와 도끼, 꿩 깃털 춤을 곁들인 것을 일러 '악(樂)'이라 부르는 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『예기(禮記)』 「악기(樂記)」 편의 핵심 테제를 빌려와, 소리(聲)에서 음악(音)으로, 다시 종합 예술이자 도덕적 의례인 악(樂)으로 승화되는 단계적 형성 과정을 밝힌 명문이다. 음악의 궁극적 발원은 외부 사물과의 만남에서 촉발되는 인간 내면의 순수한 감흥에 있음을 명쾌하게 논증한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    마음이 흔들리지 않으면 바람도 소리를 내지 않는다. 사람의 가슴속에 슬픔이든 기쁨이든 무언가 차오를 때, 그것은 비로소 숨결을 타고 소리가 되어 터져 나온다. 그 거친 소리들이 서로의 귀를 기울여 조화를 이룰 때 노래가 되고, 온몸의 춤사위와 어우러질 때 위대한 음악이 된다. 그러므로 참된 음악을 듣는 자는 악기 소리를 듣는 것이 아니라 그 악기 뒤에 숨은 사람의 심장 소리를 듣는 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    All tones arise from human hearts; the heart stirs moved by external things. Stirred by encounters, it manifests in voice; voices harmonizing generate variations; variations coalescing into lawful order constitute melody. Combining melodies into joy and ritual dance constitutes true Music.

---

  

  
    5. 忘羊錄 Section 05 — 망양록 제5단 (정악과 음탕한 음악의 사회적 영향)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    治世之音安以樂，其政和也；亂世之音怨以怒，其政乖也；亡國之音悲以思，其民困也。正樂能導人以禮義，鄭衛誘人以淫蕩。治國者審此，豈可忽哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    치세의(治世之) 음은(音) 편안하여(安以) 즐거우니(樂)，그 정치가(其政) 화평함이요(和也)；난세의(亂世之) 음은(音) 원망하여(怨以) 성내니(怒)，그 정치가(其政) 어그러짐이요(乖也)；망국의(亡國之) 음은(音) 슬퍼하여(悲以) 시름겨우니(思)，그 백성이(其民) 곤궁함이로다(困也)．바른 악은(正樂) 능히(能) 사람을(人) 예의로써(以禮義) 인도하고(導)，정위의 음은(鄭衛) 사람을(人) 음탕함으로써(以淫蕩) 꾀어내니(誘)．나라를 다스리는 자(治國者) 이를 살필진대(審此)，어찌(豈) 가히(可) 소홀히 하리오(忽哉)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    태평한 치세의 음악은 편안하고 즐거우니 그 정치가 화평하기 때문이요, 어지러운 난세의 음악은 원망하고 성내니 그 정치가 비뚤어졌기 때문이며, 망해가는 나라의 음악은 슬프고 시름겨우니 그 백성이 곤궁하기 때문입니다. 바른 정악(雅樂)은 사람을 예의로 인도하고 정나라·위나라의 음탕한 음악은 사람을 방탕함으로 꾀어냅니다. 나라를 다스리는 자가 이 기틀을 살피건대 어찌 음악의 교화를 소홀히 할 수 있겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    시대의 정치적 현실과 사회적 심리가 당대의 유행 음악에 고스란히 투영된다는 정악론(正樂論)의 고전적 통찰이다. 억압적인 법률이나 무력보다도 음악이 풍속과 인심을 교화하는 데 훨씬 강력한 영향력을 미친다는 점을 강조하며, 위정자에게 문화와 예술의 사회적 책임을 환기한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    평화로운 시대의 저잣거리에는 부드럽고 맑은 노랫소리가 흐른다. 그러나 정치가 어그러지고 백성의 삶이 피폐해지면 노래는 날카로운 비명과 원망으로 바뀐다. 나라가 망하기 직전의 도성에는 울부짖는 탄식과 흐느낌만이 가득하다. 음악은 거짓말을 하지 않는다. 백성의 입술에서 흘러나오는 가락이야말로 그 시대 정치의 성적표이자 심장 박동이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Tones of a well-ordered age are tranquil and joyful, its governance harmonious; tones of chaotic eras are resentful and furious, its rule perverse; tones of decaying states are sorrowful and pensive, its populace impoverished. Proper music leads people through decorum, while corrupt melodies entice through decadence.

---

  

  
    6. 忘羊錄 Section 06 — 망양록 제6단 (탄금의 묘리와 망기자락)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    彈琴之妙，在於忘琴而自樂也。手揮五絃，目送歸鴻。心與物化，神與道遊。不爲知音者彈，亦不爲流俗者操。獨往獨來，蕭然自得，斯真琴趣也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    거문고를 타는(彈琴之) 묘함은(妙)，거문고를 잊고(忘琴而) 스스로 즐김에(自樂) 있도다(在也)．손으로는(手) 다섯 줄을 휘젓고(揮五絃)，눈으로는(目) 돌아가는 기러기를 보내도다(送歸鴻)．마음은(心) 사물과 더불어 화하고(與物化)，정신은(神) 도와 더불어 노닐도다(與道遊)．지음을 위하야(爲知音者) 타는 것이 아니요(不彈)，또한(亦) 유속을 위하야(爲流俗者) 연주함이 아니로다(不操)．홀로 가고(獨往) 홀로 오며(獨來)，소연히(蕭然) 스스로 얻으니(自得)，이것이(斯) 참된(真) 거문고의 취향이로다(琴趣也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    거문고를 타는 지극한 묘리는 거문고라는 악기 자체조차 잊어버리고 스스로 즐기는 데 있습니다. 손으로는 다섯 줄 거문고를 가볍게 뜯고 눈으로는 날아가는 기러기를 배웅합니다. 마음은 사물과 함께 변화하고 정신은 대도(大道)와 함께 노닙니다. 알아주는 벗(지음)만을 위해 타는 것도 아니요 세속의 유행을 따라 연주하는 것도 아닙니다. 홀로 가고 홀로 오며 소쇄하게 스스로 참된 즐거움을 얻으니, 이것이야말로 참된 거문고의 멋입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    위진남북조 시기 혜강의 유명한 시구(手揮五絃 目送歸鴻)를 인용하며 예술적 연주와 창작의 최고 경지인 무아지경(無我之境)의 심미적 자유를 서술한 단락이다. 타인의 칭찬이나 평가, 세속적인 인정욕구와 관객의 시선에서 완전히 벗어나, 거대한 대자연과 합일되어 스스로의 순수한 내면적 해방을 구가하는 절대적 심미 체험의 정수를 설파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    줄을 튕기던 손가락이 멈추는 순간 비로소 거문고의 참된 소리가 울리기 시작한다. 눈으로는 저녁노을 속으로 사라지는 외기러기를 좇고, 마음은 형체 없는 바람을 타고 끝없는 허공을 맴돈다. 남에게 들려주기 위함도 아니요, 내 재주를 뽐내기 위함도 아니다. 텅 빈 방안에 오롯이 홀로 앉아 스스로의 가슴속 깊은 심연과 마주하는 것, 그것이 거문고를 타는 자가 누리는 가장 높고 고독한 행복이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The marvel of playing the zither lies in forgetting the instrument itself and dwelling in self-sufficient joy. Hands strum five strings while eyes escort returning wild geese; mind transforms with nature as spirit roams the Great Way. Playing neither for connoisseurs nor crowds, wandering solitary and serene—this captures the authentic spirit of music.

---

  

  
    7. 忘羊錄 Section 07 — 망양록 제7단 (금덕의 청정함과 담박영정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    古之君子，無故不徹琴瑟。琴者禁也，所以禁邪念而歸於正道也。其聲清微淡遠，不求聞於人。非若鐘鼓管絃之喧鬧，以動蕩血氣也。心平氣和，德之至也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    옛(古之) 군자는(君子) 연고 없이(無故) 금슬을(琴瑟) 거두지 아니하였도다(不徹)．거문고라는 것은(琴者) 금함이니(禁也)，삿된 생각을(邪念) 금하고(所以禁而) 바른 도로(正道) 돌아가게(歸於) 하는 바로다(也)．그 소리는(其聲) 맑고 그윽하며(清微) 담백하고 머니(淡遠)，남에게(於人) 들리기를(聞) 구하지 아니하도다(不求)．쇠북과 북(鐘鼓) 관현의(管絃之) 시끄러움이(喧鬧) 혈기를(血氣) 동요시킴과(以動蕩) 같지 아니하니(非若也)．마음이 평안하고(心平) 기운이 화평함이(氣和)，덕의(德之) 지극함이로다(至也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    옛 군자들은 까닭 없이 거문고와 비파를 몸에서 떼어놓지 않았습니다. 거문고(琴)란 금할 금(禁) 자와 같으니, 사악한 삿된 생각을 금하고 바른 도리로 돌아가게 하는 그릇입니다. 그 소리는 맑고 그윽하며 담백하고 아득하여 남에게 굳이 들리기를 구하지 않습니다. 쇠북과 장구, 피리의 시끄러운 소리로 혈기를 들뜨게 하는 것과는 전혀 다르니, 마음이 평안하고 기운이 온화해지는 것이야말로 덕의 지극한 경지입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    거문고(琴)의 어원을 금제(禁)와 결부시켜 심성 수양의 도구로 조명한 고전적 금도(琴道)론이다. 감각적 쾌락과 감정의 격앙을 부추기는 세속 악기들과 달리, 거문고의 청징하고 담백한 소리는 잡념을 씻어내고 평정심(心平氣和)을 회복시키는 내면적 수양의 최고 매개체임을 강조한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    거문고 소리는 시끄럽지 않다. 방안을 가득 채우려 들지도 않고, 오직 줄을 뜯는 사람의 가슴속으로만 가만히 파고든다. 옛사람들이 거문고를 일러 사특한 마음을 금하는 악기라 부른 까닭이 여기에 있다. 꽹과리와 북소리가 피를 끓게 하고 허파를 들뜨게 만든다면, 거문고의 담담한 울림은 흥분한 혈기를 가라앉히고 서늘한 고요를 선물한다. 마음이 고요해질 때 비로소 덕이 자라난다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Gentlemen of old never parted with their zithers without cause. The zither signifies prohibition, restraining erratic thoughts to restore righteousness. Its sound is subtle, unadorned, and distant, refusing to solicit listeners. Unlike clamorous drums and pipes that agitate base humors, it nurtures peace and equilibrium.

---

  

  
    8. 忘羊錄 Section 08 — 망양록 제8단 (부귀 추구의 허망함과 종귀어망)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    世人役役奔走，營營求生。得之則喜，失之則悲。終身勞苦，卒無所獲。若臧穀之亡羊，自以爲得策，而不知其失之巨大也。哀哉！可不鏡諸？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    세상 사람들이(世人) 바쁘게(役役) 달리고 달려(奔走)，부지런히(營營) 살기를 구하도다(求生)．이를 얻으면(得之則) 기뻐하고(喜)，이를 잃으면(失之則) 슬퍼하여(悲)．몸이 마치도록(終身) 수고로우나(勞苦)，끝내(卒) 얻은 바가(所獲) 없도다(無)．장과 곡이(臧穀之) 양을 잃고서도(亡羊)，스스로(自) 계책을 얻었다(得策) 이르나(以爲)，그 잃은 바의(其失之) 거대함을(巨大) 알지(知) 못함과 같도다(若也)．슬프도다(哀哉)！가히(可) 이를 거울삼지(鏡諸) 아니하리오(不)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    세상 사람들은 헐레벌떡 분주하게 뛰어다니며 이익을 도모하고 살길을 구합니다. 얻으면 기뻐 날뛰고 잃으면 슬퍼하며, 평생토록 뼈 빠지게 수고하지만 마침내는 얻은 바가 아무것도 없습니다. 이는 마치 장(臧)과 곡(穀)이 양을 잃어버리고도 스스로는 좋은 계책을 얻었다고 생각하지만, 정작 잃어버린 것이 얼마나 거대한지를 깨닫지 못하는 것과 같으니 참으로 슬픈 일이 아닙니까! 어찌 거울삼아 경계하지 않겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    세속적인 부귀공명과 물질적 성공에 눈이 멀어 소중한 일생을 허비하는 범속한 인간들의 맹목성을 장자 망양(亡羊) 우화에 빗대어 엄중한 경종을 울린 단락이다. 눈앞의 사소한 이익을 얻었다고 기뻐 날뛰지만, 정작 그 과정에서 가장 고귀한 자기 자신의 생명과 순수한 본성을 영원히 탕진해 버린 인간 군상의 치명적인 실존적 비극을 날카롭게 고발한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    무엇을 위해 그토록 숨 가쁘게 달리는가. 손안에 쥔 동전 몇 닢에 웃고, 그것을 떨어뜨렸다고 땅을 치며 통곡한다. 그렇게 평생을 아등바등 살다가 마침내 빈손으로 흙으로 돌아간다. 책을 읽었든 노름을 했든, 정작 지켜야 할 양을 잃어버린 줄도 모르고 제 잘난 맛에 취해 살아가는 세상 사람들. 그 거대한 어리석음을 바라보며 서글픈 한숨을 내쉴 뿐이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Mortals scurry incessantly scheming for sustenance, rejoicing when winning and despairing when losing. Toiling through life, ultimately nothing is attained. Like Zang and Gu losing their sheep yet flattering themselves with cleverness, they remain blind to colossal losses. How pitiful—how can one fail to take warning?

---

  

  
    9. 忘羊錄 Section 09 — 망양록 제9단 (수중포일과 진정한 자아 보존)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    抱一守中，心無外馳。不爲物誘，不爲境移。真我常存，物來順應。不以得喜，不以失悲。泰山崩於前而色不變，糜鹿興於左而目不瞬。此養心之大全也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    하나를 품고(抱一) 가운데를 지키면(守中)，마음이(心) 밖으로 달림이(外馳) 없도다(無)．외물에(物) 유혹되지 아니하고(不爲誘)，환경에(境) 옮겨가지 아니하도다(不爲移)．참된 내가(真我) 항상 존재하여(常存)，외물이 오매(物來) 순히 응하도다(順應)．얻음으로써(以得) 기뻐하지 아니하고(不喜)，잃음으로써(以失) 슬퍼하지 아니하니(不悲)．태산이(泰山) 앞에서 무너져도(崩於前而) 낯빛이 변하지 않고(色不變)，고라니와 사슴이(糜鹿) 왼쪽에서 일어도(興於左而) 눈을 깜빡이지 아니하도다(目不瞬)．이것이(此) 마음을 기르는(養心之) 큰 온전함이로다(大全也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    하나를 품고 중심을 지키면 마음이 밖으로 달음질치지 않습니다. 외물에 유혹당하지 않고 처한 환경에 따라 흔들리지 않습니다. 참된 자아(眞我)가 언제나 온전히 보존되어 외물이 닥쳐와도 순리대로 응대합니다. 얻었다고 기뻐하지 않고 잃었다고 슬퍼하지 않으니, 태산이 눈앞에서 무너져도 안색이 변하지 않고 사슴이 곁에서 날뛰어도 눈썹 하나 까딱하지 않습니다. 이것이야말로 마음을 기르는 위대한 온전함입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    외부 세계의 현란한 물질적 유혹과 환경의 격변 속에서도 결코 흔들리지 않는 내면의 절대적 주체성을 확립하는 수양론이다. 노장(老莊) 철학의 '포일(抱一)'과 유학 정통의 '수중(守中)'을 창조적으로 융합하여, 외물에 맹목적으로 끌려다니지 않고 스스로 자기 삶의 확고한 주재자가 되는 참된 인간상의 본질과 실천적 방도를 명쾌하게 제시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    중심이 단단한 자는 바람에 흔들리지 않는다. 눈앞에서 거대한 바위산이 무너져 내려도 눈썹 하나 찌푸리지 않고, 온갖 유혹이 손짓해도 곁눈질조차 주지 않는다. 참된 나를 가슴 한가운데 단단히 모셔두고 살아가는 사람은 무엇을 얻었다고 교만해지지 않고 무엇을 잃었다고 눈물 흘리지 않는다. 거친 세상 풍파 속에서도 호수처럼 잔잔한 침묵을 지키는 것, 그것이 가장 강한 영혼의 모습이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Embracing unity and preserving equilibrium, the mind runs not abroad. Neither seduced by possessions nor shaken by circumstance, authentic selfhood endures. Taishan collapsing before him alters not his composure; leaping elk startle not his gaze. This represents consummate mastery of cultivating the mind.

---

  

  
    10. 忘羊錄 Section 10 — 망양록 제10단 (악기의 감화력과 풍속 교화)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    大樂必易，大禮必簡。樂至則無怨，禮至則不爭。揖讓而治天下者，禮樂之謂也。暴政殘刑，豈能化民之頑？唯和氣感通，春風解凍，斯王道之極也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    큰 음악은(大樂) 반드시(必) 평이하고(易)，큰 예는(大禮) 반드시(必) 간략하도다(簡)．음악이 지극하면(樂至則) 원망이 없고(無怨)，예가 지극하면(禮至則) 다투지 아니하도다(不爭)．읍하고 사양하며(揖讓而) 천하를(天下) 다스리는 자는(治者)，예악을(禮樂之) 이름이로다(謂也)．사나운 정치와(暴政) 잔혹한 형벌이(殘刑)，어찌(豈) 능히(能) 백성의(民之) 완고함을(頑) 교화하리오(化)？오직(唯) 화평한 기운이(和氣) 감응하여 통하여(感通)，봄바람이(春風) 얼음을 녹임과(解凍) 같으니，이것이(斯) 왕도의(王道之) 지극함이로다(極也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    위대한 음악은 반드시 평이하고 단순하며, 위대한 예법은 반드시 간결합니다. 음악이 지극한 경지에 이르면 백성에게 원망이 없고, 예법이 지극해지면 다툼이 사라집니다. 공손히 읍하고 양보하면서도 천하를 태평하게 다스린다는 것은 바로 예악의 힘을 두고 하는 말입니다. 가혹한 폭정과 잔인한 형벌로 어찌 완고한 백성을 진정으로 감화시킬 수 있겠습니까? 오직 온화한 기운이 서로 통하여 봄바람이 얼어붙은 땅을 녹이듯 녹여내는 것, 이것이야말로 왕도의 지극한 경지입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    가혹한 형벌과 폭력적 통제 중심의 패도(覇道) 정치를 배격하고, 예악(禮樂)의 깊은 내면적 감화력을 통한 왕도(王道) 정치의 숭고한 문명사적 이상을 천명한 단락이다. 참된 사회 질서는 번잡하고 가혹한 법조문이나 물리적 억압이 아니라, 따스한 봄바람처럼 얼어붙은 사람의 마음을 자발적으로 녹여내는 유연하고 품격 높은 문화와 예술의 힘에서 비롯됨을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    칼날과 쇠사슬로는 사람의 몸을 묶을 수 있을지언정 마음을 복종시킬 수는 없다. 혹독한 형벌로 백성을 다스리려는 자는 얼음판 위에 집을 짓는 어리석은 목수와 같다. 위대한 정치는 봄볕처럼 따스하게 다가와 사람들의 닫힌 마음을 녹여낸다. 소박한 가락 하나가 천하의 원망을 씻어내고, 서로 양보하는 예절 하나가 천하의 다툼을 멎게 한다. 봄바람이 겨울 강물을 녹이듯, 감화야말로 가장 강한 힘이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Sublime music is simple; grand ritual is concise. When music culminates resentment vanishes; when ritual culminates conflict ceases. Governing through modest deference exemplifies the virtue of ritual and music. Tyranny and cruel penalties cannot soften stubborn hearts; only harmonious goodwill, like spring breezes melting winter ice, fulfills benevolent kingship.

---

  

  
    11. 忘羊錄 Section 11 — 망양록 제11단 (망양록의 결어와 대도의 각성)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    余作忘羊之錄，非漫爲高論也。目擊世態，慨然有感。人皆知亡羊之可惜，而不知亡心之可懼。誠能反觀自省，收其放心，則大道不遠，而本真常在矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    내가(余) 망양의(忘羊之) 기록을(錄) 지음은(作)，부질없이(漫) 높은 논의를(高論) 함이(爲) 아니로다(非也)．눈으로(目) 세태를(世態) 침에(擊)，분개하여(慨然) 느낌이(感) 있도다(有)．사람이(人) 다(皆) 양을 잃는(亡羊之) 아까움은(可惜) 알되(知)，마음을 잃는(亡心之) 두려움은(可懼) 알지(知) 못하도다(不)．진실로(誠) 능히(能) 돌이켜 보고(反觀) 스스로 살펴(自省)，그 놓아버린(放) 마음을(心) 거둔다면(收其)，곧(則) 대도가(大道) 멀지 아니하여(不遠)，참된 본래가(本真) 항상(常) 존재하리로다(在矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    내가 『망양록』을 짓는 까닭은 부질없이 높은 담론을 일삼으려 함이 아닙니다. 눈으로 목도한 세상의 어지러운 세태에 개탄하여 마음속 깊이 감회가 일어났기 때문입니다. 사람들은 누구나 양을 잃어버리는 것은 아까워할 줄 알면서도, 자신의 본심을 잃어버리는 것은 두려워할 줄 모릅니다. 진실로 돌이켜 관찰하고 스스로 반성하여 흩어진 마음(放心)을 거두어들일 수 있다면, 대도(大道)는 결코 먼 곳에 있지 않고 나의 참된 본성은 언제나 내 안에 온전히 살아있을 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『망양록』의 저술 동기와 맹자(孟子)의 '구방심(求放心)' 철학을 결합한 결어이다. 재물이나 가축의 상실에는 전전긍긍하면서 정작 인간의 가장 존귀한 본심을 상실하는 것에는 둔감한 세태를 날카롭게 꼬집으며, 내면으로 시선을 돌려 잃어버린 자아를 회복할 것을 엄숙히 권고한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    지갑을 잃어버리면 온 동네를 뒤지며 밤을 새우는 자들이, 정작 자신의 영혼을 통째로 잃어버리고도 태연하게 웃고 떠든다. 세상이 미쳐 돌아가는 까닭은 다른 데 있지 않다. 저마다 양을 잃어버렸다고 아우성치면서도, 자신의 가슴속에서 무엇이 빠져나갔는지는 들여다보지 않기 때문이다. 밖으로 내달리던 시선을 멈추고 흩어진 마음을 가만히 거두어들여라. 그곳에 당신이 그토록 찾아 헤매던 평화가 기다리고 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    I composed this Record of Lost Sheep not to indulge in haughty abstractions, but out of grief observing worldly corruption. People mourn losing sheep yet heed not losing their minds. If one reflects inward to retrieve the wandering heart, the Great Way lies near and primordial truth endures.

---

  

  
    12. 忘羊錄 Section 12 — 망양록 제12단 (성무애락론과 심성감응)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    嵇康著論，以爲聲無哀樂。夫聲之本無情，情生於聽者之心也。喜者聞之則以爲歡，悲者聞之則以爲戚。聲固未嘗變，而人心自有異也。此音理之微妙，不可不深察也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    혜강이(嵇康) 논을 지어(著論)，소리는(聲) 애락이(哀樂) 없다고(無) 여겼도다(以爲)．무릇 소리는(夫聲之) 본래(本) 정이 없고(無情)，정은(情) 듣는 자의(聽者之) 마음에서(心也) 생겨나도다(生於)．기쁜 자가(喜者) 이를 들으면(聞之則) 기쁨이라(歡) 여기고(以爲)，슬픈 자가(悲者) 이를 들으면(聞之則) 슬픔이라(戚) 여기도다(以爲)．소리는(聲) 진실로(固) 일찍이(嘗) 변하지(變) 아니하였으나(未)，사람의 마음이(人心) 스스로(自) 다름이(異) 있도다(有也)．이것이(此) 음리의(音理之) 미묘함이니(微妙)，가히(可) 깊이(深) 살피지(察) 아니치(不) 못하리로다(也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    위진 시대의 혜강(嵆康)이 논문을 지어 '소리에는 본래 슬픔도 기쁨도 없다(聲無哀樂)'고 주장하였습니다. 대저 소리 자체에는 본래 감정이 없으며, 슬픔과 기쁨의 감정은 소리를 듣는 사람의 마음속에서 생겨나는 것입니다. 기쁜 사람이 들으면 기쁜 소리로 여기고 슬픈 사람이 들으면 슬픈 소리로 여깁니다. 소리는 본래 변한 적이 없건만 사람의 마음이 스스로 다르게 반응할 뿐입니다. 이것이 음악의 오묘한 이치이니 깊이 살피지 않을 수 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    음악 미학의 기념비적 명제인 혜강의 「성무애락론(聲無哀樂論)」을 재해석하여 주체와 객체의 인식론적 관계를 천명한 단락이다. 음악이라는 객체적 진동 자체에는 주관적 감정이 부착되어 있지 않으며, 모든 정서적 파동은 청자의 내면 심상과 주체적 해석에 의해 재구성된다는 탁월한 예술 철학을 피력한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    대숲을 흔드는 바람 소리에 슬픔이 어디 있고 기쁨이 어디 있겠는가. 처마 끝을 두드리는 빗소리는 그저 차가운 물방울의 낙하일 뿐이다. 사랑하는 이를 잃은 자는 그 빗소리에서 피눈물을 듣고, 풍년을 기다리는 농부는 그 빗소리에서 풍요로운 웃음을 듣는다. 소리는 언제나 그대로일 뿐, 흔들리고 춤추는 것은 오직 사람의 마음이다. 소리를 탓하지 말고 내 마음의 거울을 닦아라.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Ji Kang argued that musical sound contains neither grief nor joy. Vibrations inherently lack sentiment; emotions surge from listeners' hearts. The glad perceive merriment, the grieving perceive sorrow. Sound never fluctuates, yet human perception varies—a subtle truth requiring contemplation.

---

  

  
    13. 忘羊錄 Section 13 — 망양록 제13단 (오음화명과 천지 사시의 운행)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天地有大律，四時有常度。春爲角，夏爲徵，秋爲商，冬爲羽，而宮爲之主也。五音和鳴，百物化醇。陰陽交泰，風雨時若。人事與天地參，律呂與造化同，豈虛談哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천지에는(天地) 큰 율이(大律) 있고(有)，사시에는(四時) 떳떳한 법도가(常度) 있도다(有)．봄은(春) 각이(角) 되고(爲)，여름은(夏) 치가(徵) 되고(爲)，가을은(秋) 상이(商) 되고(爲)，겨울은(冬) 우가(羽) 되며(爲)，궁은(宮) 그 주인이(之主) 됨이로다(爲也)．오음이(五音) 화평하게 우니(和鳴)，온갖 사물이(百物) 두텁게 화하고(化醇)．음양이(陰陽) 사귀어 태평하니(交泰)，비바람이(風雨) 때맞추어 순하도다(時若)．사람의 일이(人事) 천지와(天地) 더불어 참여하고(與參)，율려가(律呂) 조화와(造化) 더불어 같으니(與同)，어찌(豈) 헛된 이야기이리오(虛談哉)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천지 자연에는 위대한 율려의 법칙이 있고, 춘하추동 사시에는 어김없는 일정한 법도가 있습니다. 봄은 각(角)이 되고 여름은 치(徵)가 되며 가을은 상(商)이 되고 겨울은 우(羽)가 되니, 궁(宮)은 이 모든 음의 중심 주재자가 됩니다. 5음이 조화롭게 울려 퍼지면 온갖 만물이 순박하게 생육하고, 음양이 화평하게 사귀면 비바람이 제때에 내립니다. 인간의 일이 천지와 함께 참여하고 음악의 율려가 조물주의 운행과 하나가 되니, 이것이 어찌 헛된 담론이겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    오음(宮商角徵羽)의 음률 체계와 사계절의 순환, 음양오행의 우주론적 연계망을 설파한 거대한 철학적 단락이다. 인간이 창조한 음악의 리듬과 화음이 천지 자연계의 물리적 질서와 유기적으로 조응한다는 '천인감응(天人感應)'의 우주관을 바탕으로, 음악을 인간의 유한한 실존과 무한한 대우주를 하나로 연결하는 거룩한 조화의 매개체로 장엄하게 승화시킨다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    봄바람 속에는 새싹을 틔우는 각(角)의 선율이 흐르고, 뜨거운 여름 뙤약볕 속에는 치(徵)의 열정이 타오른다. 서늘한 가을 서리 속에는 결실을 맺는 상(商)의 쓸쓸함이 깃들어 있고, 눈 덮인 겨울밤에는 깊은 침묵 속의 우(羽)가 숨 쉬고 있다. 그리고 그 한가운데 대지처럼 묵직한 궁(宮)이 모든 계절을 품어 안는다. 우주가 연주하는 거대한 교향곡에 귀를 기울일 때, 인간의 작은 존재는 대자연의 호흡과 하나가 된다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Heaven and Earth preserve grand laws; four seasons maintain unyielding rhythm. Spring resonates as Jiao, summer as Zhi, autumn as Shang, winter as Yu, with Gong reigning sovereign center. When pentatonic tones accord, myriad creatures flourish; human affairs partake with Heaven and pitch-pipes parallel Creation.

---

  

  
    14. 忘羊錄 Section 14 — 망양록 제14단 (망양록 총결: 거짓을 버리고 천뢰를 듣다)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    去其矯飾，聽彼天籟。萬竅怒號，而虛空寂然。忘其羊，忘其身，忘其名，乃得其真。聲動於無聲，樂成於無樂。忘羊之旨，於斯極矣，吾與造物者同遊焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그 거짓 꾸밈을(矯飾) 버리고(去)，저 하늘의 소리를(彼天籟) 들을지어다(聽)．일만 구멍이(萬竅) 성내어 부르짖으나(怒號而)，허공은(虛空) 적연하도다(寂然)．그 양을(其羊) 잊고(忘)，그 몸을(其身) 잊고(忘)，그 이름을(其名) 잊어야(忘)，이에(乃) 그 참됨을(其真) 얻으리로다(得)．소리는(聲) 소리 없음에서(無聲) 움직이고(動於)，음악은(樂) 음악 없음에서(無樂) 이루어지니(成於)．망양의(忘羊之) 뜻이(旨) 이에(於斯) 지극하도다(極矣)，내가(吾) 조물주와(造物者) 더불어(與) 함께 노닐리로다(同遊焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    인위적인 꾸밈과 거짓을 다 버리고 저 광활한 대자연의 천뢰(天籟) 소리에 귀를 기울여 보십시오. 온갖 구멍에서 거센 바람이 노하여 울부짖지만, 텅 빈 허공은 본래 적막하고 고요합니다. 양을 잃어버리고, 내 몸을 잃어버리고, 헛된 이름을 잊어버린 뒤에야 비로소 참된 진리를 얻게 됩니다. 소리는 소리 없음에서 감동을 일으키고 음악은 음악 없음에서 완성됩니다. '망양(忘羊)'의 깊은 뜻이 이에 극진해지니, 나는 조물주와 더불어 영원한 자유 속에서 함께 노닐고자 합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『망양록』 14개 단락 전체를 매듭짓는 총결의 장이자, 장자 「제물론(齊物論)」의 '천뢰(天籟)' 사상을 예술과 철학의 궁극 경지로 제시한 절정의 결어이다. 양(재물)을 잊고, 몸(육신)을 잊고, 이름(명예)을 잊는 삼중의 망각을 통해 진정한 자아를 발견하고, 조물주와 함께 대자유의 유람을 떠나는 연암 철학의 정점을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    인간이 만든 피리와 비파 소리를 내려놓고, 대지가 토해내는 거대한 바람 소리를 들어보라. 산골짜기 만 개의 바위틈이 제각기 다른 소리로 울부짖지만, 하늘은 아무 말 없이 고요하기만 하다. 양을 잃어버렸다고 슬퍼하지 마라. 내 육신을 잊고, 내 초라한 이름 석 자를 잊을 때 비로소 우주의 참된 주인이 된다. 무덤처럼 고요한 침묵 속에서 가장 위대한 음악이 태어난다. 바람을 타고 날아오르는 새처럼, 나는 온전한 자유인이 되었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Cast off artificial ornament and listen to the Heavenly Pipes. Ten thousand hollows rage in fury, yet the void rests undisturbed. Forgetting the sheep, the body, and the name, one attains primordial truth. Sound stirs in soundlessness; music culminates in absence of sound. The mystery of the Lost Sheep finds fulfillment here, roaming eternal beside the Creator.

---
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    1. 審勢編 Section 01 — 심세편 제1단 (천하 형세의 통찰과 대청 내세의 이면)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    審天下之勢，辨安危之機。大清之盛，表雖壯麗，其內勢有未可易言者。幅員極廣，邊釁日生。智者見於未萌，慮在未發，固不可以目前之安，而弛百年之防也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천하의(天下之) 형세를(勢) 살피고(審)，안위의(安危之) 기틀을(機) 분별하도다(辨)．대청의(大清之) 성함은(盛)，겉은(表) 비록(雖) 장려하나(壯麗)，그(其) 안의 형세는(內勢) 가히(可) 쉽게(易) 말하지 못할(未言) 바가(者) 있도다(有)．땅의 넓이가(幅員) 극히 넓으나(極廣)，변방의 틈이(邊釁) 날로(日) 생겨나도다(生)．지혜로운 자는(智者) 싹트지 아니함에서(未萌) 보고(見於)，염려함은(慮) 일어나지 아니함에(未發) 두나니(在)，진실로(固) 눈앞의(目前之) 편안함으로써(以安)，백 년의(百年之) 방비를(防) 늦추지(弛) 못할지니라(不可也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천하의 거대한 형세를 깊이 통찰하고 평안과 위태로움의 숨은 기틀을 똑똑히 분별해야 합니다. 대청 제국의 번영은 겉으로는 화려하고 장엄하지만, 그 내부의 형세에는 결코 가볍게 말할 수 없는 은밀한 모순과 위기가 도사리고 있습니다. 영토의 둘레는 극히 넓으나 국경의 틈바구니에서는 날마다 분쟁이 싹텄습니다. 지혜로운 자는 싹이 트기 전에 미리 보고 일이 터지기 전에 깊이 염려하니, 결코 눈앞의 일시적인 평안함에 안주하여 백 년의 국방과 대비를 늦추어서는 안 됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『심세편』의 문을 여는 지정학적 총론 단락이다. 당시 동아시아를 지배하던 건륭 성세의 화려한 외양에 현혹되지 않고, 광대한 영토 관리에 수반되는 국경 분쟁과 만한 갈등 등 청 제국의 내재적 취약성을 날카롭게 간파한다. 눈앞의 평화에 도취된 조선 지식인 사회를 향해 냉철한 국제 정세 인식과 백년대계의 안보 의식을 촉구한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    천하의 형세는 고요한 호수 같지만 물밑에는 거대한 소용돌이가 숨어 있다. 청나라의 화려한 궁궐과 끝없는 영토를 보며 세상 사람들은 영원한 번영을 노래하지만, 나는 그 거대한 제국의 살갗 아래 곪아가고 있는 상처들을 본다. 땅이 넓을수록 국경의 균열은 깊어지고, 지배가 엄할수록 저항의 불씨는 은밀히 타오른다. 눈앞의 평화에 취해 칼을 녹여 보습을 만드는 자는 다가올 폭풍우 앞에 피눈물을 흘리게 될 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Surveying geopolitical tides discerning peace and peril, the Qing Dynasty's outward splendor conceals intricate internal vulnerabilities. Its sprawling domain breeds daily border frictions. The wise perceive hazards before they sprout and take precautions before eruptions—one must never relax centuries of strategic defense for fleeting present peace.

---

  

  
    2. 審勢編 Section 02 — 심세편 제2단 (러시아의 남하 야욕과 북방 안보 위협)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    俄羅斯處極北，地寒人慓悍。開拓萬里，日夜南窺。黑龍江以北，建城聚落，造船通市。其兵精器利，火器尤工。清人深忌之，設防備警，不敢小視，實北方之大患也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    아라사는(俄羅斯) 지극히 북쪽에(極北) 처하였으니(處)，땅은 춥고(地寒) 사람은(人) 표한하도다(慓悍)．만 리를(萬里) 개척하여(開拓)，밤낮으로(日夜) 남쪽을 엿보도다(南窺)．흑룡강(黑龍江) 북쪽에(以北) 성을 세우고(建城) 마을을 모으며(聚落)，배를 만들어(造船) 시장을 통하도다(通市)．그 군사는(其兵) 정예하고(精) 무기는(器) 날카로우며(利)，화기는(火器) 더욱 공교하도다(尤工)．청나라 사람이(清人) 깊이(深) 이를 꺼려(忌之)，방비를 베풀고(設防) 경계를 갖추어(備警)，감히(不敢) 작게 보지(小視) 못하니，진실로(實) 북방의(北方之) 큰 근심이로다(大患也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    러시아(아라사)는 북쪽 극지에 자리 잡고 있는데, 땅은 몹시 춥고 사람들은 날래고 사납습니다. 만 리의 광대한 시베리아 영토를 개척하고 밤낮으로 남쪽을 엿보고 있습니다. 흑룡강 이북에 성곽과 마을을 세우고 배를 건조하여 교역을 트고 있습니다. 그 군대는 정예하고 무기는 예리하며 화포 기술은 더욱 정교합니다. 청나라 사람들도 이를 깊이 꺼리고 경계하여 수비망을 치고 경계를 늦추지 못하니, 실로 북방의 가장 커다란 우환거리입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    시베리아를 가로질러 아무르강(흑룡강) 유역으로 남하하던 제정 러시아의 팽창 정책과 그 군사적 위협을 조선 지식인으로서 최초로 정확히 포착한 선구적 국제 안보 분석이다. 서양의 근대 화포 기술을 갖춘 러시아가 청나라뿐만 아니라 향후 동북아 전체의 균형을 뒤흔들 잠재적 패권국임을 예견한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    극북의 얼어붙은 벌판에서 거대한 곰이 깨어나고 있었다. 모피를 두른 사나운 눈빛의 러시아인들은 시베리아 설원을 넘어 밤낮으로 남쪽의 따뜻한 바다를 노리고 있었다. 흑룡강 너머에 이미 돌성을 쌓고 서양식 화포를 배치했다는 소문이 청나라 조정의 간담을 서늘하게 만들고 있었다. 청나라조차 두려움에 떠는 저 거대한 북방의 그림자를, 조선의 선비들은 어찌하여 보지 못하고 있는가.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Russia occupies the extreme north where climates freeze and warriors prove ferocious. Expanding across ten thousand leagues, they gaze southward day and night. North of the Amur River they erect bastions and build fleets. Possessing seasoned troops and superior artillery, they constitute the Qing's most formidable northern menace.

---

  

  
    3. 審勢編 Section 03 — 심세편 제3단 (몽골의 잠재적 불안정과 회유 정책)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    蒙古諸部，散處大漠。其俗好勇，長於騎射。清朝深結其歡，封王錫爵，聯以婚姻。又崇黃敎，以柔其悍氣。然桀驁之性，猶潛伏未化，豈可泰然忘備哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    몽골(蒙古) 모든 부는(諸部) 대막에(大漠) 흩어져 사도다(散處)．그 풍속은(其俗) 용맹을 좋아하고(好勇)，말 타고 활 쏘기에(騎射) 뛰어나도다(長於)．청조는(清朝) 깊이(深) 그 기쁨을 맺어(結其歡)，왕을 봉하고(封王) 벼슬을 주며(錫爵)，혼인으로써(以婚姻) 잇도다(聯)．또(又) 황교를 숭상하여(崇黃敎)，그 사나운 기운을(其悍氣) 부드럽게 하도다(以柔)．그러나(然) 사납고 거친(桀驁之) 성품은(性)，오히려(猶) 숨어 엎드려(潛伏) 화하지 아니하였으니(未化)，어찌(豈) 편안히(泰然) 방비를(備) 잊으리오(忘哉)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    몽골의 여러 부족은 광활한 대막(고비 사막)에 흩어져 살고 있습니다. 그 풍속은 용맹을 숭상하고 말 타고 활 쏘는 기마전에 능합니다. 청나라 조정은 그들과 깊이 우호를 맺어 왕으로 봉하고 높은 벼슬을 내려주며, 황실과의 혼인으로 동맹을 굳혔습니다. 또한 라마교(황교)를 높이 숭상하게 함으로써 그들의 사나운 기운을 부드럽게 누그러뜨렸습니다. 그러나 길들여지지 않는 거친 야성의 본성은 여전히 가슴 깊은 곳에 잠복해 있으니, 어찌 태평하게 방비를 잊을 수 있겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    청 제국이 몽골을 복속시키기 위해 구사한 고도의 삼중 전략(만몽 연척·작위 수여·라마교 포교)의 실효성과 한계를 파헤친 대목이다. 외형상으로는 완벽히 신종(臣從)한 것처럼 보이는 유목 군단이지만, 유목민 특유의 거친 기상과 가변성은 언제든 제국을 위협할 뇌관으로 남아있음을 꿰뚫어 보았다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    대막의 모래바람 속에서 자란 몽골 기마병들은 태어나면서부터 말 등 위에서 활을 쏘았다. 청나라 황제는 공주들을 시집보내고 황금 벼슬을 안겨주며 그들을 달랬고, 사원에 금칠을 해주며 칼 대신 염주를 쥐여주었다. 사나운 늑대를 길들여 온순한 양으로 만들려는 술책이었다. 그러나 유목민의 피 속에 흐르는 거친 야성은 사라진 것이 아니라 잠시 웅크리고 있을 뿐이다. 사막의 늑대는 결코 영원히 잠들지 않는다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Mongol banners disperse across expansive steppes, prize martial valor, and excel in horsemanship. The Qing bound their loyalty through aristocratic titles, imperial marriages, and venerating Yellow Hat Buddhism to soften savage tempers. Yet their fierce primal instincts remain dormant—how could an empire safely forget vigilance?

---

  

  
    4. 審勢編 Section 04 — 심세편 제4단 (만한 갈등과 문자의 옥, 지식인 통제)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    滿漢之分，雖百年猶存。朝廷開科舉，網羅江南英俊。然文字之獄，慘烈尤甚。士大夫鉗口結舌，避禍於考據訓詁。文明之光，掩於猜忌之網，此盛世之隱憂也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    만주와 한족의(滿漢之) 나뉨은(分)，비록(雖) 백 년이라도(百年) 오히려(猶) 존재하도다(存)．조정이(朝廷) 과거를 열어(開科舉)，강남의(江南) 영준한 인재를(英俊) 망라하도다(網羅)．그러나(然) 문자의(文字之) 옥사는(獄)，참혹하고 매서움이(慘烈) 더욱 심하도다(尤甚)．사대부가(士大夫) 입을 다물고(鉗口) 혀를 묶으며(結舌)，화를(禍) 고증과 훈고에서(考據訓詁) 피하도다(避於)．문명의(文明之) 빛이(光)，시기하고 의심하는(猜忌之) 그물에(網) 가리워졌으니(掩於)，이것이(此) 성세의(盛世之) 숨은 근심이로다(隱憂也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    만주족과 한족의 보이지 않는 구별은 백 년의 세월이 흘렀어도 여전히 엄존하고 있습니다. 조정에서는 과거 제도를 활짝 열어 강남의 뛰어난 한족 인재들을 널리 거두어들였습니다. 그러나 문자의 옥(文字之獄)은 지극히 참혹하고 혹독하여 선비와 사대부들은 입을 굳게 다물고 혀를 묶어버렸으며, 화를 피하고자 고증학과 훈고학의 자잘한 자구 해석 속으로 숨어버렸습니다. 찬란한 문명의 빛이 군주의 의심과 시기의 그물망에 가려져 있으니, 이것이야말로 태평성세의 깊은 숨은 근심입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    건륭 성세의 이면에 도사린 사상 통제와 지식인 탄압의 어두운 그림자를 직시한 단락이다. 청 황실이 과거를 통해 한족 엘리트를 포섭하면서도 한편으로는 '문자의 옥'을 통해 비판적 지성을 철저히 거세하자, 지식인들이 현실 비판을 포기하고 탈정치화된 고증학으로 도피하는 사회적 병리 현상을 예리하게 포착했다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    황제는 강남의 서생들에게 비단옷을 입히고 벼슬길을 열어주었지만, 등 뒤에서는 날카로운 서슬의 칼을 쥐고 있었다. 글자 한 자, 시 한 구절에 역모의 올가미를 씌워 가문을 멸하는 '문자의 옥' 앞에서, 대륙의 선비들은 스스로 혀를 자르고 붓을 꺾었다. 그들은 피비린내를 피해 수천 년 전 썩은 목판의 글자나 세는 고증학의 먼지 구덩이 속으로 숨어버렸다. 침묵을 강요당한 문명은 겉으로만 화려할 뿐, 그 안에서는 영혼이 말라 죽어가고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Frictions between Manchu and Han endure even after centuries. Court examinations enlist southern prodigies, yet the Inquisition of the Brush proved catastrophic. Scholars clamped mouths and tied tongues, seeking sanctuary in sterile philology. The luster of civilization dimmed behind nets of imperial suspicion—this was the hidden wound of an empire.

---

  

  
    5. 審勢編 Section 05 — 심세편 제5단 (조선의 자강 전략과 구습 타파)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    吾東偏在海隅，積弱不振，陋規相承。朝士習於自足，莫知天下之大變。今欲自強，必洗舊習，黜浮華，務實用。通商惠工，以厚民生，乃立國之本也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    우리 동국은(吾東) 바다 모퉁이에(海隅) 치우쳐 있어(偏在)，약함이 쌓여(積弱) 떨치지 못하고(不振)，누추한 규례를(陋規) 서로 이어받도다(相承)．조정의 선비는(朝士) 스스로 족함에(自足) 익숙하여(習於)，천하의(天下之) 큰 변혁을(大變) 알지(知) 못하도다(莫)．이제(今) 스스로 강하고자(自強) 할진대(欲)，반드시(必) 옛 습속을(舊習) 씻어내고(洗)，뜬 화려함을(浮華) 내치며(黜)，실제 쓰임에(實用) 힘써야 하리로다(務)．장사를 통하고(通商) 공인을 은혜롭게 하여(惠工以)，백성의 살림을(民生) 두텁게 함이(厚)，이에(乃) 나라를 세우는(立國之) 근본이로다(本也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    우리 조선은 바다 모퉁이에 치우쳐 자리 잡은 채 오랜 쇠약이 쌓여 떨치지 못하고 낡은 구습을 서로 답습하고 있습니다. 조정의 선비들은 우물 안 개구리처럼 스스로 만족하는 데 익숙하여 천하의 거대한 변화를 알지 못합니다. 지금 나라를 스스로 강하게 만들고자 한다면, 반드시 묵은 구습을 씻어내고 겉치레의 허례허식을 내치며 실제의 쓸모(실용)에 힘써야 합니다. 장사를 통하게 하고 장인들을 우대하여 백성의 살림을 두텁게 하는 것만이 나라를 굳건히 세우는 참된 근본입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    연암 북학(北學) 사상의 핵심 강령인 자강론(自強論)과 이용후생(利用厚生)의 비전을 천명한 단락이다. 명나라에 대한 맹목적 의리와 소중화주의에 빠져 우물 안 개구리로 전락한 조선 사대부들의 무능과 나태를 통박하며, 통상과 공업 진흥을 통한 부국강병만이 나라를 구할 유일한 길임을 선언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    바다 한구석에 웅크리고 앉아 스스로 도덕군자라 자화자찬하는 조선의 선비들을 보라. 천하가 거대한 격변의 소용돌이에 휘말려 들고 있건만, 그들은 여전히 백 년 전 낡은 갓을 고쳐 쓰며 공리공담만 일삼고 있다. 허울 좋은 예학의 껍데기를 벗어던지고 백성의 굶주린 배를 채워줄 실용의 지혜를 구하지 않는다면, 이 나라는 머지않아 역사의 거센 파도에 흔적도 없이 쓸려가 버릴 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Joseon lies secluded on a coastal corner, weakened by accumulated inertia and clinging to stale customs. Courtiers slumber in complacent arrogance, blind to global transformations. To achieve self-reliance, we must purge antiquarian habits, dismiss vain pretension, advance commerce, and enrich craftsmanship—the foundation of true state-building.

---

  

  
    6. 審勢編 Section 06 — 심세편 제6단 (서양 과학기술과 군사 무기 도입론)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    泰西之術，巧於度數，精於火器。自利瑪竇入中土，曆法推步，無微不燭。其輪輿機械，皆便民利用。吾何憚而不師其長？取彼之藝，補我之短，此明哲之大智也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    태서의(泰西之) 기술은(術) 수리 계산에(於度數) 정교하고(巧)，화기에(於火器) 정밀하도다(精)．이마두가(利瑪竇) 중토에(中土) 들어온(入) 이래로(自)，역법의(曆法) 추보가(推步) 은미하여도(微) 비추지(燭) 않음이(不) 없도다(無)．그(其) 수레와(輪輿) 기계는(機械) 다(皆) 백성을 편안케 하고(便民) 쓰임을(用) 이롭게 하도다(利)．우리가(吾) 무엇을 꺼려(何憚而) 그 장점을(其長) 스승 삼지(師) 아니하리오(不)？저들의(彼之) 재주를(藝) 취하여(取) 나의(我之) 짧음을(短) 보충함이(補)，이것이(此) 밝은 철인의(明哲之) 큰 지혜로다(大智也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    서양(태서)의 기술은 수리적 측량과 계산에 정교하고 화약 무기 제작에 지극히 정밀합니다. 마테오 리치(이마두)가 중원에 들어온 이래 서양의 역법과 천문 계산은 극히 미세한 부분까지 밝혀내지 않은 것이 없습니다. 그들이 만든 수레와 온갖 기계 장치들은 모두 백성의 생활을 편리하게 하고 쓰임을 이롭게 합니다. 우리가 무엇을 꺼려하여 그들의 뛰어난 장점을 본받아 배우지 않겠습니까? 저들의 앞선 기술을 취하여 우리의 부족함을 보완하는 것, 이것이야말로 총명한 지혜입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    서양의 선진 과학기술과 무기 제조술을 열린 자세로 수용해야 한다는 '사이기장(師其長: 적이나 서양의 장점을 배움)'의 개방적 기술 혁신론이다. 중화사상의 낡은 편견을 깨뜨리고, 백성의 복리와 국방력 강화에 도움이 된다면 서양의 기계와 화포 기술이라도 주저 없이 배워야 한다는 실사구시(實事求是)의 과학정신을 표명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    서양 사람들이 만든 천문 기구와 대포를 보며 나는 전율을 금치 못했다. 하늘의 별자리를 한 치의 오차도 없이 계산해 내는 수학과, 쇠를 깎아 불꽃을 토해내는 화포 기술은 실로 경이로웠다. 왜구니 양이니 배척하기만 할 것이 아니라, 그들의 빼어난 재주를 배워 우리의 모자란 구석을 채워야 한다. 진정한 용기란 상대를 멸시하는 오만이 아니라, 상대의 뛰어난 점을 인정하고 겸허히 머리를 숙여 배우는 지혜이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Western arts excel in mathematical calculation and manufacture of firearms. Since Matteo Ricci entered China, their astronomical reckoning illumined subtlest celestial motions. Their carriages and machines advance public welfare and utility. Why shrink from mastering their strengths? Adopting foreign arts to amend domestic deficiencies embodies authentic sagacity.

---

  

  
    7. 審勢編 Section 07 — 심세편 제7단 (적약자와 도강자, 쇄국 탈피론)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    拘儒守常，聞異聞則駭，見異服則唾。閉關自守，以爲得計。然不渡鴨綠，安知天地之浩大？不觀燕都，安識制度之弘規？拘泥曲說，徒自困耳，豈達識之所爲哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    구애된 유생은(拘儒) 떳떳함을 지키나니(守常)，다른 들음을 들으면(聞異聞則) 놀라고(駭)，다른 복식을 보면(見異服則) 침 뱉도다(唾)．관문을 닫고(閉關) 스스로 지켜(自守)，계책을 얻었다(得計) 이르도다(以爲)．그러나(然) 압록강을(鴨綠) 건너지 아니하고(不渡)，어찌(安) 천지의(天地之) 호대함을(浩大) 알리오(知)？연경을(燕都) 보지 아니하고(不觀)，어찌(安) 제도의(制度之) 넓은 규모를(弘規) 알리오(識)？좁은 학설에(曲說) 구애됨은(拘泥) 한갓(徒) 스스로(自) 곤란할(困) 뿐이니(耳)，어찌(豈) 통달한 식자의(達識之) 하는 바리오(所爲哉)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    꽉 막힌 완고한 선비들은 옛 관습만을 고집하여, 낯선 소식을 들으면 깜짝 놀라고 낯선 복식을 보면 침을 뱉습니다. 국경 문을 굳게 걸어 잠그고 스스로 지키는 것만을 상책으로 여깁니다. 그러나 압록강을 건너보지 않고서 어찌 천하 대지의 광대함을 알 수 있겠습니까? 연경 도성을 직접 둘러보지 않고서 어찌 문물 제도의 웅대한 규모를 깨달을 수 있겠습니까? 편협한 구설에 얽매이는 것은 한갓 스스로를 가두는 어리석음일 뿐이니, 어찌 통달한 지식인이 취할 바겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    우물 안 쇄국주의에 갇혀 바깥세상의 문명 발전을 외면하는 완고한 훈구 사대부들의 폐쇄성을 가차 없이 질타한 단락이다. 직접 압록강을 건너 대륙의 실상을 눈으로 확인하는 현장 답사(渡江)의 중요성을 역설하며, 열린 시야와 광활한 지적 모험이야말로 진정한 지식인의 필수 덕목임을 강조한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사랑방에 틀어앉아 상투를 어루만지며 세상 돌아가는 일에는 귀를 닫는 늙은 학자들을 본다. 그들은 만리장성 너머의 문물 이야기를 들으면 오랑캐의 요술이라 침을 뱉고 문을 꽁꽁 걸어 잠근다. 하지만 압록강 푸른 물을 건너보지 못한 자가 어찌 천하의 넓음을 논할 것이며, 북경의 대로를 걸어보지 못한 자가 어찌 문명의 거대함을 알겠는가. 문을 닫아걸고 방안에 웅크려 있는 것은 안전한 것이 아니라 스스로 무덤을 파고 들어가는 짓이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Pedants cling to dogma, recoiling at foreign reports and scorning alien attire. Shutting gates for isolation, they pride themselves on prudent caution. Yet without crossing the Yalu, how comprehend Earth's boundless breadth? Without beholding Beijing, how grasp grand imperial institutions? Provincial dogmatism merely suffocates itself.

---

  

  
    8. 審勢編 Section 08 — 심세편 제8단 (청나라 제도의 장점 수용과 단점 보완)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    清制有可法者，亦有可戒者。其通商富民、修道治車，此吾所當師法者也；其崇奢好大、箝制士論，此吾所當深戒者也。擇其善而從之，改其不善，斯自強之大略也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    청나라 제도는(清制) 가히(可) 본받을 만한 것이(法者) 있고(有)，또한(亦) 가히(可) 경계할 만한 것이(戒者) 있도다(有)．그 장사를 통하여(通商) 백성을 부유하게 하고(富民)，길을 닦아(修道) 수레를 다스림은(治車)，이것은(此) 우리가(吾) 마땅히(當) 본받아야 할(師法) 바로다(者也)；그 사치를 숭상하고(崇奢) 큰 것을 좋아하며(好大)，선비의 의논을(士論) 억누름은(箝制)，이것은(此) 우리가(吾) 마땅히(當) 깊이(深) 경계해야 할(戒) 바로다(者也)．그 선함을 가려(擇其善而) 이를 따르고(從之)，그 불선함을(其不善) 고치는 것(改)，이것이(斯) 스스로 강해지는(自強之) 큰 대략이로다(大略也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    청나라의 제도에는 본받을 만한 장점도 있고 깊이 경계해야 할 단점도 있습니다. 상업을 유통시켜 백성을 부유하게 만들고 도로를 닦아 수레를 편리하게 운행하는 것은 마땅히 우리가 본받아야 할 점입니다. 반면에 사치를 숭상하고 허황되게 큰 것만을 좋아하며 선비들의 정직한 공론을 억누르는 것은 마땅히 깊이 경계해야 할 점입니다. 그 선한 점을 가려 본받고 불선한 점을 거울삼아 고치는 것, 이것이야말로 나라의 자강을 이루는 위대한 대략입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    청나라 문물을 무조건 칭송하거나 맹목적으로 배척하지 않고, 냉철한 비판적 합리주의에 입각해 취사선택(擇善而從)할 것을 제시한 명대목이다. 상공업과 도로·물류 인프라의 우수성은 적극 수용하되, 전제군주제의 사치와 사상 탄압은 엄격히 경계하는 균형 잡힌 주체적 개혁론을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    오랑캐의 나라라 하여 무조건 배척할 것도 아니요, 천자의 나라라 하여 맹목적으로 추종할 것도 아니다. 도로를 넓혀 수레를 굴리고 물자를 유통해 백성을 배불리 먹이는 재주는 배워야 마땅하지만, 황금으로 전각을 바르고 선비들의 입을 틀어막는 잔인한 오만은 경계해야 마땅하다. 좋은 것은 취해 내 것으로 만들고, 나쁜 것은 거울삼아 버릴 줄 아는 눈, 그것이 나라를 바로 세우는 지혜이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Qing institutions offer both practices to emulate and defects to shun. Fostering trade, enriching commoners, and improving roadways and carriages deserve emulation; yet cultivating luxury and suffocating discourse warrant dread. Selecting virtues while correcting vices constitutes the master strategy for national resurgence.

---

  

  
    9. 審勢編 Section 09 — 심세편 제9단 (인재 등용과 당파·문벌 타파)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    國之隆替，在於人才。吾邦門閥太嚴，黨議太固。庶孽賤隸，雖有奇才，沈淪草萊，莫由自達。此千里馬死於槽櫪之悲也。苟能拔幽起滯，破格用賢，何患國之不興哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    나라의(國之) 융성함과 쇠퇴함은(隆替) 인재에(人才) 있도다(在於)．우리나라는(吾邦) 문벌이(門閥) 너무 엄하고(太嚴)，당파의 논의가(黨議) 너무 굳도다(太固)．서얼과(庶孽) 천예가(賤隸) 비록(雖) 기이한 재주가(奇才) 있으나(有)，풀숲 시골에(草萊) 침륜하여(沈淪) 스스로(自) 통달할(達) 길이(由) 없도다(莫)．이는(此) 천리마가(千里馬) 마구간에서(槽櫪) 죽는(死於之) 슬픔이로다(悲也)．진실로(苟) 능히(能) 그윽한 이를 뽑고(拔幽) 막힌 이를 일으키며(起滯)，격식을 깨뜨려(破格) 어진 이를(賢) 쓴다면(用)，어찌(何) 나라가(國之) 흥하지 못함을(不興) 근심하리오(患哉)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    나라의 융성과 쇠퇴는 오직 유능한 인재를 얻느냐에 달려 있습니다. 우리나라(조선)는 신분 문벌의 장벽이 너무나 엄격하고 당파의 편견이 지나치게 완고합니다. 서얼 출신이나 천한 신분의 사람들 가운데 비록 뛰어난 재주가 있더라도 시골구석에 파묻혀 스스로 뜻을 펼칠 길이 전혀 없습니다. 이는 천리마가 마구간 여물통 곁에서 쓸쓸히 늙어 죽어가는 비극과 같습니다. 만약 숨은 인재를 과감히 발탁하고 낡은 격식을 깨뜨려 어진 이를 쓴다면 어찌 나라가 흥하지 않겠습니까?

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조선의 고질적인 망국병인 적서차별(서얼 금고법)과 폐쇄적 신분제, 파당적 붕당정치의 구조적 폐해를 정면으로 통박한 박지원의 과감한 국가 혁신론이다. 탁월한 재능과 역량을 갖춘 인재를 신분의 굴레에 묶어 버려두는 것은 천리마를 짐수레에 매어 죽이는 국가적 자해 행위와 같음을 준열히 비판하며, 낡은 관습을 타파하는 파격적인 인재 등용만이 국가 중흥의 절대적 열쇠임을 강력히 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    신분이라는 좁은 감옥에 갇혀 얼마나 많은 천재들이 피눈물을 흘리며 흙으로 돌아갔는가. 아비가 양반이라도 어머니가 천민이면 과거조차 보지 못하게 가로막는 나라에 무슨 미래가 있겠는가. 마구간 구석에서 짐수레나 끌다가 쓰러져 가는 천리마들의 울부짖음이 들리지 않는가. 문벌의 담장을 허물고 오직 재능과 품성만으로 인재를 발탁하지 않는다면, 이 나라는 스스로 자신의 사지를 잘라내는 것과 다름없다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    A nation's rise or ruin hinges on talent. In our realm pedigree remains rigid and factional partisanship deeply entrenched. Men of secondary descent and commoners, though endowed with brilliance, languish in obscurity like thoroughbreds dying beside stable troughs. Could we shatter protocols to advance merit, our state would inevitably flourish.

---

  

  
    10. 審勢編 Section 10 — 심세편 제10단 (유비무환과 미래 전략의 기획)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    安不忘危，治不忘亂。古之善爲國者，未雨而徹桑土。今天下無事，而風雲隱動於無形。宜整武備，足兵食，修城池，鍊士卒。臨難無懼，有備無患，斯萬全之策也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    편안함에(安) 위태로움을(危) 잊지 아니하고(不忘)，다스려짐에(治) 어지러움을(亂) 잊지 아니하도다(不忘)．옛(古之) 나라를 잘 다스리는 자는(善爲國者)，비 오기 전에(未雨而) 뽕나무 뿌리를(桑土) 얽었도다(徹)．이제(今) 천하가(天下) 일이 없으나(無事而)，바람과 구름이(風雲) 형체 없음에서(於無形) 은밀히 움직이도다(隱動)．마땅히(宜) 무비를(武備) 정제하고(整)，군량과 양식을(兵食) 족하게 하며(足)，성곽을(城池) 닦고(修)，군사를(士卒) 단련할지니라(鍊)．어려움에 임하여(臨難) 두려움이 없고(無懼)，준비가 있어(有備) 근심이 없으니(無患)，이것이(斯) 만전의(萬全之) 계책이로다(策也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    평안할 때도 위태로움을 잊지 말고, 잘 다스려질 때도 어지러움을 잊지 말아야 합니다. 옛날 나라를 잘 다스리던 훌륭한 군주는 비가 내리기 전에 미리 뽕나무 뿌리를 얽어 둥지를 보수하였습니다. 지금 천하가 겉으로는 무사한 듯 보이나 바람과 구름의 격변이 형체 없는 곳에서 은밀히 꿈틀거리고 있습니다. 마땅히 군사 훈련을 정비하고 군량미를 넉넉히 비축하며 성곽을 수리하고 정예 군사를 길러야 합니다. 난리가 닥쳐도 두려움이 없고 미리 준비하여 근심이 없게 하는 것, 이것이 만전의 계책입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『주역(周易)』의 '안불망위(安不忘危)'와 시경의 '미우철상(未雨徹桑)' 고사를 원용하여 유비무환의 철저한 국방 대비를 강조한 단락이다. 겉으로 드러난 평화에 속아 안보를 도외시하지 말고, 군비 현대화와 병량 비축, 군사 훈련을 통해 어떠한 국제 정세의 급변에도 자력으로 대처할 수 있는 자강 체제를 갖추어야 함을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    먹구름이 몰려오기 전에 처마를 고치고, 홍수가 나기 전에 제방을 쌓아야 한다. 지금 천하가 조용하다고 하여 태평가를 부르는 자들은 폭풍이 오기 직전의 침묵을 평화로 착각하는 자들이다. 창칼을 갈고 곡식을 쌓아라. 군사들을 훈련시키고 성벽을 높여라. 스스로 지킬 힘이 있는 자에게는 어떤 침략자도 함부로 칼을 겨누지 못한다. 준비된 자만이 위기 속에서 미소 지을 수 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    In peace forget not peril; in order forget not chaos. Sages bound mulberry roots before rains fell. While the realm seems tranquil today, tempestuous winds stir invisible beneath. We must refine military readiness, amass provisions, fortify ramparts, and drill soldiers. Meeting crises without panic through readiness is the infallible strategy.

---

  

  
    11. 審勢編 Section 11 — 심세편 제11단 (심세편의 결어와 경세제민의 각성)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    余作審勢之編，非私智之自矜也。顧念社稷之生靈，不忍坐視其陵夷。知我者，其唯深憂之君子乎？罪我者，亦任其詆譏之隨耳。丹心自許，天日昭臨，此僕之素志也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    내가(余) 심세의(審勢之) 편을(編) 지음은(作)，사사로운 지혜를(私智之) 스스로 자랑함이(自矜) 아니로다(非也)．사직의(社稷之) 백성을(生靈) 돌아보고 생각함에(顧念)，그 쇠퇴하여 무너짐을(其陵夷) 앉아서 보기를(坐視) 차마 하지 못함이로다(不忍)．나를 알아주는 자는(知我者)，그 오직(其唯) 깊이 근심하는(深憂之) 군자일진저(君子乎)？나를 죄주는 자는(罪我者)，또한(亦) 그 헐뜯음이 따름에(其詆譏之隨) 맡길 뿐이로다(任耳)．붉은 정성이(丹心) 스스로 허락하니(自許)，하늘의 해가(天日) 밝게 임하시니(昭臨)，이것이(此) 나의(僕之) 본래 뜻이로다(素志也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    내가 이 『심세편』을 짓는 까닭은 한갓 사사로운 얕은 지혜를 스스로 자랑하려 함이 아닙니다. 사직의 안위와 백성들의 생명을 깊이 생각하매, 나라가 쇠퇴하고 무너져 내리는 꼴을 차마 가만히 앉아서 지켜볼 수 없었기 때문입니다. 나를 알아주는 이는 오직 나라를 깊이 걱정하는 군자들일 터이고, 나를 비난하는 자들이 헐뜯고 비웃더라도 그저 그들의 뜻에 맡겨둘 따름입니다. 붉은 충정의 마음은 스스로 허락함이 있으니 하늘의 해가 환하게 굽어살필 것이요, 이것이 나의 본래 뜻입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『심세편』 전체를 관통하는 연암의 우국충정과 역사의식을 집약한 결어이다. 맹자가 『춘추』를 지은 공자의 심정을 대변했듯, '나를 알아주는 것도 오직 이 글이요, 나를 비난하는 것도 오직 이 글일 것(知我者其惟春秋乎 罪我者其惟春秋乎)'이라는 비장한 사명의식을 토로하며 나라를 구하려는 단심(丹心)을 천명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    내 작은 지혜를 뽐내고자 이 글을 쓴 것이 아니다. 눈을 감으면 도탄에 빠진 이 땅의 백성들과 위태로운 사직의 운명이 떠올라 가슴이 찢어지는 듯했다. 세상의 완고한 자들이 나를 망령되다 비난하고 손가락질할지라도 두렵지 않다. 차가운 강바람을 맞으며 써 내려간 이 글 속에는 조국을 향한 나의 뜨거운 붉은 피가 흐르고 있다. 밝은 하늘의 태양이 내 정직한 가슴속을 굽어보고 계신다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    I authored this treatise on Geopolitics not to flaunt private cleverness, but because grieving for the state's livelihood forbidden me from watching its decline indifferently. Those who comprehend me will be gentlemen of profound concern; those who condemn me may mock at will. My sincere loyalty is affirmed beneath the radiant sun—such has ever been my true resolve.

---

  

  
    12. 審勢編 Section 12 — 심세편 제12단 (호시통상과 부국강병의 지름길)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    通商開市，富國之要道也。互市通有無，貨貝流轉如泉湧。舟車相望，百貨充盈。官收其稅，民享其利。足國裕民，莫捷於斯。閉關自貧，愚之甚也，豈可不深思哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    장사를 통하고(通商) 시장을 엶은(開市)，나라를 부유하게 하는(富國之) 요긴한 도리로다(要道也)．서로 저자를 열어(互市) 유무를 통하니(通有無)，재화와 보배가(貨貝) 흘러 돎이(流轉) 샘솟듯 하도다(如泉湧)．배와 수레가(舟車) 서로 바라보고(相望)，온갖 재화가(百貨) 가득 차도다(充盈)．관청은(官) 그 세금을 거두고(收其稅)，백성은(民) 그 이익을 누리도다(享其利)．나라를 족하게 하고(足國) 백성을 넉넉하게 함이(裕民)，이보다(於斯) 빠른 것이(捷) 없도다(莫)．관문을 닫고(閉關) 스스로 가난해짐은(自貧) 어리석음의(愚之) 심함이니(甚也)，어찌(豈) 깊이(深) 생각하지(思) 아니하리오(不可哉)？

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    대외 통상을 트고 저잣거리를 여는 것은 나라를 부유하게 만드는 가장 긴요한 도리입니다. 무역을 통해 남는 것과 모자라는 것을 서로 바꾸면 재물과 화폐가 샘솟듯 막힘없이 회전합니다. 배와 수레가 꼬리를 물고 오가며 온갖 재화가 풍족하게 넘쳐나니, 나라는 관세를 거두어 재정을 튼튼히 하고 백성은 그 이익을 누려 살림이 윤택해집니다. 나라를 부유하게 하고 백성을 넉넉하게 하는 지름길로 이보다 빠른 것이 없으니, 문을 닫아걸고 스스로 가난해지는 것은 어리석음의 극치입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    중상주의적 무역 진흥을 통해 부국강병과 민생 안정을 동시에 달성해야 한다는 강력한 경제 개혁론이다. 대외 교역을 금기시하던 조선의 전통 농본주의와 쇄국 정책을 정면으로 비판하며, 화폐와 물류의 자유로운 유통이 국가 재정과 백성의 복리를 증진시키는 최선의 방책임을 설파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    물이 고이면 썩고 재물은 묶이면 가난해진다. 국경에 장벽을 높이 쌓고 이웃 나라와의 교역을 틀어막은 채 스스로 청빈하다 자찬하는 것은 가난을 자랑하는 바보짓에 불과하다. 배를 띄워 바다로 나가고 수레를 몰아 대륙으로 달려가라. 있는 것을 팔아 없는 것을 사들이고 화폐를 샘물처럼 돌게 할 때, 나라는 부강해지고 백성의 주머니는 두둑해진다. 문을 열어젖히는 자만이 부를 얻는다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Opening trade and establishing markets is the paramount path to enrich nations. Intercourse exchanges surpluses, circulating commodities like bubbling springs. Barges and carts crowd horizons laden with merchandise: authorities collect revenues while commoners enjoy profits. Nothing surpasses this in enriching states and people; shutting gates courting poverty is peak folly.

---

  

  
    13. 審勢編 Section 13 — 심세편 제13단 (심세편 총결: 내수정교와 자강불식)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    內修政敎，外審機勢。不卑不亢，自強不息。因時制宜，隨變制勝。審勢之道，備於此矣。凡我同袍，其懋勉旃！以奠邦家，以開太平，是所深望於方來者也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    안으로는(內) 정교를(政敎) 닦고(修)，밖으로는(外) 기틀의 형세를(機勢) 살피도다(審)．비굴하지 아니하고(不卑) 오만하지 아니하며(不亢)，스스로 강하여(自強) 쉬지 아니하도다(不息)．때에 따라(因時) 마땅함을 제정하고(制宜)，변화를 따라(隨變) 이김을 지으리로다(制勝)．형세를 살피는(審勢之) 도가(道) 이에(於此) 갖추어졌도다(備矣)．무릇(凡) 우리의(我) 동포들이여(同袍)，그 힘쓰고(懋) 힘쓸지어다(勉旃)！이로써(以) 국가를(邦家) 안정되게 정하고(奠)，이로써(以) 태평을(太平) 열어갈지니(開)，이것이(是) 올 날에(方來) 깊이 바라는(深望) 바로다(所者也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    안으로는 훌륭한 정치와 교육을 바르게 닦고, 밖으로는 천하의 기틀과 형세를 깊이 통찰해야 합니다. 비굴하지도 않고 거만하지도 않으며, 스스로 강해지기를 쉬지 말아야 합니다. 시대의 흐름에 맞추어 알맞은 방책을 세우고, 변화를 따라 승리를 만들어내야 합니다. 형세를 살피는 도리가 이에 온전히 갖추어졌으니, 무릇 우리 동포와 후배 지식인들이여, 부디 힘쓰고 또 힘쓸지어다! 그리하여 나라를 반석 위에 올려놓고 영원한 태평성대를 열어젖히기를 간절히 바라마지 않습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    『심세편』 13개 단락 전체의 장대한 결어이자, 조선의 자주적 생존과 번영을 위한 대외 전략과 내정 개혁의 총결판이다. 안으로는 내치(政敎)를 혁신하고 밖으로는 냉철한 현실주의 외교(審勢)를 구사하며, 비굴함도 오만함도 없는 주체적 '자강불식(自強不息)'의 자세로 영원한 문명의 태평을 열어갈 것을 온 겨레에 간곡히 당부한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    안으로는 백성을 위한 정치를 펴고, 밖으로는 천하의 흐름을 꿰뚫어 보아야 한다. 강대국 앞에 비굴하게 무릎 꿇지도 말고, 헛된 명분에 취해 오만하게 허세를 부리지도 마라. 스스로의 힘을 기르는 일에 하루도 쉼이 없어야 한다. 시대를 읽는 자만이 살아남고, 스스로 강한 자만이 평화를 누린다. 이 땅의 젊은이들이여, 깨어나라! 부디 눈을 크게 뜨고 세계를 바라보라. 그대들의 손에 나라의 운명이 달려 있다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Cultivate governance within and discern geopolitics without. Neither servile nor arrogant, cease not in self-strengthening. Adapt policies to historical moments; fashion victories from fluid currents. May our compatriots strive relentlessly to secure our Commonwealth and inaugurate an era of lasting peace.

---

  


  연암 박지원 — 열하일기: 제22권 동란섭필 (銅蘭涉筆)
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    1. 銅蘭涉筆 Section 01 — 동란섭필 제1단 (동란섭필의 서언과 박물고증)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    銅蘭涉筆者，余在燕京客館，閒中隨手札記。雜論名物典章，考訂古今脫訛。不立門戶，唯求歸於實。涉獵百家，以資博雅之益，非徒爲雕蟲文字也。覽者幸亮焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    동란섭필이란 것은(銅蘭涉筆者)，내가(余) 연경 객관에(在燕京客館) 있으면서，한가한 가운데(閒中) 손 닿는 대로(隨手) 기록함이로다(札記)．사물의 이름과 전장의 법도를(名物典章) 섞어 논하고(雜論)，고금의 빠짐과 어그러짐을(古今脫訛) 상고하여 바로잡았도다(考訂)．문호를 세우지 않고(不立門戶)，오직(唯) 실상에(於實) 돌아가기를 구함이라(求歸)．백가를 섭렵하야(涉獵百家)，박아의 보탬으로써(以資博雅之益) 돕고자 함이니，한갓(徒) 문자를 아로새기는(雕蟲文字) 짓이 아니로다(非爲也)．보는 자는(覽者) 다행히(幸) 이를 살필지어다(亮焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    〈동란섭필〉은 내가 연경의 객관에 머무는 동안 한가로운 틈을 타 손길 닿는 대로 기록한 잡록입니다. 온갖 사물의 명칭과 전장제도를 섞어 논하고 고금 서적의 누락과 오류를 치밀하게 고증하였습니다. 편협한 학파의 문벌을 세우지 않고 오직 객관적 실재에 귀착되기를 구하였습니다. 제자백가의 서적을 두루 섭렵하여 넓고 우아한 학문의 보탬이 되고자 하였으니, 결코 부질없는 문자 유희를 일삼은 것이 아닙니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    박지원이 북경 사행 중 객관에서 집필한 박물학적 고증과 문화 비평의 총론이다. 주자학의 공리공담과 편협한 당파적 배타성을 배격하고, 사물의 실제 명칭과 제도의 연원을 문헌과 실물을 통해 엄정하게 검증하는 실사구시(實事求是)의 실증적 연구 방법론을 확고하게 천명하며 지적 지평의 확장을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    연경의 숙소에 등불을 밝히고 앉아 생각나는 대로 붓을 놀렸다. 낡은 책장 속에 갇힌 헛된 이론 대신, 눈앞의 사물과 거리의 풍물, 전해 내려오는 법식의 뿌리를 낱낱이 파헤쳐 기록했다. 어느 한 학파에 얽매이지 않고 오직 사물의 참모습만을 좇았다. 이것은 잘 다듬어진 문장을 뽐내려는 글짓기가 아니라, 세상을 조금이라도 더 넓고 깊게 이해하려는 실천적 지혜의 기록이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Jottings of Tonglan comprises notes written during leisure hours at our lodging in Yanjing. Here I examine nomenclatures, institutions, and rectify textual discrepancies across epochs. Eschewing sectarian dogmatism, I seek solely empirical verity, drawing from diverse traditions to cultivate erudition rather than indulging in ornate literary trivialities.

---

  

  
    2. 銅蘭涉筆 Section 02 — 동란섭필 제2단 (격물궁리와 실사구시)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    格物窮理，必徵之於實事。空談性命，不如驗之器用。一器之微，皆具天地之度數；一物之名，各含古人之深意。舍實求玄，終無所得；循跡考本，始見真知矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    사물을 격하여(格物) 이치를 궁구함은(窮理)，반드시(必) 실제 일에(於實事) 이를 증명할지니(徵之)．부질없이(空) 성명을 논함은(談性命)，기물의 쓰임에(器用) 이를 시험함만(驗之) 같지 못하도다(不如)．한 기물의(一器之) 미세함도(微)，다(皆) 천지의 도수를(天地之度數) 갖추고 있으며(具)；한 사물의(一物之) 이름도(名)，각기(各) 옛사람의(古人之) 깊은 뜻을(深意) 머금었도다(含)．실체를 버리고(舍實) 아득함을 구하면(求玄)，끝내(終) 얻는 바가(所得) 없을 것이요(無)；자취를 좇아(循跡) 근본을 상고하면(考本)，비로소(始) 참된 앎을(真知) 보리로다(見矣)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    사물을 탐구하여 이치를 궁구하는 격물궁리(格物窮理)는 반드시 실제 일에서 검증되어야 합니다. 성명(性命)과 이기(理氣)의 형이상학만을 헛되이 논하는 것은 일상 기물의 쓸모를 직접 시험해보는 것만 못합니다. 작디작은 기물 하나에도 천지의 도수와 역학적 원리가 갖추어져 있고, 사물 하나의 이름에도 옛사람의 깊은 지혜가 담겨 있습니다. 실체를 버리고 아득한 신비만을 구하면 마침내 얻는 바가 없을 것이요, 자취를 따라 근본을 상고해야 참된 앎을 얻습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    송대 성리학의 관념적 이념 과잉과 사변주의를 통렬히 비판하고 북학파의 핵심 철학인 실사구시(實事求是)의 정신을 변호한 단락이다. 일상에서 쓰이는 도구와 기술, 제도와 물품의 구체적 쓰임새 속에서 객관적 우주 원리를 발견해야만 진정한 문명 개혁과 백성 구휼의 실질적 동력을 얻을 수 있음을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    방안에 틀어박혀 이(理)니 기(氣)니 하는 뜬구름 잡는 소리를 백날 늘어놓아 본들 무슨 소용이 있겠는가. 마당에 굴러다니는 물레방아의 바퀴살 하나를 뜯어보고 장인이 쓰는 대패의 칼날 각도를 재어보는 것만 못하다. 보잘것없는 질그릇 하나에도 흙과 불과 물의 조화가 깃들어 있다. 눈앞의 구체적인 사물을 만지고 냄새 맡고 뜯어보지 않는 학문은, 배고픈 자에게 그림의 떡을 내미는 기만일 뿐이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Investigating phenomena to comprehend principles must be verified through concrete matters. Empty debates regarding human nature fall short of testing practical implements. Even in the minutest tool the mathematical measures of Heaven and Earth reside; each object's name carries ancient insights. Forsaking empirical reality yields nothing.

---

  

  
    3. 銅蘭涉筆 Section 03 — 동란섭필 제3단 (금석학의 가치와 탁본 고증)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    金石之刻，壽於簡策。古碑斷碣，足以補史書之缺。拓本流傳，字畫歷歷，可辨點畫之真贗。後儒忽此，專信傳寫，其失遠矣。金石者，實考史之鐵券也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    금석의(金石之) 새김은(刻)，책간보다(於簡策) 오래 살도다(壽)．옛 비석과(古碑) 부러진 갈돌은(斷碣)，족히(足) 사서의 빠짐을(史書之缺) 보충하리로다(以補)．탁본이(拓本) 전해져 흐르고(流傳)，글자의 획이(字畫) 완연하니(歷歷)，점과 획의(點畫之) 참과 거짓을(真贗) 가히 분변하리로다(可辨)．후대 유학자가(後儒) 이를 소홀히 하고(忽此)，오로지(專) 전해 베낀 것만 믿으니(信傳寫)，그 잃음이(其失) 멀도다(遠矣)．금석이란 것은(金石者)，참으로(實) 역사를 상고하는(考史之) 쇠로 된 증표로다(鐵券也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    쇠와 돌에 새겨진 글씨는 대나무 죽간이나 종이책보다 수명이 훨씬 깁니다. 비바람에 깎인 옛 비석과 부러진 빗돌 조각은 사서의 빠진 부분을 보충하기에 충분합니다. 탁본이 세상에 전해져 글자의 획이 또렷하게 드러나면 글씨의 참과 거짓을 능히 가려낼 수 있습니다. 후대 유학자들이 이를 소홀히 하고 오직 여러 번 베껴 쓴 책만을 맹신하니 그 잘못됨이 참으로 멉니다. 금석문이야말로 역사를 고증하는 철권(鐵券)입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    청대 고증학의 주춧돌인 금석학(金石學)의 역사적 의의와 실증적 가치를 조선 지식인의 시각에서 치밀하게 평가한 단락이다. 필사본이나 목판본의 오랜 오탈자와 전사 왜곡을 쇠와 돌에 새겨진 당대의 원초적 물질 기록을 통해 바로잡는 1차 사료 비판의 엄정성과 학문적 정밀성을 여실히 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    종이는 젖어 썩고 나무 판목은 벌레가 갉아먹지만, 쇠에 파내고 바위에 새긴 글자는 천 년의 비바람을 견뎌낸다. 깨진 비석 조각에 희미하게 남은 몇 자의 글씨가 수백 년 동안 역사가들이 왜곡해 온 거짓을 단숨에 부수어 버린다. 종이에 베껴 쓴 사관들의 붓끝보다 거친 돌 위에 칼로 찍어 내린 글자야말로 시대를 증언하는 가장 정직한 목격자다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Inscriptions on metal and stone outlive paper manuscripts. Weathered steles suffice to mend historians' omissions. When ink rubbings circulate and brushstrokes stand vivid, authenticity becomes discernible. Later scholars neglect this and rely naively on transcriptions; epigraphy remains the iron certificate of history.

---

  

  
    4. 銅蘭涉筆 Section 04 — 동란섭필 제4단 (고기물의 박무함과 후대의 화미 비판)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    古器質朴而用弘，後世工巧而意薄。商周彝鼎，厚重沉雄，見德器之崇高。今之所製，務華靡炫目，喪淳朴之本真。觀器而知世道，物之華實，風俗之盛衰所繫也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    옛 기물은(古器) 바탕이 소박하나(質朴而) 쓰임이 넓고(用弘)，후세는(後世) 기교는 정교하나(工巧而) 뜻은 엷도다(意薄)．상나라와 주나라의 제기는(商周彝鼎)，후중하고 침웅하야(厚重沉雄)，덕을 담는 그릇의(德器之) 숭고함을(崇高) 보임이로다(見)．지금 짓는 바는(今之所製)，화려함에 힘써(務華靡) 눈을 어지럽히니(炫目)，순박함의(淳朴之) 참된 근본을(本真) 잃음이로다(喪)．기물을 보고서(觀器而) 세도를 아나니(知世道)，사물의 화려함과 실속은(物之華實) 풍속의(風俗之) 성쇠가(盛衰) 매인 바로다(所繫也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    옛 기물은 바탕이 소박하면서도 쓰임새가 웅장하고 넓었으나, 후대의 물건은 잔재주만 교묘하고 품은 뜻은 경박합니다. 상나라와 주나라의 청동 제기는 무게가 묵직하고 웅혼하여 덕성을 담는 그릇의 숭고함을 보여줍니다. 반면 오늘날 만드는 물건들은 겉모습만 화려하게 꾸며 눈을 어지럽히기에 힘쓰니, 순박하고 참된 본바탕을 잃어버렸습니다. 기물을 살펴보면 세상의 도를 알 수 있으니 풍속의 성쇠가 얽혀 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    고대 청동기물의 중후박대함과 당대 청나라 건륭 연간 사치 풍조의 경박함을 극명하게 대조하며 문명 비평을 전개한 단락이다. 도구의 조형미와 양식은 한 사회의 도덕적 기풍 및 정치적 건강성을 투영하는 물질적 거울이라는 유물론적 문명관을 바탕으로, 겉치레에 빠진 세태의 타락을 준열히 경계한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    고대 주나라의 청동 솥을 마주하면 그 거칠고 묵직한 질감 속에서 천하를 품어 안던 선인들의 담대한 기상이 전해져 온다. 화려한 금은박을 입히지 않았어도 위엄이 넘쳐흐른다. 그러나 오늘날 저잣거리에 넘쳐나는 장식품들은 잔재주만 번뜩일 뿐 손에 쥐면 깃털처럼 가볍다. 겉만 번지르르한 물건들이 세상을 채워갈 때, 인간의 영혼 또한 얕은 껍데기로 전락하고 만다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Ancient vessels were unadorned yet grand in utility, whereas later wares are meticulously intricate yet shallow in conception. Shang and Zhou bronzes, monumental and solemn, reflect lofty moral virtue. Modern crafts exhaust themselves in fleeting ornament, sacrificing primordial substance. Inspecting implements reveals the rise and decline of social ethos.

---

  

  
    5. 銅蘭涉筆 Section 05 — 동란섭필 제5단 (문방사우의 산지와 공예 수준)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    筆墨紙硯，文房之四寶也。湖筆健而圓，徽墨黑而光。宣紙壽千載，端硯發墨如油。四者各專其長，聚於一几。非徒玩好，實助文思之發揮也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    붓과 먹과 종이와 벼루는(筆墨紙硯)，문방의 네 보배로다(文房之四寶也)．호주는(湖筆) 굳세면서 둥글고(健而圓)，휘주는(徽墨) 검으면서 빛나도다(黑而光)．선지는(宣紙) 천 년을 견디고(壽千載)，단연은(端硯) 먹을 냄이(發墨) 기름 같도다(如油)．네 가지가(四者) 각기 그 장점을 오롯이 하야(各專其長)，한 책상에 모이니(聚於一几)．한갓 완상함이 아니라(非徒玩好)，참으로 문사의 발휘를(文思之發揮) 돕는 바로다(實助也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    붓·먹·종이·벼루는 선비의 서재를 지키는 네 가지 보물입니다. 호주의 붓(湖筆)은 탄력이 굳세면서도 털끝이 둥글고 가지런하며, 휘주의 먹(徽墨)은 칠흑처럼 검으면서도 옥 같은 윤기가 흐릅니다. 선성의 종이(宣紙)는 천 년의 세월을 견디고, 단주의 벼루(端硯)는 먹을 갈면 마치 기름이 번지듯 매끄럽게 발묵됩니다. 이 넷이 책상 위에 모이면 단순히 완상하는 장난감이 아니라 참된 문장의 착상을 돕습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    중국 강남의 최고급 문방사우 산지(호주·휘주·선성·단주)의 기술적 특성과 물성을 실증적으로 분석한 단락이다. 문인의 사유와 창작 활동이 우수한 물질적 도구와 화학적 재료의 지원을 받을 때 비로소 최고의 예술적 성취로 구체화될 수 있다는 물질적 토대론과 장인 정신의 가치를 설파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    벼루 위에 물을 붓고 먹을 갈아낼 때 서탁 위에는 작은 소우주가 열린다. 호주의 붓끝은 한 치의 흐트러짐 없이 꼿꼿하고, 휘주의 송연묵은 깊은 밤의 어둠보다 짙은 향을 뿜어낸다. 천 년을 썩지 않는 선지 위에 붓을 내리칠 때, 선비의 가슴속에 맺혀 있던 번뇌와 울분은 마침내 영원히 지워지지 않을 활자가 되어 살아 숨 쉰다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Brush, ink, paper, and inkstone constitute the Four Treasures of the Study. Hu brushes are resilient yet rounded; Hui ink is pitch-black and radiant. Xuan paper endures millennia, and Duan inkstones yield ink smooth as oil. Converging upon a single desk, they do not merely amuse, but liberate literary genius.

---

  

  
    6. 銅蘭涉筆 Section 06 — 동란섭필 제6단 (서화의 본령과 사조화 득심원)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    畫外有意，書中有骨。師造化，得心源。拘泥形似，下乘工匠之能；傳神寫照，上品通儒之妙。筆斷而意連，墨淡而神遠。斯真藝林之造詣也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    그림 밖에(畫外) 뜻이 있고(有意)，글씨 가운데(書中) 뼈가 있도다(有骨)．조화를 스승 삼고(師造化)，마음의 근원을 얻음이로다(得心源)．형상의 닮음에(形似) 구애됨은(拘泥) 하승 장인의 재능이요(下乘工匠之能)；정신을 전하야 비추어 묘사함은(傳神寫照) 상품 선비의 오묘함이로다(上品通儒之妙)．붓은 끊어졌으나(筆斷而) 뜻은 이어지고(意連)，먹은 담백하나(墨淡而) 정신은 아득하니(神遠)．이것이(斯) 참된(真) 예림의 조예로다(藝林之造詣也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그림 밖에는 말로 다하지 못할 깊은 뜻이 있어야 하고, 글씨 속에는 굳센 골기(骨氣)가 살아 있어야 합니다. 바깥으로는 대자연의 조화를 스승으로 삼고 안으로는 마음속 깊은 영혼의 샘(心源)에서 깨달음을 얻어야 합니다. 사물의 겉껍질 형태를 닮게 그리는 데만 얽매이는 것은 하급 장인의 잔재주요, 대상의 신령한 정신을 포착하는 전신사조(傳神寫照)야말로 일류 문사의 오묘한 경지입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    당대 화론가 장조의 명언 '사조화 득심원(師造化 得心源)'을 원용하여 예술의 리얼리즘과 표현주의를 창조적으로 결합한 회화 미학론이다. 단순한 시각적 모방(형사)을 초월하여 내면적 진실성과 대상의 본질적 생명력을 화폭에 온전히 건져 올리는 문인화론의 최고봉을 날카롭게 논증한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    눈에 보이는 형상을 그대로 베끼는 것은 환쟁이의 손재주에 지나지 않는다. 한 줄기 획이 종이 위에서 끊어지더라도 그 여운은 허공을 타고 천 리를 내달려야 한다. 연한 먹물 몇 방울로 종이 위에 산안개를 피워 올릴 때, 바라보는 자의 가슴속에 아득한 태고의 바람이 불어와야 한다. 자연을 온몸으로 들이마시고 스스로의 영혼을 쥐어짜 내어 뿜어낼 때 참된 그림이 태어난다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Beyond the painting resides meaning; within calligraphy lies bone. Take Nature as teacher and master the mind's fountainhead. Clinging to formal likeness is the artisan's craft; capturing inner spirit is the scholar's consummate mastery. Brushwork halts yet intention flows; ink turns faint yet spirit roams boundless.

---

  

  
    7. 銅蘭涉筆 Section 07 — 동란섭필 제7단 (독서수필의 묘미와 미지)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    讀書之法，貴在有會心。偶有所得，隨即札記。日積月累，自成一家之言。古人札記，皆生平心血所注。觀其筆墨，可知其學力之深淺。涉筆之作，蓋亦如此也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    책을 읽는(讀書之) 법은(法)，마음에 만남이(會心) 있음에 귀하도다(貴在有)．우연히(偶) 얻은 바가(所得) 있으면，곧(隨即) 책에 기록할지니(札記)．날로 쌓이고(日積) 달로 불어나면(月累)，스스로(自) 한 집안의(一家之) 말을 이루리로다(成言)．옛사람의(古人) 찰기는(札記)，다(皆) 평생의 심혈이(生平心血) 쏟아진 바로다(所注)．그 붓과 먹을(其筆墨) 보면(觀)，가히(可) 그 학력의(其學力之) 깊고 얕음을(深淺) 알리로다(知)．섭필의 지음도(涉筆之作)，대개(蓋) 또한(亦) 이와 같도다(如此也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    책을 읽는 올바른 방법은 마음으로 깊이 깨우치고 공감하는 회심(會心)에 있습니다. 문득 생각나는 바가 있으면 지체 없이 곧바로 붓을 들어 기록해야 합니다. 날마다 쌓이고 달마다 보태어지면 자연스레 한 독창적인 일가(一家)의 학설을 이룹니다. 옛사람들의 독서 잡기와 수필은 평생의 심혈이 쏟아져 들어간 결정체입니다. 그 붓자국을 살펴보면 학문의 깊이를 알 수 있습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    독서의 과정에서 발생하는 영감과 착상을 즉시 메모하여 지식으로 축적하는 '제텔카스텐(Zettelkasten)'식 카드 노트 방법론의 고전적 전형이다. 완결된 논문 체계 이전에, 날것의 통찰을 매일 기록하고 축적하여 사유의 거대한 네트워크를 구축하는 1인 지식 생산의 비밀을 공개한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    책장을 넘기다 번개처럼 뇌리를 스치는 생각이 있으면 당장 벼루에 먹을 찍어 적어두어야 한다. 밥을 먹다가도 자리에 누웠다가도 일어나 그 착상을 붙잡아야 한다. 그렇지 않으면 그 생각은 아침 안개처럼 영원히 흩어지고 만다. 하루 한 줄의 기록이 모여 백 날이 지나면 거대한 숲이 된다. 내 가슴속에서 솟구쳐 나온 핏방울 같은 글자들만이 마침내 나의 참된 영토가 된다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The art of reading prizes inner resonance. Whatever is grasped must instantly be recorded. Accruing day by day and month by month, an original school of thought naturally emerges. Notes of ancient masters contain lifebloods; examining brush traces reveals scholarship's depth.

---

  

  
    8. 銅蘭涉筆 Section 08 — 동란섭필 제8단 (박물학의 의의와 사물 지식)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    多識草木鳥獸之名，聖人教人之要道也。天地生物，千態萬狀。名實相符，物理乃顯。今人不察，訛傳失真，遂使名物錯亂。考據精審，正名百物，博物君子之責也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    풀과 나무와 새와 짐승의 이름을(草木鳥獸之名) 많이 앎은(多識)，성인이 사람을 가르치는(聖人教人之) 요긴한 도로다(要道也)．천지가 만물을 낳으매(天地生物)，천 가지 모양과 만 가지 형상이로다(千態萬狀)．이름과 실물이(名實) 서로 부합하매(相符)，사물의 이치가(物理) 이에 드러나도다(乃顯)．지금 사람들은(今人) 살피지 아니하고(不察)，그릇되이 전하야 참을 잃으니(訛傳失真)，드디어(遂) 명물로 하여금(使名物) 어지럽게 하도다(錯亂)．고거를 정밀히 살펴(考據精審) 온갖 사물의 이름을 바루는 것(正名百物)，박물 군자의(博物君子之) 책임이로다(責也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    풀과 나무, 새와 짐승의 이름을 널리 아는 것은 공자께서 사람을 가르치실 때 강조하신 중요한 학문의 길입니다. 천지가 온갖 만물을 낳음에 천 가지 형태와 만 가지 모습이 있습니다. 이름과 실물이 서로 들어맞아야 사물의 이치가 비로소 환하게 드러납니다. 오늘날 사람들은 사물을 정밀히 살피지 않고 잘못 전해진 말을 그대로 믿어 참모습을 잃어버렸으니 마침내 명칭과 사물이 뒤엉켰습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    논어의 '다식어조수초목지명(多識於鳥獸草木之名)'을 실증적 박물학의 근거로 재해석한 단락이다. 언어적 명칭(名)과 물리적 실체(實)를 정확하게 일치시키는 정명(正名) 작업이야말로 왜곡된 지식을 바로잡고 자연 과학적 탐구의 객관적 기초를 놓는 학자의 핵심 책무임을 강조한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    이름을 안다는 것은 그 사물의 영혼을 마주한다는 뜻이다. 뜰 앞의 풀 한 포기, 가지 끝의 새 한 마리도 저마다의 이름을 가지고 하늘의 뜻을 품어 안고 있다. 그러나 게으른 학자들은 사물을 직접 만져보고 관찰할 생각은 하지 않고 책 속의 활자만을 앵무새처럼 되뇐다. 그 결과 참된 사물은 사라지고 거짓된 이름만이 유령처럼 세상을 떠돈다. 사물의 참이름을 찾아주는 것이야말로 참된 앎의 출발이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Familiarity with flora and fauna names was deemed essential by the Sage. Creation engenders myriad manifestations; only when names match realities do principles become manifest. Modern thinkers perpetuate errant lore, entangling nomenclatures. Precise philological verification is the duty of the naturalist scholar.

---

  

  
    9. 銅蘭涉筆 Section 09 — 동란섭필 제9단 (언행일치와 질승어문)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    言顧行，行顧言。質勝於文，則野；文勝於質，則史。文質彬彬，然後君子也。文章之道，亦如是。舍本逐末，專事修辭，非載道之實也。涉筆所錄，務取直樸焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    말은 행실을 돌아보고(言顧行)，행실은 말을 돌아볼지니(行顧言)．바탕이 겉꾸밈보다 이기면(質勝於文則) 거칠고(野)；겉꾸밈이 바탕보다 이기면(文勝於質則) 번지르르하도다(史)．문과 질이(文質) 고루 빛난(彬彬) 연후에야(然後) 군자로다(君子也)．문장의 도도(文章之道) 또한(亦) 이와 같으니(如是)．근본을 버리고(舍本) 끝을 좇아(逐末)，오로지 문사 닦는 일만 일삼으면(專事修辭)，도를 싣는 실상이(載道之實) 아니로다(非也)．섭필에 기록한 바는(涉筆所錄)，오직 곧고 소박함을(直樸) 취하기에 힘썼노라(務取焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    말은 행동을 돌아보아야 하고 행동은 말을 돌아보아야 합니다. 본바탕이 꾸밈보다 지나치면 거칠어지고 꾸밈이 본바탕보다 지나치면 번지르르해집니다. 본바탕과 꾸밈새가 알맞게 어우러진 뒤에라야 참된 군자입니다. 문장의 길 또한 이와 같아서, 근본을 버리고 말단만을 좇아 오직 화려한 수사만을 일삼는 것은 도를 싣는 참된 글이 아닙니다. 내가 〈동란섭필〉에서 기록한 바는 오직 정직하고 소박함을 취하고자 하였습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    논어 옹야편의 '문질빈빈(文質彬彬)'의 미학적 테제를 문예비평으로 확장한 단락이다. 화려한 미사여구에 집착하여 실질적인 사회 비판 기능을 상실한 당대 유행 문체(의고문·변려문)를 거부하고, 소박하고 진솔한 삶의 진실을 온전히 담아내는 새로운 글쓰기의 규범을 명쾌하게 제시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    말과 행동이 어긋나는 자의 글은 향기 없는 조화와 같다. 번쩍이는 비단옷을 걸쳤으나 속은 썩어 문드러진 시체와 무엇이 다르겠는가. 문장이란 마음의 피를 짜내어 빚어내는 그릇이어야 한다. 화려한 수식어를 털어내고 거칠더라도 단단한 뼈대를 드러내야 한다. 흙 묻은 감자처럼 투박하지만 씹을수록 단맛이 우러나오는 글, 그것이 내가 이 잡록에서 끝내 지키고자 한 약속이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Words must accord with deeds, and deeds with words. When substance exceeds ornament, crude rusticity follows; when ornament exceeds substance, pedantic superficiality ensues. Only when substance and ornament harmonize does the noble person emerge. In literature, abandoning essence for cosmetic rhetoric fails to convey truth.

---

  

  
    10. 銅蘭涉筆 Section 10 — 동란섭필 제10단 (동란초당의 한거와 보궐습유)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    銅蘭草堂，幽僻而清絕。客窓靜坐，案頭圖史橫陳。拾前人之遺，補後學之闕。雖一事一物，莫不反覆參稽。寸陰是惜，老驥伏櫪，志在千里，豈虛度歲月哉？

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    동란초당은(銅蘭草堂) 그윽하고 벽진 곳이라(幽僻而) 맑음이 절묘하도다(清絕)．나그네 창가에(客窓) 고요히 앉으니(靜坐)，책상 머리에(案頭) 지도와 사서가(圖史) 어지러이 펼쳐졌도다(橫陳)．앞사람의(前人之) 빠진 것을 줍고(拾遺)，뒤에 배우는 이의(後學之) 궐함을 보충하노라(補闕)．비록(雖) 한 가지 일과(一事) 한 물건이라도(一物)，반복하야(反覆) 비교해 상고하지 않음이(參稽) 없도다(莫不)．늙은 천리마가(老驥) 마구간에 엎드렸으나(伏櫪)，뜻은(志) 천리에 있도다(在千里)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    동란초당의 처소는 그윽하고 한벽하여 맑고 고요하기 이를 데 없습니다. 나그네 창가에 조용히 앉아 책상 위에 책과 역사서를 비스듬히 어지러이 펼쳐 놓습니다. 앞선 현인들이 미처 챙기지 못하고 빠뜨린 유실을 주워 모으고, 뒤에 배울 후학들의 빠진 틈을 보완합니다. 비록 사소한 일 하나 작은 물건 하나라 할지라도 거듭거듭 비교하고 상고하지 않은 것이 없습니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    이국땅 연경의 객관을 '동란초당'이라 명명하고 밤늦도록 고증과 저술에 몰두하던 연암 박지원의 처절한 학문적 열정을 형상화한 단락이다. 일분일초를 아끼며 사라져가는 지식의 파편을 엮어 문명의 보고를 복원하려는 노학자의 웅대한 지적 사명감과 불굴의 탐구 정신을 감동적으로 드러낸다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    이국땅의 차가운 밤바람이 창풍지를 흔들어도 초당 안에는 오직 책장 넘기는 소리만이 사각거렸다. 책상 위에는 수백 년 된 역사책과 방언 사전들이 어지러이 흩어져 있었다. 옛사람들이 무심코 지나쳐 버린 지식의 부스러기를 하나하나 주워 담았다. 늙은 말은 마구간 구석에 엎드려 있어도 마음만은 여전히 흙먼지 날리는 천 리 벌판을 달린다. 내 생애의 남은 불꽃을 이 책장 위에 모조리 태우리라.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Copper Orchid Thatched Hall is secluded and exquisitely serene. Sitting by the guest window with histories strewn across my desk, I glean what predecessors overlooked and mend what posterity lacks. Even for a single affair or item, I endlessly collate. Though the old steed rests by the trough, his ambition embraces thousand leagues.

---

  

  
    11. 銅蘭涉筆 Section 11 — 동란섭필 제11단 (잡록의 실용적 기여와 독자의 사유)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    雜記之爲體，似散漫而有統紀。談天地，考物情，記風俗，辨名物。使讀者披卷，渙然冰釋。開人耳目，發人心智。不拘常格，自抒胸臆。斯述作之大用也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    잡기의(雜記之) 문체됨은(爲體)，산만한 듯하나(似散漫而) 벼리가 있도다(有統紀)．천지를 논하고(談天地)，물정을 상고하며(考物情)，풍속을 기록하고(記風俗)，명물을 분변하도다(辨名物)．읽는 자로 하여금(使讀者) 책을 펴매(披卷)，환하게(渙然) 얼음 풀리듯 하도다(冰釋)．사람의 이목을 열고(開人耳目)，사람의 심지를 펴나니(發人心智)．상격에 얽매이지 않고(不拘常格)，스스로 흉억을 펴도다(自抒胸臆)．이것이(斯) 저술의(述作之) 큰 쓰임이로다(大用也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    잡기(雜記)라는 문체는 겉보기에는 산만하게 흩어져 있는 듯하지만 그 안에는 엄정한 체계와 벼리가 들어 있습니다. 천지의 운행을 논하고 사물의 실정을 상고하며, 풍속을 기록하고 기물의 명칭을 분변합니다. 읽는 자로 하여금 책장을 펼쳤을 때 가슴속 의문이 얼음 녹듯 풀리게 하고, 눈과 귀를 활짝 열어 사람의 지혜를 계발해 줍니다. 낡은 격식에 얽매이지 않고 자유롭게 가슴속 뜻을 펼치니 참으로 큰 쓰임새입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    정통 유학에서 '패관잡기(稗官雜記)'라며 천시하던 에세이·잡록 양식의 혁명적 가치를 적극적으로 옹호한 문예학적 선언이다. 번잡한 체재와 형식적 권위에 구속되지 않고 지적 자유로움 속에서 현실을 생생하게 해부하는 수필 문학의 해방적 힘과 인식론적 효용을 드높이 천명한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    질서정연한 격식에 맞춰 쓴 글만이 훌륭한 문장이라는 편견을 버려라. 여기저기 흩뿌려진 듯한 파편 속에서 진실의 별자리는 더 밝게 빛난다. 길거리 주막에서 들은 상인의 한마디, 골동품 가게 구석에서 주워 올린 동전 한 닢의 기록이, 대궐 안 선비들의 천 편의 상소문보다 세상을 더 정직하게 비춘다. 책장을 덮는 순간 독자의 닫힌 눈이 번쩍 뜨이게 하는 글, 그것이 잡록의 위대한 마법이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The genre of miscellaneous jottings appears sprawling yet possesses cohesive discipline. Discussing heaven and earth, investigating human nature, charting customs, and distinguishing nomenclature—it dissolves reader perplexities like melting ice, expanding intellect without rigid conventions.

---

  

  
    12. 銅蘭涉筆 Section 12 — 동란섭필 제12단 (삼대이기와 고대 금문 고증)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    三代彝器，字多奇古。款識凹凸，難以今法求。考其形制，以質諸經禮。辨其音義，以正諸傳注。金文不泯，千載如新。非精於六書者，莫能究其奧秘也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    삼대의(三代) 제기는(彝器)，글자가(字) 기이하고 옛스러움이(奇古) 많도다(多)．새겨진 글자가(款識) 오목하고 볼록하니(凹凸)，오늘의 법으로써(以今法) 구하기 어렵도다(難)．그 형제를 상고하야(考其形制)，경전의 예로써(以諸經禮) 질정하고(質)；그 음과 뜻을 분변하야(辨其音義)，여러 전주의 주석을(諸傳注) 바로잡도다(以正)．금문이(金文) 없어지지 아니하야(不泯)，천 년에도(千載) 새것 같도다(如新)．육서에 정밀한 자가(精於六書者) 아니면(非)，능히(能) 그 깊은 비밀을(其奧秘) 구명하지 못하리로다(莫究也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    하·은·주 삼대의 청동 제기에 새겨진 글자는 기이하고 예스러움이 많습니다. 음각과 양각으로 새겨진 관지(款識)는 오늘날 통용되는 서법의 법칙으로는 헤아리기 어렵습니다. 그 형태와 제도를 고증하여 예악의 경전과 비교하고, 음과 뜻을 분변하여 전해 내려오는 주석서들의 오류를 바로잡아야 합니다. 금문은 닳아 없어지지 않아 천 년의 세월이 지나도 어제 새긴 듯 새로우니 깊은 학문이 필요합니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    고대 상주 삼대의 청동기 금문(金文)을 훈고학과 문자학의 시각에서 치밀하게 고증한 단락이다. 주희의 집주 등 후대 주석가들의 자의적 해석을 고대 금석 유물의 문자 증거를 통해 실증적으로 교정하는 청대 건가고증학(乾嘉考證學)의 최첨단 학술 수준과 문헌 비판 정신을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    푸른 녹이 슨 청동 솥의 배를 문지르면, 세월의 더께 속에 숨어 있던 상형문자들이 꿈틀거리며 깨어난다. 붓으로 쓴 글씨가 아니요 칼로 파낸 획들이기에 오늘날의 획법으로는 도무지 흉내 낼 수 없는 원초적 힘이 배어 있다. 경전을 달달 외우기만 한 선비들은 이 글자 앞에서 장님이 되고 만다. 글자의 뿌리를 파고들어 수천 년 전 조상들의 숨결을 되살려내는 것, 그것이 문자의 진정한 마력이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Bronze vessels of the Three Dynasties bear archaic characters of profound antiquity. Incised intaglios and cameos resist modern calligraphy rules. One must collate shapes against ritual canons and analyze phonetic values to rectify classical commentaries; bronze epigraphs endure fresh across millennia.

---

  

  
    13. 銅蘭涉筆 Section 13 — 동란섭필 제13단 (비판고증과 사적 탈오 정정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    史傳多失，後人隨訛。以訛傳訛，流毒千載。苟非精核博考，何以正其繆妄？一字之差，千里之謬。涉筆之辨，直筆直書，使千載之疑，昭然如白日也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    역사 전기가(史傳) 잃음이 많거늘(多失)，뒷사람은(後人) 그릇됨을 따르도다(隨訛)．그릇됨으로써(以訛) 그릇됨을 전하니(傳訛)，흘린 독이(流毒) 천 년이로다(千載)．진실로(苟) 정밀히 핵실하고(精核) 널리 상고하지(博考) 아니하면(非)，어찌(何以) 그 오류와 망령됨을(其繆妄) 바로잡으리오(正)？한 글자의 어긋남이(一字之差)，천 리의 그릇됨이로다(千里之謬)．섭필의 분변은(涉筆之辨)，바른 붓으로(直筆) 곧게 써서(直書)，천 년의 의심으로 하여금(使千載之疑)，밝기가(昭然) 밝은 해와 같게 함이로다(如白日也)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    역사책의 기록에는 빠지고 어그러진 잘못이 많은데, 후대 사람들은 그 잘못된 말을 맹목적으로 따릅니다. 그릇된 것으로 그릇된 것을 전하니 그 해독이 천 년에 걸쳐 흐릅니다. 정밀하게 조사하고 널리 상고하지 않는다면 어찌 그 터무니없는 오류를 바로잡을 수 있겠습니까? 글자 하나가 어긋나면 천 리나 빗나가는 엄청난 오차가 생깁니다. 〈동란섭필〉의 변론은 바른 붓으로 곧게 기록하여 천 년의 의혹을 백일하에 밝히고자 한 것입니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    문헌 전승 과정에서 누적된 전사 오류와 역사적 왜곡을 비판적으로 해체하는 사료 비판의 엄정성을 설파한 단락이다. '이와전와(以訛傳訛)'의 맹목적 권위주의를 타파하고 글자 한 자, 연대 하나까지 철저한 다중 교차 검증을 통해 역사적 진실을 회복해야 한다는 역사가의 소명을 밝힌다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    거짓말은 한 번 책에 박히면 천 년 동안 진실 행세를 한다. 후대의 게으른 학자들은 앞사람의 오류를 한 글자도 의심하지 않고 베껴 쓰기에 바쁘다. 그렇게 쌓인 거짓이 마침내 거대한 산을 이루어 진실을 가려버린다. 글자 하나가 틀어지면 한 나라의 역사가 송두리째 왜곡된다. 나는 이 작은 붓을 칼날 삼아 천 년 묵은 거짓의 비늘을 하나씩 도려내어 밝은 대낮의 햇빛 아래 펼쳐 보이고자 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Historical records abound in flaws, which uncritical successors uncritically repeat. Propagating error with error inflicts thousand-year toxicity. Without meticulous cross-examination, how can preposterous delusions be rectified? A single character's slip causes errors spanning thousand leagues. My jottings aim to illuminate ancient doubts like midday sun.

---

  

  
    14. 銅蘭涉筆 Section 14 — 동란섭필 제14단 (박아군자의 학문 자세와 궐의)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    多聞闕疑，慎言其餘。君子於其所不知，蓋闕如也。余作銅蘭涉筆，所見者錄之，所疑者闕之。不敢強不知以爲知。博雅之道，始於謙遜，成於實事。覽此編者，願同此志焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    많이 듣되 의심스러움을 비워두고(多聞闕疑)，그 나머지를 삼가 말할지니(慎言其餘)．군자는(君子) 그 알지 못하는 바에(於其所不知)，대개(蓋) 비워두는 듯하도다(闕如也)．내가(余) 동란섭필을 지으매(作銅蘭涉筆)，본 바는(所見者) 이를 기록하고(錄之)，의심스러운 바는(所疑者) 이를 비워두었도다(闕之)．감히(不敢) 억지로(強) 알지 못하면서(不知) 안다고 하지 아니하였노라(以爲知)．박아의 도는(博雅之道) 겸손에서 시작하고(始於謙遜)，실제 일에서 이루어지나니(成於實事)．이 책을 보는 자(覽此編者)，원컨대(願) 이 뜻을 함께할진저(同此志焉)．

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    널리 듣되 의심스러운 것은 남겨두어 판단을 보류하고, 그 나머지를 신중하게 말해야 합니다. 군자는 자기가 알지 못하는 바에 대해서는 입을 다물고 공백으로 남겨두어야 합니다. 내가 〈동란섭필〉을 지음에 확실히 본 것은 기록하고 의심스러운 것은 비워두었으며, 알지 못하는 것을 억지로 안다고 자부하지 않았습니다. 넓고 우아한 박아(博雅)의 학문은 겸손함에서 시작하여 실사(實事)에서 완성됩니다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    논어 위정편의 '다문궐의(多聞闕疑)'를 인용하며 《동란섭필》 14단의 대단원을 맺는 총결의 장이다. 알지 못하는 것을 억지로 꾸며대지 않는 지적 정직성(Epistemic Humility)이야말로 실증적 고증학과 과학적 박물학을 성립시키는 궁극의 학문 윤리임을 설파한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    아는 것은 안다고 말하고 모르는 것은 모른다고 말하는 것, 그것이 학문을 하는 자의 가장 기본적인 도리다. 의심스러운 것을 억지로 끌어다 맞추어 제 그럴듯한 이론을 꾸며내는 자는 학자가 아니라 사기꾼이다. 내가 이 책에서 기록한 것들은 내 눈으로 확인한 확실한 조각들이요, 의심스러운 것들은 후대의 더 밝은 눈을 가진 이들을 위해 빈칸으로 남겨두었다. 학문의 바다는 끝이 없으니 겸손하게 노를 저을 뿐이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Hear much and put aside doubts, speaking cautiously of the rest. Concerning what is unknown, the noble scholar reserves judgment. In compiling Tonglan Shebi, what was confirmed I recorded, and what remained doubtful I omitted, never feigning knowledge. The path of erudition commences in humility and culminates in empirical reality.

---
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    1. 楊梅詩話 Section 01 — 양매시화 제1단 (양매죽가 문인 모임과 시화 발단)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    楊梅竹街者，燕都文士會集之所也。余偶過書肆，與諸名宿抵掌促膝。辨析風雅，論列古今，言志賡歌，極意氣之暢，筆之於篇。遂成詩話一卷，傳於後世云爾。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    양매죽가[楊梅竹街]라는 곳은, 연도[燕都] 문사[文士]들이 모여 집합[會集]하는 터전이다. 내[余]가 우연히 서포[書肆]를 지나다가, 여러 명숙[名宿]들과 손뼉을 치고[抵掌] 무릎을 맞대어[促膝] 시경의 풍아[風雅]를 분석[辨析]하고 고금[古今]을 논열[論列]하였다. 뜻을 말하고[言志] 시를 이어 읊으며[賡歌] 의기[意氣]를 시원스레 펴고는 편폭[篇]에 붓으로 적어 비로소 시화[詩話] 한 권을 이루어 후세[後世]에 전한다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    양매죽가는 연경의 문사들이 모여드는 곳이다. 내가 우연히 서점에 들렀다가 이름 높은 여러 대가들과 손뼉을 치고 무릎을 맞대며 풍아를 분석하고 고금의 시를 논변하였다. 뜻을 읊고 시를 화답하며 마음에 품은 기운을 다 털어놓고 책에 기록하니, 마침내 시화 한 권을 이루어 후세에 전하게 되었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문명사적 비평 시각에서 볼 때, 양매죽가의 시화 발단은 단순한 북경 골목길에서의 우연한 만남이 아니라 18세기 동아시아 지식인 사회가 국경과 체제를 넘어 시문학이라는 공통의 인문 언어로 소통하는 문명사적 공론장의 개막이다. 박지원은 조선의 척박한 문단을 벗어나 당대 최고의 문사들과 시적 이상을 자유롭게 토론하며 주체적인 비평 지평을 열어젖힌다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    양매죽가의 서늘한 골목길, 낡은 책 냄새가 짙게 풍기는 서포 한구석에서 연경의 이름 높은 문사들과 마주 앉았다. 손뼉을 치며 호탕하게 웃고 무릎을 맞대어 고금의 시구를 저울질하는 동안, 가슴속에 응어리졌던 문학적 격정이 맑은 묵향처럼 풀려나갔다. 그렇게 밤이 깊도록 주고받은 필담의 기록들이 마침내 한 권의 시화로 태어났다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Yangmeizhu Alley was the very nexus where the scholars of the imperial capital congregated. Passing by a bookstall by chance, I sat knee to knee with renowned literati, clapping hands in spirited colloquy, debating classical poetic modes and reciting verses to articulate our profoundest ideals.

---

  

  
    2. 楊梅詩話 Section 02 — 양매시화 제2단 (당시와 송시의 변별 및 시의 본체)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    世之論詩者，必分唐宋之界。謂唐主於情韻，宋主於理致。然唐豈無理，宋豈無情哉？詩以性情爲本，以氣象爲容。苟出於自得，則何必膠柱鼓瑟？同歸妙境矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    세상에서 시를 논하는 자[論詩者]들은 반드시 당송[唐宋]의 경계를 나누어, 당시는 정운[情韻]을 주로 하고 송시는 이치[理致]를 주로 한다고 말한다. 그러나 당나라 시에 어찌 이치가 없으며, 송나라 시에 어찌 정취가 없겠는가? 시란 성정[性情]으로 근본을 삼고 기상[氣象]으로 모습을 삼으니, 진실로 스스로 터득함[自得]에서 나온다면 어찌 굳이 아교로 기러기발을 붙여 거문고를 타듯[膠柱鼓瑟] 얽매이겠는가?

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    세상에서 시를 논하는 자들은 반드시 당나라 시와 송나라 시의 경계를 나누어, 당시는 정취와 운치를 위주로 하고 송시는 사리와 이치를 위주로 한다고 말한다. 그러나 당시에 어찌 이치가 없겠으며 송시에 어찌 정취가 없겠는가? 시는 성정을 근본으로 삼고 기상을 모습으로 삼는 것이니, 스스로 터득함에서 나온다면 어찌 꼭 거문고 줄을 아교로 붙여놓고 타려 하겠는가.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 시론적 분석에 따르면, 당송시의 우열을 가르는 이분법은 후대 비평가들이 만든 도식적 굴레에 불과하다. 박지원은 정(情)과 리(理)를 대립물이 아닌 하나의 생명적 사유 속에서 융합되는 시적 진실의 양면으로 파악하였다. 외형적 양식에 구애되지 않고 자신의 참된 성정에서 우러나온 시만이 시대를 초월한 문학적 본체에 도달할 수 있다는 통찰이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    시를 이야기하는 사람들은 입만 열면 당나라와 송나라의 높은 담벼락을 세우려 든다. 당시는 감미로운 운치요, 송시는 차가운 사유라며 편을 가르지만, 진실한 시는 그런 도식 너머에 존재한다. 거문고 줄에 아교칠을 해놓고 굳은 소리만 내는 자들은 모른다. 제 가슴속에서 솟구쳐 오른 참된 성정과 기운이 맞물릴 때, 시는 비로소 시대의 껍질을 벗고 홀로 우뚝 서는 법이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Critics of poetry invariably demarcate Tang from Song, claiming the former champions emotional cadence while the latter prizes intellectual reason. Yet how could Tang verse lack reason, or Song verse lack passion? True poetry roots itself in authentic sentiment and clothes itself in vigorous spirit.

---

  

  
    3. 楊梅詩話 Section 03 — 양매시화 제3단 (격조와 성령론 — 문학적 독창성의 탐구)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    或問格調性靈之辨。余應之曰：格調者，古人之軌範也；性靈者，吾心之真機也。徒守格調，則泥於死法；專任性靈，則流於野俗。必也法古而能化，自出胸臆。獨造高深，始爲至文。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    어떤 이가 격조[格調]와 성령[性靈]의 분변을 묻기에, 내[余]가 응답하여 말하기를, '격조는 옛사람의 궤범[軌範]이요, 성령은 내 마음의 참된 틀[眞機]이다. 헛되이 격조만 지키면 죽은 법[死法]에 빠지고, 오로지 성령에만 내맡기면 거칠고 속된 데[野俗]로 흐른다. 반드시 옛것을 본받되 능히 변화시켜[法古能化] 가슴속에서 절로 뿜어져 나와 홀로 드높고 깊음을 지어야 지극한 문장[至文]이 된다'고 하였다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    어떤 이가 격조와 성령의 차이를 묻기에 내가 답하였다. 격조는 옛사람들의 규범이요, 성령은 내 마음의 참된 기틀이다. 한갓 격조만 지키면 죽은 규칙에 얽매이고, 오로지 성령에만 맡겨두면 거칠고 속된 데로 흘러버린다. 반드시 옛 법을 본받되 녹여내어 스스로 가슴속에서 우러나오게 해야 하니, 독창적으로 높고 깊은 경지를 이루어야 지극한 문장이 된다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문학사적 관점에서 격조파와 성령파의 논쟁은 동아시아 고전 시학의 핵심 화두였다. 박지원은 형식주의적 의고(擬古)에 빠진 격조론의 박제화와, 주관적 감상주의로 흐르는 성령설의 천박함을 동시에 비판하였다. 전통의 규범을 온전히 체득하되 그것을 깨뜨리고 자신의 생생한 개성으로 거듭나게 하는 법고창신(法古創新)의 미학이 여기서 찬란히 확립된다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    누군가 격조와 성령의 차이를 물었을 때, 나는 망설임 없이 종이 위에 붓을 내렸다. 격조가 옛 거장들이 남겨둔 마름질 틀이라면, 성령은 내 심장 밑바닥에서 약동하는 생명의 불꽃이다. 마름질 틀에만 매달리면 시는 박제된 시체가 되고, 제멋대로 불꽃만 피우면 잿더미 같은 넋두리가 된다. 옛 틀을 삼켜 뼈를 녹여내고, 마침내 제 가슴의 언어로 솟구쳐 오를 때 진짜 시가 태어난다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    When asked to discern formal meter from spiritual spontaneity, I replied that meter is the ancient compass while spontaneity is the authentic impulse of the soul. Clinging to rules begets dead artifice; indulging naked whim drifts into vulgarity. One must internalize tradition only to transcend it with original vision.

---

  

  
    4. 楊梅詩話 Section 04 — 양매시화 제4단 (옛 시의 모방 비판과 자기 목소리)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    擬古之弊，莫甚於剽竊。拾人牙慧，以爲己有，如矮人看場，隨人喜怒。夫詩者，自鳴其不平者也。我有我之喉舌，何借他人之鼻息？吐屬自新，風骨自峻。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    옛것을 흉내 내는[擬古] 폐단은 도둑질[剽竊]보다 심한 것이 없다. 남의 입에 남은 지혜[牙慧]를 주워 모아 제 것으로 삼으니, 마치 난쟁이[矮人]가 구경판[場]을 보며 남의 기쁨과 노여움을 따라 하는 것과 같다. 대저 시란 스스로 그 불평[不平]함을 울리는 것이니, 내게 나의 후설[喉舌]이 있거늘 어찌 다른 사람의 콧김[鼻息]을 빌리겠는가?

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    옛 시를 흉내 내는 폐단은 도둑질보다 심한 것이 없다. 남의 이빨 찌꺼기를 주워 모아 제 소유로 삼으니, 키 작은 난쟁이가 씨름판을 구경하면서 남들이 기뻐하고 성내는 대로 따라 웃고 우는 꼴이다. 무릇 시란 스스로 마음에 평안치 못한 바를 울리는 것이니, 내게 내 목구멍과 혀가 있는데 어찌 남의 콧김을 빌리겠는가? 토해내는 말이 절로 새로우면 풍골도 절로 높아진다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 주체적 문학사론에 입각해 볼 때, 모방에 길들여진 의고 문학은 정신적 예속의 가장 추악한 형태이다. 박지원은 남의 글귀를 베껴 제 것인 양 행세하는 자들을 키 작은 구경꾼에 빗대며 통렬히 꾸짖었다. 문학이란 자기 내면의 불평과 고통을 제 목소리로 뿜어내는 저항이자 진실의 울림이어야 한다는 예술적 선언이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    옛사람의 시구를 베껴 쓰는 도둑질만큼 부끄러운 짓도 없다. 남이 씹다 뱉은 찌꺼기를 주워 모으면서 잘난 체하는 꼴은, 키 작은 사람이 구경꾼들 틈에 끼어 남이 웃으면 따라 웃고 남이 화내면 덩달아 씩씩거리는 짓거리와 다를 바 없다. 내 가슴속에 살아 숨 쉬는 목소리가 있는데 왜 남의 콧김을 들이마시려 하는가. 내 언어로 뱉어낼 때 비로소 문장의 뼈대가 서는 법이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    No vice in imitating antiquity is more egregious than outright theft. Collecting scraps of wisdom from others to claim as one's own resembles a dwarf in a crowded theater who merely laughs and fumes in mimicry of bystanders. Poetry is the soul crying out its own discord; why borrow another's breath when you possess your own tongue?

---

  

  
    5. 楊梅詩話 Section 05 — 양매시화 제5단 (시어의 단련과 음률·압운의 조화)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    煉字鍊句，詩家之工夫也。一字不安，累及全篇；一韻失次，音節俱頑。如金在鎔爐，百鍊始純。然苦吟雕琢，又恐傷於天趣。必也意到筆隨，天籟自成，無斧鑿痕也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    글자를 단련하고[鍊字] 글귀를 벼리는[鍊句] 것은 시가[詩家]의 공부이다. 한 글자가 편안하지 않으면 온 편에 누[累]가 미치고, 한 운[韻]이 차례를 잃으면 음절[音節]이 모두 둔해진다. 쇠가 용광로[鎔爐]에 있어 백 번 단련되어야 비로소 순수해지는 것과 같으나, 지나치게 깎고 새기다[雕琢]가는 천연의 흥취[天趣]를 상할까 두렵다. 뜻이 닿으면 붓이 따라가 하늘의 퉁소 소리[天籟]를 이루어야 한다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    글자를 단련하고 시구를 벼리는 것은 시인들의 피나는 공부다. 한 글자가 편안하지 못하면 온 편에 누를 끼치고, 한 운이 차례를 잃으면 음절이 모두 둔탁해진다. 마치 쇠를 도가니에 넣고 백 번을 두드려야 순수해지는 것과 같다. 그러나 괴롭게 읊조리며 조각질만 일삼으면 타고난 멋과 흥취를 상할까 염려되니, 뜻이 이르면 붓이 따라가 자연의 소리가 절로 이루어져 도끼로 깎아낸 흔적이 없어야 한다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 시학적 해설에 의하면, 언어의 가공과 자연스러움의 조화는 시 창작에서 가장 넘어서기 힘든 역설이다. 박지원은 쇠를 녹여 명검을 만들듯 치열하게 시어를 다듬되, 그 인위적인 가공의 자국이 완전히 지워져 마침내 천뢰(天籟)와 같은 자연스러운 울림으로 승화되어야 한다고 역설하였다. 이는 장인적 기교와 천재적 영감의 절묘한 합일이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    글자 하나를 벼리고 문장 한 줄을 깎는 일은 어둠 속에서 칼날을 가는 일과 같다. 단 한 글자만 자리를 잘못 잡아도 온 시편이 무너져 내리고, 운율 하나만 어긋나도 시의 음악은 둔탁한 돌덩이로 변한다. 쇠를 백 번 두드려 순금을 얻듯이 갈고닦아야 하지만, 그렇다고 지나치게 칼질을 해대면 생생한 숨결이 달아난다. 뜻이 닿는 순간 붓이 바람처럼 스쳐 지나가 아무런 흔적도 남기지 않아야 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Tempering words and polishing syntax are the sacred labor of the poet. If a single word is ill-placed, the whole composition suffers; if an end-rhyme stumbles, cadence turns blunt as stone. One must refine words like molten ore until pure, yet never let the marks of the chisel spoil the spontaneity of nature's music.

---

  

  
    6. 楊梅詩話 Section 06 — 양매시화 제6단 (전고의 올바른 활용과 표절의 경계)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    用事者，詩之餘事也。善用者，如鹽著於水，見味而不見形；不善用者，如獺祭魚，堆垛滿案。今人以多記爲博，生揑硬套，殊無生氣。不如直抒胸臆，情真而語達，勝萬卷陳言矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    고사[故事]를 쓰는 것[用事]은 시의 곁가지 일이다. 잘 쓰는 자는 소금이 물속에 녹아들어 맛은 나타나나 형체는 보이지 않는 것[見味不見形]과 같고, 못 쓰는 자는 수달이 잡은 물고기를 늘어놓는 것[獺祭魚]처럼 책상에 잔뜩 쌓아둔다. 억지로 끌어다 맞추기만 하면 생기[生氣]가 없으니, 가슴속을 곧게 털어놓아 정이 참되고 말귀가 통하는 것[情真語達]이 만 권의 묵은 글[陳言]보다 낫다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    고사나 전고를 끌어 쓰는 것은 시에 부수적인 일이다. 잘 쓰는 자는 소금이 물에 녹아 맛은 있으되 형체는 보이지 않는 것 같고, 잘못 쓰는 자는 수달이 물고기를 늘어놓고 제사 지내듯 책상 위에 전고를 잔뜩 쌓아둔다. 요즘 사람들은 전고를 많이 기억하는 것으로 박식함을 삼아 억지로 끌어다 맞추니 생기가 없다. 차라리 정을 진실하게 털어놓아 뜻이 통하는 편이 낫다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문학비평론에서 전고의 남용은 지식 과시욕이 낳은 병폐로 지적된다. 박지원은 전고가 시인의 사유와 감정에 완벽히 녹아들어 소금물처럼 형체 없이 맛만을 남겨야 한다고 보았다. 수달이 물고기를 늘어놓듯 고사를 나열하는 현학적 태도는 시의 생명력을 질식시킬 뿐이며, 진솔한 감정과 명료한 전달이야말로 백 권의 전고보다 위대하다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    옛 글귀나 고사를 끌어오는 일은 시의 부차적인 양념일 뿐이다. 빼어난 시인은 소금이 물에 스며들어 형체는 사라지고 깊은 맛만 감돌게 하지만, 서툰 자는 수달이 제삿상 차리듯 죽은 물고기 같은 고사들을 책상 위에 줄줄이 널어놓는다. 억지 지식을 자랑하느라 생기를 잃어버릴 바에는, 차라리 가슴속 이야기를 진솔하게 털어놓아 단숨에 마음을 울리는 편이 백 배 낫다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Allusions in poetry are merely auxiliary ornaments. Those who employ them with mastery dissolve them like salt in water, yielding rich savor without a trace of visible form; the clumsy pile them up like an otter laying out fish for sacrifice. Genuine feeling simply expressed surpasses ten thousand stale pedantic tropes.

---

  

  
    7. 楊梅詩話 Section 07 — 양매시화 제7단 (사경과 서정 — 시적 형상화의 기법)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    寫景言情，本無二致。景無情，則景爲死物；情無景，則情為浮詞。煙雲變態，草木榮枯，皆足以觸發詩思。含情於物，攬物入懷，山川吐氣，筆墨生波，神韻超然矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    풍경을 그림[寫景]과 뜻과 정을 말함[言情]은 본디 둘이 아니다. 경치에 정이 없으면 경치는 죽은 물건[死物]이 되고, 정에 경치가 없으면 뜬말[浮詞]이 된다. 안개구름의 온갖 변화와 풀포기 나무의 무성함과 시듦[榮枯]이 모두 시흥을 건드리니, 사물에 정을 머금고 사물을 품 안으로 끌어안아야 필묵에 물결이 일어 신운[神韻]이 초연해진다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    풍경을 묘사하는 사경과 감정을 표현하는 서정은 본래 둘이 아니다. 풍경에 정이 없으면 풍경은 죽은 물건이 되고, 감정에 풍경이 없으면 감정은 뜬구름 잡는 말이 된다. 안개와 구름의 변화와 풀과 나무의 시듦과 번성이 모두 시상을 촉발하기에 족하다. 사물 속에 정을 머금고 사물을 품 안으로 끌어들이면, 산천이 기운을 토하고 필묵이 물결을 일으킨다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 시적 형상화 이론에 따르면, 외물(景)과 내면(情)의 결합이야말로 동아시아 서정시가 도달한 최고의 미학적 성취이다. 박지원은 주관적 감상에 치우치지도 않고 외물에 대한 단순한 스케치에 머물지도 않는 정경교융(情景交融)의 경지를 제시하였다. 자연과 인간이 서로의 숨결을 나누며 물아일체의 경지에서 피어나는 시만이 초연한 신운을 획득한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    바깥 풍경을 그리는 일과 마음속 슬픔을 쏟아내는 일은 애초에 한 몸이다. 마음이 깃들지 않은 풍경은 메마른 화폭에 불과하고, 풍경을 품지 못한 고백은 허공에 흩어지는 뜬소리에 지나지 않는다. 피어오르는 안개와 지는 잎새 속에서 사물의 맥박을 느끼며 가슴으로 껴안을 때, 산천은 제 숨을 토해내고 붓끝에서는 생생한 물결이 일어난다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Depicting scenery and expressing emotion are fundamentally undivided. Landscape without emotion is a dead object; emotion without landscape is empty rhetoric. When cloudscapes shift and foliage blossoms or fades, the poet imbues objects with feeling and embraces the cosmos into his breast until ink springs into vibrant life.

---

  

  
    8. 楊梅詩話 Section 08 — 양매시화 제8단 (조선 시단의 병폐와 편협한 풍토)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    東國之詩壇，常苦於隘狹。步趨宋儒，縛束於道學。見奇語則目以異端，聞變調則斥爲魔障。此所以三百年來，大家寂寥也。安得起海內之豪傑，共拓萬里之襟懷哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    동국[東國]의 시단[詩壇]은 항상 좁고 막힘[隘狹]에 괴로워한다. 송유[宋儒]의 뒤만 종종걸음으로 따르고 도학[道學]의 굴레에 얽매여, 기이한 글귀를 보면 이단[異端]이라 지목하고 변조[變調]를 들으면 마장[魔障]이라 물리친다. 이것이 삼백 년 이래로 위대한 대가[大家]가 적막했던 이유이다. 어찌 천하의 호걸들을 일으켜 만 리의 흉금을 함께 넓히지 않겠는가!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    우리나라 시단은 항상 편협함에 괴로워하고 있다. 송나라 유학자들의 뒤만 졸졸 따르고 도학의 틀에 꽁꽁 묶여 있으니, 기발한 시구를 보면 이단이라 지목하고 변화된 가락을 들으면 마귀의 장애라 배척한다. 이것이 지난 300년 동안 걸출한 대가가 쓸쓸히 드물었던 까닭이다. 어찌하면 국내외의 호걸들을 일으켜 만 리의 드넓은 흉금을 함께 열어젖힐 수 있겠는가!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 한국문학통사에 나타난 시각처럼, 조선 후기 지배층의 도학적 문학관은 자유로운 사유와 예술적 실험을 질곡 속에 가두었다. 박지원은 주자학적 도학에 포섭되어 단조로운 도덕률만을 읊조리는 조선 시단의 폐쇄성을 매섭게 질타하였다. 교조적 잣대를 걷어치우고 천하의 문명과 당당히 마주하는 호방한 스케일을 회복해야 한다는 절절한 비판이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    조선의 시 바닥을 들여다보고 있으면 답답해서 가슴이 터질 것만 같다. 성리학의 낡은 도포 자락 밑에 웅크려 앉아, 조금만 새로운 시구가 나오면 사문난적이라 손가락질하고 운율을 조금만 비틀면 마귀의 소리라 몰아세운다. 그러니 삼백 년 동안 가슴을 뒤흔드는 큰 시인이 나오지 못한 것이다. 어찌해야 이 좁은 울타리를 부수고 만 리 너머로 흉금을 시원스레 열어젖힐 것인가.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The poetic circles of our Eastern Kingdom have long suffered from narrow parochialism. Blindly following Song Confucian moralism, they brand original phrases as heresy and dismiss melodic innovation as demonic obstruction. How I yearn to summon broad-minded heroes across the realm to unfold a vision spanning ten thousand li!

---

  

  
    9. 楊梅詩話 Section 09 — 양매시화 제9단 (두보와 이백의 시풍 대비와 평가)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    李白杜甫，詩之兩曜也。太白飄逸，如天馬行空，神龍見首；少陵沈鬱，如地載萬物，滄海納百川。學太白者，易失於狂率；學少陵者，易失於重拙。要在得其神髓，未可貌襲其皮毛也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    이백[李白]과 두보[杜甫]는 시단의 두 빛남[兩曜]이다. 태백[太白]은 표일[飄逸]하여 천마가 허공을 달리듯 신룡이 머리를 드러내는 듯하고, 소릉[少陵]은 침울[沈鬱]하여 대지가 만물을 싣고 푸른 바다가 온갖 내를 받아들이는 듯하다. 태백을 배우면 경솔한 광기[狂率]에 빠지기 쉽고 소릉을 배우면 무겁고 옹졸함[重拙]에 빠지기 쉬우니, 핵심은 그 신수[神髓]를 얻음에 있지 껍질[皮毛]을 흉내 내는 데 있지 않다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    이백과 두보는 시단의 두 빛나는 해와 달이다. 이태백은 표일하여 천마가 허공을 달리고 신령한 용이 머리를 내미는 것 같고, 두소릉은 침울하여 대지가 온갖 만물을 싣고 푸른 바다가 백천 갈래 강물을 받아들이는 것 같다. 태백을 배우는 자는 미치광이의 경솔함에 빠지기 쉽고, 소릉을 배우는 자는 둔하고 옹졸한 데 빠지기 쉬우니, 요점은 그 신수를 얻는 데 있지 겉껍질을 베끼는 데 있지 않다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문학사적 해석에 비추어 볼 때, 이백의 낭만적 초월성과 두보의 역사적 리얼리즘은 한시가 이룩한 양대 봉우리이다. 박지원은 두 거장의 양식을 단순 모방하는 후대 시인들의 천박함을 경계하였다. 이백의 탈속은 흉내 내다 방종해지기 쉽고 두보의 고뇌는 흉내 내다 둔탁해지기 쉬우니, 그들의 내면적 치열함과 문학적 영혼을 계승해야 한다는 정곡을 찔렀다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    이백과 두보는 한시라는 밤하늘을 밝히는 두 개의 태양이다. 이백의 시는 허공을 질주하는 천마처럼 거침이 없고, 두보의 시는 온 세상의 진흙탕과 눈물을 다 받아내는 거대한 바다처럼 깊고 어둡다. 이백을 어설프게 따라 하면 철없는 주정뱅이가 되고, 두보를 어설프게 베끼면 둔탁한 흙덩이가 되고 만다. 껍데기 문장을 훔칠 것이 아니라, 그들의 뼈를 깎는 정신을 삼켜야 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Li Bai and Du Fu stand as twin luminaries in the firmament of verse. Taibai is untrammeled as a celestial steed galloping across empty skies; Shaoling is profound as the earth bearing all creatures and the boundless sea taking in a hundred rivers. Do not ape their superficial forms, but grasp the marrow of their spirit.

---

  

  
    10. 楊梅詩話 Section 10 — 양매시화 제10단 (소동파와 황정견의 시론 분석)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    蘇東坡黃山谷，宋詩之領袖也。東坡如萬斛泉源，不擇地而出；山谷如百金鍛鐵，點鐵以成金。奪胎換骨，工力入神。然東坡之才難及，山谷之法可學。學者當兼取兩家，融會以自成一家言。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    소동파[蘇東坡]와 황산곡[黃山谷]은 송시[宋詩]의 영수[領袖]이다. 동파는 만 섬 샘물[萬斛泉源]이 땅을 가리지 않고 솟구침 같고, 산곡은 백 번 쇠를 두드려 쇠를 바꾸어 금을 만듦[點鐵成金]과 같다. 탈태환골[奪胎換骨]의 공력이 신묘함에 들었으나, 동파의 타고난 재주는 따르기 어렵고 산곡의 방법론[法]은 배울 수 있으니 두 대가를 겸하여 취해 일가의 말[一家言]을 이루어야 한다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    소동파와 황산곡은 송나라 시의 영수다. 동파는 만 섬의 샘물이 솟아나는 것 같아서 땅을 가리지 않고 뿜어져 나오고, 산곡은 백 번 단련한 쇠를 쳐서 쇠를 변화시켜 금을 만드는 것과 같다. 태를 빼앗고 뼈를 바꾸는 탈태환골의 공력이 신의 경지에 들었다. 그러나 동파의 재주는 미치기 어렵고 산곡의 법은 배울 수 있으니, 두 집안을 아울러 취하여 일가를 이루어야 한다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 시론에 따르면, 소동파의 천재적 호방함과 황산곡의 정밀한 방법론은 송대 사대부 문학이 도달한 두 가지 길이다. 박지원은 동파의 천재성을 찬양하면서도, 후학들이 실질적으로 배울 수 있는 길로 산곡의 탈태환골론(奪胎換骨論)을 주목하였다. 천재의 영감만을 부러워할 것이 아니라 부단한 연마를 통해 자신만의 독립된 문학 세계를 일구어내야 한다는 가르침이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    소동파와 황산곡을 마주하면 송나라 시의 거대한 두 산맥이 눈앞에 솟아오른다. 소동파의 글은 바위를 뚫고 솟구치는 샘물 같아 아무도 그 거침없는 흐름을 막지 못하고, 황산곡의 글은 풀무질로 쇠를 다듬어 황금으로 바꾸어놓는 마법 같다. 동파의 날 때부터 타고난 천재성은 흉내 낼 수 없지만 산곡의 치열한 공부법은 배울 수 있으니, 두 거장을 가슴에 품고 제 길을 걸어가야 한다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Su Dongpo and Huang Shangu are the undisputed leaders of Song verse. Dongpo flows like an inexhaustible spring bursting forth anywhere across the earth; Shangu hammers coarse iron a hundred times until it turns to pure gold. Dongpo's native genius is inimitable, yet Shangu's strict method can be studied.

---

  

  
    11. 楊梅詩話 Section 11 — 양매시화 제11단 (율시와 고시의 체제상 묘미)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    古詩貴於高古，律詩貴於嚴整。古以氣行，不拘聲律；律以法立，極對偶之工。然古非散緩，實有骨幹；律非拘窘，要在轉折。起承轉合，如常山之蛇，首尾相應，方成神品也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    고시[古詩]는 아득한 옛 맛[高古]을 귀히 여기고, 율시[律詩]는 엄정함[嚴整]을 귀히 여긴다. 고시는 기운[氣]으로 흘러 소리 규율[聲律]에 얽매이지 않고, 율시는 격식[法]으로 서서 대구[對偶]의 정교함을 다한다. 그러나 고시라 하여 산만함이 아니요 뼈대[骨幹]가 있으며, 율시라 하여 얽매임이 아니니 굽이치는 묘미[轉折]가 있어야 한다. 머리와 꼬리가 서로 호응[首尾相應]해야 신품[神品]이 된다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    고시는 드높고 예스러움을 귀하게 여기고, 율시는 엄격하고 정제됨을 귀하게 여긴다. 고시는 기운으로 운행하여 성률에 얽매이지 않고, 율시는 법도로 세워져 대우의 정교함을 극진히 한다. 그러나 고시가 느슨한 것이 아니니 굳센 골간이 있고, 율시가 옹졸한 것이 아니니 굽이치는 묘미가 있다. 기승전결이 상산의 뱀처럼 머리와 꼬리가 서로 응해야 비로소 신품을 이룬다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 양식론적 고찰에 따르면, 고시의 자유로운 호흡과 율시의 엄격한 규율은 상호 보완적인 미학적 체계이다. 박지원은 자유로운 고시에도 내적인 뼈대가 있어야 하며, 엄격한 율시 속에서도 유연하게 굽이치는 생명력이 약동해야 한다고 보았다. 상산의 뱀처럼 머리를 치면 꼬리가 돕는 유기적 완결성이야말로 모든 문학적 형식미의 궁극적 도달점이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    고시는 아득한 옛 바위처럼 묵직하고 당당해야 하고, 율시는 한 치의 오차도 없는 궁궐의 기둥처럼 반듯해야 한다. 고시는 거친 숨결로 솟구치기에 얽매임이 없지만 속에 단단한 뼈를 품고 있어야 하고, 율시는 엄격한 법도를 따르지만 그 안에서 유연하게 굽이치는 탄력을 잃지 않아야 한다. 머리를 건드리면 꼬리가 솟구치는 상산의 뱀처럼, 온 시편이 한 몸으로 꿈틀거려야 진짜 걸작이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Ancient-style verse prizes archaic grandeur, while regulated verse values rigorous symmetry. The former moves by spontaneous spirit unhampered by prosody; the latter stands on strict metric law. Yet genuine ancient verse possesses iron backbone, and regulated verse achieves dramatic turning points like the serpent of Mount Chang whose head and tail answer each other.

---

  

  
    12. 楊梅詩話 Section 12 — 양매시화 제12단 (시화와 품평의 기준 — 진실과 기운)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    詩話之作，非爲文壇之盟主也。品藻高下，第其優劣，必本於至公。不以己之所好，強加於人；不以世之所同，隨波逐流。看其天機之發現，察其氣象之廣狹，乃見詩中之真境也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    시화[詩話]를 짓는 일은 문단의 맹주[盟主]가 되기 위함이 아니다. 높고 낮음을 품평[品藻]하고 우열을 정할 적에는 반드시 지극한 공정[至公]에 바탕해야 한다. 내가 좋아하는 것으로 남에게 억지로 덮어씌우지 말고, 세상이 휩쓸린다 하여 물결 따라 흘러가지 말아야 한다. 천기[天機]가 드러남을 보고 기상[氣象]의 넓고 좁음을 살펴야 비로소 참다운 경지[眞境]를 보게 된다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    시화를 짓는 것은 문단의 맹주가 되려는 것이 아니다. 높고 낮음을 품평하고 우열을 차례 매길 때는 반드시 지극한 공정함에 근본을 두어야 한다. 내가 좋아하는 바를 남에게 억지로 강요하지 말고, 세상 사람들이 다 같이 따르는 바라고 해서 덩달아 물결 따라 흘러가서도 안 된다. 그 천기가 발현되는 것을 보고 기상의 넓고 좁음을 살펴야 시의 참된 경지를 본다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 비평사적 시각에서 시화(詩話)는 권력적 품평이 아니라 문학적 대화와 상호 인식의 장이다. 박지원은 비평가가 문단의 영수가 되어 군림하려는 사적 욕망을 철저히 배격하였다. 자신의 편견을 강요하지도 않고 세속의 유행에 휩쓸리지도 않는 지공무사(至公無私)한 태도로, 작품 속에 번뜩이는 천기와 인간적 진실을 포착하는 것이 참된 비평의 본령이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    시화를 쓰는 까닭은 문단의 우두머리 노릇을 하며 으스대기 위함이 아니다. 남의 시를 저울질할 때 사사로운 욕심이나 편견이 끼어들면 글은 단박에 오염되고 만다. 내가 좋아하는 것만 옳다고 우기지 말고, 세상 사람들이 박수 친다고 해서 덩달아 휩쓸리지 말아야 한다. 오직 그 시구 속에서 번뜩이는 생명의 기틀과 가슴의 넓이를 들여다볼 줄 알아야 진짜 비평가다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Authoring poetic commentary is never meant for dominating the literary forum as an arbiter. Weighing merits and distinguishing excellence must rest on utmost impartiality. Neither impose personal predilections upon others nor drift with prevailing worldly fads; discern the quickening of celestial ingenuity and the breadth of artistic vision.

---

  

  
    13. 楊梅詩話 Section 13 — 양매시화 제13단 (북경 문인들과의 시문 수창과 필담)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    燕中諸士，初視東人甚輕。及展席筆談，奇峰突起，句出驚人，莫不改容起敬。遞出所著，更相賡和。始知文章之通於天下，無華夷之限也。心契神交，樂何如之！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    연경[燕中]의 여러 선비들이 처음에는 조선 사람[東人]을 매우 가볍게 여겼다. 그러나 자리를 펴고 필담[筆談]을 나눔에 미쳐, 기이한 봉우리가 불쑥 솟듯[奇峰突起] 사람을 놀라게 하는 글귀가 나오자 모두 얼굴빛을 고치고 공경함을 일으켰다[改容起敬]. 저술을 내보이고 서로 시를 주고받으며 문장이 천하에 통함에는 화이[華夷]의 한계가 없음을 알았으니 마음이 통하는 즐거움이 어찌 이만하겠는가!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    연경의 여러 선비들이 처음에는 동국 사람을 몹시 가볍게 보았다. 그러나 자리를 펴고 필담을 나누자 기이한 봉우리가 우뚝 솟아오르듯 사람을 놀라게 하는 글귀가 쏟아져 나오니, 모두 얼굴빛을 고치고 공경하는 마음을 일으키지 않는 이가 없었다. 지은 책들을 내놓고 서로 시를 화답하니 비로소 문장이 천하에 통하여 중화와 오랑캐의 경계가 없음을 알았으니, 그 즐거움이 어떠하겠는가!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 동아시아 문학사 비교론에 따르면, 연암 박지원과 북경 문인들의 필담은 중화주의적 우월감에 사로잡혀 있던 청나라 지식인들의 닫힌 시야를 깨부순 인문학적 혁명이었다. 국경과 출신을 넘어 오직 빼어난 문장과 깊은 통찰력으로 상대를 굴복시키고 진정한 지적 연대를 형성함으로써, 참된 문학에는 화이(華夷)의 장벽이 존재할 수 없음을 만천하에 증명하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    북경의 학자들은 처음에 먼 변방에서 온 조선 선비를 은근히 얕잡아 보았다. 그러나 벼루에 먹을 갈고 붓을 들어 필담을 시작하자, 그들의 눈빛이 흔들렸다. 벼락처럼 내리치는 날카로운 문장과 기발한 시구 앞에 오만하던 얼굴들이 경악과 존경으로 물들어갔다. 각자의 시집을 꺼내 들고 밤새워 잔을 기울이는 동안, 중화니 오랑캐니 하던 시커먼 담벼락은 온데간데없이 허물어져 내렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The literati of Beijing initially held visitors from our Eastern Kingdom in low esteem. Yet once we unrolled paper for written colloquy, striking phrases soared like unexpected mountain crags, compelling them to adjust their posture in awe and exchange verses in profound fellowship that abolished all border distinctions.

---

  

  
    14. 楊梅詩話 Section 14 — 양매시화 제14단 (시의 종극 — 천지만물의 조화와 문명)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    詩之至極，同天地之化育也。一草一木，莫非詩料；一動一靜，莫非天機。發之爲聲音，成文章，以補造化之闕遺，以宣萬民之隱微。斯爲詩之大用，豈區區彫蟲小技所能及哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    시의 지극한 종극[至極]은 천지가 낳아 기르는 조화[化育]와 함께함이다. 한 포기 풀과 한 그루 나무[一草一木]도 시의 재료 아닌 것이 없고 한 번의 동정[動靜]도 하늘의 기틀[天機] 아닌 것이 없다. 소리로 울려 나와 문장을 이루어 조화의 빠진 바[闕遺]를 보태고 만백성의 숨은 뜻[隱微]을 펴는 것이 시의 큰 쓰임[大用]이니, 어찌 좀벌레나 새기는 작은 재주[雕蟲小技]에 불과하겠는가!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    시의 지극한 경지는 천지가 만물을 낳고 기르는 조화와 함께하는 것이다. 한 포기 풀과 한 그루 나무도 시의 재료가 아닌 것이 없고, 한 번 움직이고 한 번 고요한 것도 천기가 아닌 것이 없다. 소리로 터져 나와 문장을 이루어 조화의 빠진 곳을 깁고 온 백성의 그윽하고 미미한 뜻을 펴내는 것이니, 이것이 시의 큰 쓰임이지 어찌 자질구레하게 벌레나 새기는 잔재주에 불과하겠는가!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문명사적 문학관에서 볼 때 시의 궁극적 존재 이유는 우주적 생명 질서의 완성이자 억압받는 백성의 숨겨진 고통을 언어로 대변하는 사회적 실천이다. 박지원은 시를 유희적 수사학이나 규격화된 과거 시험용 작문(雕蟲小技)으로 전락시킨 세속의 천박함을 통박하며, 천지자연과 민중의 아픔을 치유하는 위대한 문명적 대용(大用)으로 승격시켰다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    시가 닿아야 할 가장 드높은 자리는 온 우주가 만물을 낳고 기르는 위대한 호흡과 하나가 되는 자리다. 발밑에 밟히는 풀잎 하나, 스쳐 지나가는 바람 한 점도 모두 우주의 기운을 머금은 시의 살점이다. 하늘의 조화에서 모자란 틈새를 깁고, 짓눌려 신음하는 수많은 사람들의 속울음을 대신 터뜨려주는 것, 그것이 시의 거룩한 사명이지 어찌 한가로운 글재주 놀음 따위에 그치겠는가.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The ultimate peak of poetry partakes in the generative nurturing of Heaven and Earth. Every blade of grass and branch of wood provides poetic timber; every motion and stillness reveals cosmic workings. Expressed in melodious prose, poetry repairs defects in creation and articulates the innermost yearnings of the multitude.

---
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    1. 玉匣夜話 Section 01 — 옥갑야화 제1단 (옥갑관의 밤 대화와 물류·상업 논변 발단)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    余駐玉匣館，夜與行中諸人環坐。燭影搖紅，夜氣漸深。話及世間貨殖之理，通商之利。以爲國之貧弱，非天命也，乃出於政制之失宜也。遂引古證今，發爲夜話焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    내[余]가 옥갑관[玉匣館]에 머무르며, 밤에 사행의 여러 사람들과 둘러앉았다[環坐]. 촛불 그림자가 붉게 흔들리고 밤기운이 깊어지자, 이야기가 세간의 재화 불림[貨殖]의 이치와 통상[通商]의 이익에 미쳤다. 나라가 가난하고 약함은 천명[天命]이 아니요 정치 제도[政制]가 마땅함을 잃은 것[失宜]이라 여겨, 옛것을 끌어대어 오늘을 증명하며[引古證今] 밤의 이야기[夜話]를 폈다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    내가 옥갑의 숙소에 머물며 밤에 사행 일행의 여러 사람들과 둘러앉았다. 촛불 그림자가 붉게 흔들리고 밤기운이 점점 깊어갈 때, 이야기가 세상의 재화 증식의 이치와 통상 무역의 이익에 미쳤다. 나라의 빈약함은 하늘의 운명이 아니라 정치 제도의 마땅함을 잃은 데서 비롯된 것이라 여기고, 마침내 옛일을 끌어대어 오늘을 증명하며 밤의 대화를 열어젖혔다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문명사적 실학론에 따르면, 옥갑야화의 서두는 조선 후기 성리학적 도덕 담론을 정면으로 타파하고 경제적 생산력과 유통 구조의 혁신을 국가 부강의 제1조건으로 천명한 실학 혁명의 발단이다. 박지원은 가난을 운명으로 체념하던 당대 양반 사회의 무기력을 통렬히 질타하며, 경제적 제도의 실패를 바로잡는 것이야말로 진정한 경세치용임을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    옥갑 여관의 작은 방, 붉은 촛불이 바람에 흔들릴 때마다 벽에 비친 그림자도 일렁였다. 밤은 깊어가고 바깥바람은 차가웠지만, 둘러앉은 이들의 눈빛은 뜨거웠다. 백성의 가난은 하늘의 탓이 아니라 길을 막고 돈을 가둔 조정의 무능 때문이라는 말이 터져 나왔다. 묵은 역사를 끌어와 오늘날의 환부를 찌르며, 잠들지 못하는 사행단의 길고 긴 밤 대화가 그렇게 시작되었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    While lodging at the Yuxia hostel, I sat in a circle with fellow companions of the envoy as the night deepened and candlelight flickered red. Our conversation turned to the generation of wealth and the vital benefits of commerce, affirming that national poverty stems not from cosmic destiny, but from defective governance.

---

  

  
    2. 玉匣夜話 Section 02 — 옥갑야화 제2단 (수레와 선박을 통한 천하 물자의 유통)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    天下之財貨，貴在流通。舟車不通，則百里之內，有產而不能售，有需而不能得。朝鮮地偏而不用車，土物腐棄，民生困窮。中華之富，非土厚也，車乘輻輳，貨暢其流故也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    천하의 재화[財貨]는 유통[流通]에 귀함이 있다. 배와 수레[舟車]가 통하지 못하면 백 리 안에서도 생산하고도 팔지 못하고[不能售], 필요하면서도 얻지 못한다[不能得]. 조선은 수레를 쓰지 않아 토산물이 썩어 버려지고 백성이 곤궁하다. 중화의 부유함은 땅이 두터워서가 아니요, 수레가 모여들어[車乘輻輳] 재화의 흐름을 틔웠기[貨暢其流] 때문이다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    천하의 재화는 유통되는 것을 귀하게 여긴다. 배와 수레가 통하지 않으면 백 리 안에서도 생산된 물건을 팔 수 없고 필요한 물건을 얻을 수 없다. 조선은 땅이 구석진 데다 수레를 쓰지 않아 토산물이 썩어 버려지고 백성의 삶이 곤궁하다. 중화의 부유함은 땅이 두터워서가 아니라, 수레가 바큇살처럼 모여들어 재화의 유통을 원활하게 틔워주었기 때문이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문명사적 관점에서 볼 때, 박지원의 수레론(車論)은 단순한 운송 도구의 개량을 넘어 국가 경제의 혈맥을 뚫는 유통 혁명의 선언이다. 물류가 단절된 사회는 지역마다 고립되어 잉여 생산물을 썩히고 필요한 물자를 구하지 못해 공멸한다. 수레와 선박을 통한 전국적 물류망 구축이야말로 백성을 빈곤에서 구출할 수 있는 유일한 물질적 토대이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    피가 돌지 않는 몸뚱이가 썩어 문드러지듯, 물건이 돌지 못하는 나라는 안에서부터 말라죽는다. 배와 수레가 다니지 못하니, 저쪽 마을에서는 곡식이 썩어 나가는데 이쪽 마을에서는 굶어 죽는 비극이 벌어진다. 조선의 가난은 일할 손이 없어서가 아니라 길을 잇고 바퀴를 굴릴 줄 몰라서 생긴 족쇄다. 온 천하를 거침없이 누비는 수레의 바퀴야말로 문명의 숨통이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The wealth of the realm depends entirely upon circulation. Without boats and carts, communities even a hundred li apart cannot sell what they produce nor acquire what they lack. China's abundance does not arise from soil fertility alone, but because endless caravans converge, ensuring that goods flow unimpeded.

---

  

  
    3. 玉匣夜話 Section 03 — 옥갑야화 제3단 (은화와 화폐 경제의 유기적 순환론)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    錢幣者，流通之樞紐也。今東國專用銅錢，重滯難行。萬金之賈，載以數十牛，跋涉艱阻。豈若銀貨之輕齊，腰纏百萬，走四方如履平地？不通銀，則大商不立，國富難期矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    화폐[錢幣]는 유통의 지도리[樞紐]이다. 지금 동국[東國]은 오로지 동전[銅錢]만 써서 무겁고 막혀[重滯] 행하기 어렵다. 만 냥의 재물을 수십 마리 소에 싣고 험한 길을 건너야 하니, 어찌 가벼운 은화[銀貨]를 허리에 두르고 백만 금을 품어 사방을 평지처럼 다니는 것만 하겠는가? 은을 통용하지 않으면 대상[大商]이 서지 못하고 나라의 부[國富]를 기약하기 어렵다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    화폐라는 것은 유통의 핵심 지도다. 지금 우리나라는 오로지 무거운 동전만을 사용하여 몹시 정체되고 다니기가 어렵다. 만 냥의 돈을 운반하려면 수십 마리 소에 실어야 하니 산을 넘고 내를 건너는 고통이 극심하다. 어찌 가볍고 정제된 은화를 허리에 차고 백만 금을 지닌 채 사방을 평지처럼 누비는 것과 같겠는가? 은화를 통용시키지 않으면 큰 상인이 서지 못하고 부국강병을 바랄 수 없다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 화폐경제론적 분석에 따르면, 상평통보와 같은 조악한 동전 위주의 폐쇄적 통화 정책은 조선 상업 자본의 발전을 가로막은 결정적 족쇄였다. 박지원은 국제 무역과 국내 대량 유통을 뒷받침할 수 있는 고액 결제 수단으로서 은화(銀貨)의 통용을 강력히 주장하였다. 통화의 기동성이 확보되지 않고서는 근대적 시장 경제로의 도약이 불가능함을 꿰뚫어 본 것이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    무거운 엽전 꾸러미를 소달구지에 산더미처럼 싣고 진흙탕 길을 끙끙대며 끄는 모습은 가련하기 짝이 없다. 돈이란 손가락 사이로 흐르는 물처럼 가볍고 빨라야 하거늘, 돌덩이 같은 동전에 묶여 큰 장사꾼들이 싹을 틔우지 못한다. 은화 몇 덩이를 품속에 찔러 넣고 천 리 길을 새처럼 날아가 거래를 성사시키는 저 대륙의 상인들을 보라. 화폐가 가벼워져야 비로소 부가 춤을 춘다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Currency serves as the supreme pivot of commerce. Our eastern kingdom relies exclusively on copper coins, which are cumbersome and hinder trade. Carrying ten thousand strings requires scores of oxen over treacherous peaks, whereas silver permits a merchant to strap millions to his waist and roam the earth with ease.

---

  

  
    4. 玉匣夜話 Section 04 — 옥갑야화 제4단 (허생전 서설 — 묵적골 선비 허생의 독서와 빈한)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    許生居墨積洞，家甚貧。蓬戶甕牖，不庇風雨。好讀書，妻爲人縫補以給夕餐。一日飢甚，妻泣曰：子平生不赴擧，讀書何爲？何不爲工？何不爲商？生掩卷歎曰：吾讀書，本期十年，今乃七年矣！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    허생[許生]은 묵적골[墨積洞]에 살았는데 집이 몹시 가난했다. 쑥대문[蓬戶]과 깨진 독 창문[甕牖]은 비바람을 가리지 못하였다. 글 읽기[讀書]를 좋아하고 아내는 삯바느질[縫補]로 저녁거리를 댔다. 굶주림이 심해지자 아내가 울며 '과거도 안 보며 글은 왜 읽으며, 장인[工] 노릇이나 장사[商]는 왜 못 합니까?' 하자, 허생이 책을 덮고 탄식하여 '내가 십 년을 채우려 했는데 이제 칠 년이로구나!' 하였다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    허생은 묵적골에 살았는데 집이 몹시 가난하였다. 쑥대문과 깨진 항아리 창문은 비바람조차 가리지 못했다. 그는 글 읽기를 좋아하였고, 아내가 남의 바느질을 품팔이하여 저녁밥을 대었다. 하루는 굶주림이 심하자 아내가 울며 말하길, '당신은 평생 과거도 보지 않으면서 글은 읽어 무엇 합니까? 장인은 왜 못하고 장사는 왜 못합니까?' 하니, 허생이 책을 덮고 탄식하길, '내가 본래 십 년을 기약했는데 이제 칠 년이로구나!' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 한국소설사적 조명에 따르면, 허생전의 도입부는 무기력한 관념 유학자의 비참한 일상과 이를 질타하는 서민 여성의 생존 현실이 충돌하는 명장면이다. 10년 독서를 다 채우지 못하고 세상 밖으로 쫓겨나는 허생의 모습은, 관념적 관직 출세주의(과거 시험)를 거부하면서도 실질적 생산 능력 없이 굶주리던 당대 탈락 양반 계층의 자화상을 날카롭게 풍자한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    묵적골 다 쓰러져가는 오두막, 비바람이 들이치는 방 한구석에서 허생은 마른침을 삼키며 책장을 넘기고 있었다. 삯바느질로 손가락이 터진 아내가 마침내 밥솥을 긁다 말고 눈물을 쏟아냈다. 과거도 안 보면서 밤낮 글만 읽으면 쌀이 나오냐고, 도둑질이라도 못 하느냐고 쏘아붙였다. 허생은 묵묵히 책을 덮었다. 십 년의 침묵을 깨고 마침내 문밖으로 걸어 나오는 순간이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Scholar Heo dwelt in Mukjeok-dong amid extreme destitution, his ramshackle hut unable to keep out wind or rain. He loved reading while his wife took in needlework to provide evening gruel. Driven to tears by hunger, she demanded why he neither sat for exams nor engaged in trade; closing his book with a sigh, he lamented cutting his ten-year vigil short at seven.

---

  

  
    5. 玉匣夜話 Section 05 — 옥갑야화 제5단 (변씨에게 만 냥을 빌려 안성에 이르다)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    生出門，直入市中，訪富商卞氏。長揖曰：吾貧無以資，願借萬金。卞氏視生，衣履雖弊，氣宇軒昂，目光射人。立出萬金授之，不問其名字。生提金而去，直抵安城，以爲兩湖通衢也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    허생이 문을 나와 저잣거리로 들어가 부상 변씨[卞氏]를 찾아 길게 읍[長揖]하며 '내가 밑천이 없으니 만 냥[萬金]을 빌려달라' 청했다. 변씨는 옷차림이 남루하나 기상이 헌앙[氣宇軒昂]하고 눈빛이 번뜩임을 보고는, 이름도 묻지 않고 선뜻 만 냥을 내주었다. 허생은 돈을 쥐고 곧장 안성[安城]으로 내려갔으니, 경기와 호남·호서 양호[兩湖]의 길목[通衢]인 까닭이었다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    허생이 문을 나서 곧장 시장으로 들어가 큰 부자 변씨를 찾아갔다. 길게 읍하고 말하길, '내가 가난하여 밑천이 없으니 만 냥을 빌리고자 하오.' 하였다. 변씨가 허생을 보니 옷과 신발은 비록 남루하나 기우가 헌앙하고 눈빛이 쏘는 듯하였다. 즉시 만 냥을 내어주면서 이름조차 묻지 않았다. 허생이 돈을 들고 떠나 곧장 안성으로 내려갔으니, 그곳이 양호의 길목이라 여긴 때문이었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 인물 비평에 따르면, 허생과 부호 변씨의 만남은 구시대적 신분 질서를 초월한 재능과 자본의 전격적인 결합이다. 신용 담보도 계약서도 없이 오직 인물의 비범한 기상만을 보고 거금을 내어준 변씨의 안목과, 돈을 빌려 한양을 벗어나 전국 유통의 요충지인 안성으로 직행한 허생의 상업 지리적 혜안은 근대적 경제 주체들의 대담한 풍모를 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    허생은 뒤도 돌아보지 않고 종로 저잣거리로 걸어 들어갔다. 장안의 거부 변씨 앞에 다짜고짜 서서 만 냥을 내놓으라고 손을 내밀었다. 다 해어진 도포를 걸쳤지만 형형하게 빛나는 눈빛에 눌린 변씨는 군말 없이 만 냥을 내주었다. 돈 자루를 둘러멘 허생은 주저하지 않고 삼남의 길목인 안성으로 내려갔다. 전국으로 통하는 목줄을 죄기 위한 첫 걸음이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Stepping out, Heo headed straight to the marketplace to visit the affluent merchant Byun, bowing deeply and asking for ten thousand strings. Seeing Heo's ragged clothes yet majestic carriage and piercing eyes, Byun proffered the fortune without asking his name. Heo took the silver and proceeded directly to Anseong, the strategic crossroads of the southern provinces.

---

  

  
    6. 玉匣夜話 Section 06 — 옥갑야화 제6단 (매점매석을 통한 시장의 독점과 유통 구조 폭로)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    安城者，京畿湖南之交衝也。生盡收市中果實，棗栗柿梨之屬。不數月，國中果實俱盡。家祭國奠，無以供品。賈人爭趨生門，倍價贖取。萬金之本，遂獲十倍之息。生喟然歎國之易搖也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    안성[安城]은 경기와 호남의 길목[交衝]이다. 허생이 저자의 과실[果實]인 대추·밤·감·배를 모조리 거두어들이자[盡收], 몇 달 못 되어 나라 안에 과일이 바닥났다. 집안의 제사와 나라의 제향[國奠]에 올릴 것이 없자 상인들이 다투어 몰려와 열 배의 값으로 되사갔다. 만 냥 밑천으로 십 배의 이익을 얻고는, 나라가 쉽게 흔들림[易搖]을 개탄하였다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    안성은 경기와 호남의 길목이다. 허생이 시장의 대추, 밤, 감, 배 등 온갖 과일을 모조리 사들이니 몇 달 못 되어 나라 안에 과일이 모두 말라버렸다. 집안 제사와 나라의 제향에 과일을 올릴 수 없게 되자, 장사꾼들이 다투어 허생의 문으로 몰려와 열 배의 값을 치르고 되사갔다. 만 냥의 밑천으로 열 배의 이익을 얻자, 허생이 나라 경제가 이토록 쉽게 흔들림을 깊이 탄식하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 경제사상사적 분석에 의하면, 허생의 과일 독점은 단순한 모리배의 악덕 상술이 아니라 조선 경제의 극단적인 취약성을 폭로하기 위한 실험적 충격 요법이었다. 단돈 만 냥으로 국가 전체의 제사 물류가 마비되는 현실은, 시장 규모가 얼마나 왜소하고 국내 유통망이 얼마나 빈약한지를 여실히 입증한다. 허생의 탄식은 취약한 국가 체제에 대한 통렬한 경고이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    안성 길목을 가로막고 대추와 밤, 감과 배를 닥치는 대로 쓸어 담았다. 불과 몇 달 만에 온 나라에서 제사상에 올릴 과일 한 알조차 찾아볼 수 없게 되었다. 당황한 상인들이 헐레벌떡 달려와 부르는 게 값이라며 돈 보따리를 내던졌다. 만 냥이 눈 깜짝할 사이에 십만 냥이 되었지만 허생은 웃지 않았다. 고작 돈 만 냥에 온 나라 경제가 뿌리째 흔들리는 꼴을 보며 씁쓸한 한숨을 내쉬었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Anseong was the arterial conduit between Gyeonggi and the southern provinces. Heo bought up all the fruit—dates, chestnuts, persimmons, and pears—so that within months none remained in the realm. As private rituals and state ceremonies faced dire shortages, merchants clamored at his door paying tenfold, leading Heo to sigh at the fragile shallowness of the kingdom's economy.

---

  

  
    7. 玉匣夜話 Section 07 — 옥갑야화 제7단 (제주도의 말총을 독점하여 십만 냥을 벌다)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    生得十萬金，復往濟州。濟州產馬，其尾爲笠帽之用也。生盡買島中馬尾，以語衆曰：居數年，國人將不能裹頭矣！果未幾，笠價騰貴，獲利幾百萬。以此觀之，專賣之術，足以制國命也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    허생이 십만 냥을 얻어 다시 제주도[濟州]로 갔다. 제주는 말을 생산하여 그 말총[馬尾]이 갓과 망건[笠帽]의 쓰임이 된다. 섬의 말총을 모조리 사들이며 '몇 해만 지나면 온 나라 사람이 머리를 싸매지 못하리라[不能裹頭]' 하였더니, 얼마 안 가 갓값이 치솟아 백만 금의 이익을 거두었다. 이로써 전매[專賣]의 술책이 국가의 명운을 제어하기에 족함을 알 수 있다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    허생이 십만 냥을 얻자 다시 제주도로 건너갔다. 제주도는 말을 기르는데 말총은 갓과 망건을 만드는 재료였다. 허생이 섬 안의 말총을 모조리 사들이며 사람들에게 말하길, '몇 해 지나지 않아 나라 사람들이 머리를 싸매지 못할 것이다!' 하였다. 과연 얼마 지나지 않아 갓값이 폭등하여 수백만 냥의 이익을 얻었으니, 매점매석의 술책이 나라의 명운을 쥐락펴락하기에 족함을 보였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문학사회학적 관점에 따르면, 양반 사대부들의 권위를 상징하는 필수품인 갓과 망건의 원료(말총)를 독점한 사건은 양반 지배층의 허위의식을 물질적으로 조롱한 희극적 통찰이다. 실질적 생산에는 아무런 보탬도 되지 않는 신분 표식에 국가 전체의 유통이 휘둘리는 기형적 구조를 폭로함으로써, 제도적 독점과 사치에 의존하는 양반 체제의 허구성을 여실히 증명하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    제주 바다를 건너간 허생은 섬 안의 말총이란 말총은 한 올도 남기지 않고 모조리 쓸어 담았다. 갓 쓰고 헛기침하는 양반들이 머리를 싸맬 망건조차 구하지 못해 발을 동동 구를 날이 머지않았음을 내다본 것이다. 과연 갓값이 금값으로 치솟았고, 허생의 손에는 백만 냥의 거금이 쏟아져 들어왔다. 양반들의 허세가 빚어낸 껍데기 권위가 일개 상인의 손바닥 위에서 농락당한 셈이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Acquiring one hundred thousand strings, Heo crossed to Jeju Island, the kingdom's source of horses whose tail-hair was indispensable for weaving gats and headbands. Buying up every strand, he predicted that subjects would soon be unable to cover their heads; when prices skyrocketed, he amassed millions, proving that monopoly could seize the nation's jugular.

---

  

  
    8. 玉匣夜話 Section 08 — 옥갑야화 제8단 (변산의 도적 떼를 이끌고 빈 섬으로 들어가다)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    時邊山有群盜數千，官軍不能捕。生單騎直入賊穴，見其渠魁曰：爾等有妻室田宅乎？盜曰：若有之，何苦爲盜？生笑曰：吾有金足以活爾。人給百金，娶妻買牛，載粟入海中荒島。千餘賊皆拜伏從命。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    당시 변산[邊山]에 수천 군도[群盜]가 있어 관군이 잡지 못했다. 허생이 홀로 말을 타고 도적 소굴[賊穴]로 들어가 두목에게 묻기를 '아내와 밭과 집이 있는가?' 하니, 도적이 '있다면 어찌 도적이 되겠소?' 답했다. 허생이 웃으며 '내게 돈이 있으니 살려주마' 하고 사람마다 백 금씩 주어 처를 얻고 소를 사서 바다 가운데 빈 섬[荒島]으로 들어가게 하니, 모두 절하고 따랐다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    그때 변산에 수천 명의 도적 떼가 있어 관군도 잡지 못하였다. 허생이 말 한 필을 타고 도적 소굴로 쑥 들어가 우두머리를 보고 묻길, '너희에게 아내와 전답이 있느냐?' 하니, 도적이 말하길, '그것이 있다면 어찌 괴롭게 도적이 되겠소?' 하였다. 허생이 웃으며 돈을 내어줄 터이니 각자 아내를 얻고 소를 사서 바다 가운데 빈 섬으로 들어가자고 하니, 천여 명의 도적이 모두 엎드려 명령을 따랐다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 사회사적 관점에서 볼 때, 변산 도적 떼의 포섭은 도탄에 빠진 유민들을 구제하여 자립적 생산 공동체로 전환시킨 획기적인 유토피아적 실험이다. 국가는 도적을 토벌의 대상으로만 보아 폭력적으로 억압했으나, 허생은 빈곤과 토지 상실이 도적화의 근본 원인임을 꿰뚫어 보고 자본과 생산 수단을 제공함으로써 근본적인 사회적 치유를 이룩하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    칼을 차고 으르렁거리는 변산 도적 떼의 산채로 허생은 홀홀단신 걸어 들어갔다. 겁에 질리기는커녕 도적 두목을 마주 보고 아내와 땅이 있느냐고 태연히 물었다. 그런 게 있다면 왜 목숨 걸고 도적질을 하겠냐는 자조 섞인 외침에 허생은 껄껄 웃었다. 은전을 쏟아부어 소와 처를 마련해 줄 테니 바다 너머 아무도 없는 섬으로 가자고 손을 내밀자, 칼을 쥐었던 손들이 스르르 풀리며 땅바닥에 엎드렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Thousands of brigands in Byeonsan roamed unchecked by government troops. Riding alone into their lair, Heo confronted the chieftain, inquiring if they had wives and land; upon their rueful reply, Heo laughed and promised them enough silver to buy cattle, wed brides, and sail together to an uninhabited island, winning their instant allegiance.

---

  

  
    9. 玉匣夜話 Section 09 — 옥갑야화 제9단 (무인도에서의 농경과 무역 — 이상 국가 건설)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    島中地肥泉甘，草木茂盛。生率衆斬荊棘，闢田疇，種百穀。三年大熟，積粟如丘陵。適長崎大飢，生艤舟載米，直航而往賑之，得銀百萬兩而歸。島中家給人足，夜不閉戶，儼然海上樂土也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    섬[島]은 땅이 기름지고 샘이 달아 풀나무가 무성했다. 허생이 무리를 이끌고 가시덤불을 베어 밭을 일구고[闢田疇] 곡식을 심으니, 삼 년 만에 크게 익어 곡식이 언덕을 이루었다. 마침 왜국 장기[長崎]에 큰 기근이 들자 배에 쌀을 싣고 건너가 진휼하고 은 백만 냥[銀百萬兩]을 얻어 돌아왔다. 집집마다 풍족하여 밤에도 문을 닫지 않는 해상낙토[海上樂土]를 이루었다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    섬 안은 땅이 기름지고 샘물이 달며 풀과 나무가 무성하였다. 허생이 무리를 이끌고 가시덤불을 베어내 밭을 일구고 백곡을 심었다. 3년 만에 크게 풍년이 들어 쌓인 곡식이 언덕 같았다. 마침 일본 나가사키에 큰 흉년이 들자, 허생이 배에 쌀을 가득 싣고 직항하여 구제해주고 은 백만 냥을 얻어 돌아왔다. 섬 안은 집집마다 넉넉해 밤에도 문을 닫지 않는 해상 낙원이 되었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 이상향 문학론에 따르면, 허생의 무인도 개척과 나가사키 국제 무역은 쇄국 정책에 갇혀 있던 조선 사대부들의 폐쇄성을 뛰어넘어 대양으로 뻗어나간 실학적 유토피아의 구현이다. 땀 흘려 일군 농업 생산력을 바탕으로 국제 해상 무역을 결합하여 거대한 부를 창출하고, 범죄와 굶주림이 사라진 정의로운 자치 공동체를 바다 위에 건설한 것이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    푸른 바다 한가운데 솟아난 이름 없는 섬, 흙은 검고 샘물은 달콤했다. 도적질을 하던 거친 손들이 쟁기를 잡고 땀을 흘리자 땅은 황금빛 이삭으로 화답했다. 창고마다 곡식이 넘쳐날 무렵 바다 건너 왜국 나가사키에 굶주림이 닥치자, 허생은 배에 곡식을 싣고 바다를 건너 백만 냥의 은을 싣고 돌아왔다. 도둑이 사라지고 문을 걸어 잠그지 않아도 되는 평화로운 낙원이 바다 위에 활짝 피어났다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The virgin island was blessed with fertile soil, sweet springs, and lush vegetation. Leading the former outlaws to clear briars and sow crops, Heo harvested mountains of grain within three years. When famine struck Nagasaki in Japan, Heo sailed over to relieve them, returning with one million taels of silver and establishing a tranquil commonwealth on the sea.

---

  

  
    10. 玉匣夜話 Section 10 — 옥갑야화 제10단 (글 아는 자들을 태우고 돌아와 은 오십만 냥을 바다에 던지다)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    生歎曰：島小而德薄，吾當去矣。遂悉聚島中識字之人，載與俱歸曰：無留文字，以貽禍於此島也！遂焚其舟曰：舟無所往，則禍不生矣。沈銀五十萬於海中曰：海枯，得銀者出；東國隘狹，不能容此多金也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    허생이 탄식하여 '섬이 작고 덕이 엷으니 내 마땅히 떠나리라' 하고, 섬 안에서 글 아는 자[識字之人]를 모두 모아 싣고 나오며 '문자를 남겨 이 섬에 화를 끼치지 말라[無留文字貽禍]' 하였다. 배를 불태우고 은 오십만 냥을 바다에 빠뜨리며[沈銀五十萬], '바다가 마르면 은을 얻을 자가 나오리라. 동국은 좁고 막혀[隘狹] 이 많은 은을 용납하지 못한다' 하였다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    허생이 탄식하길, '섬이 작고 내 덕이 엷으니 나는 이제 떠나야겠다.' 하고는, 섬 안의 글 아는 자들을 모조리 모아 배에 태우고 함께 나오며 말하길, '글자를 남겨두지 않아야 이 섬에 재앙을 끼치지 않는다!' 하였다. 배를 불태우며 '배가 갈 곳이 없어야 화가 생기지 않는다.' 하고, 은 오십만 냥을 바다에 던지며 '조선은 좁아서 이 많은 돈을 용납할 수 없다.' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 비판적 지식인관에 따르면, 섬에서 글 아는 자들을 모두 데리고 나오고 문자를 남기지 못하게 한 것은 지식인 계층의 관념적 분열과 권력 투쟁이 빚어낼 폐단을 원천 차단하려는 역설적 조치이다. 또한 조선 경제의 취약한 시장 규모를 고려하여 과도한 통화량 유입이 초래할 인플레이션과 파국을 막기 위해 거금을 바다에 던진 것은 탁월한 통화 조절 감각을 보여준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    이상향이 완성되자 허생은 미련 없이 짐을 쌌다. 떠나기 전, 섬에서 먹물 냄새를 풍기며 글줄깨나 안다는 자들을 한 사람도 남김없이 배에 태웠다. 글자를 아는 자들이 모이면 반드시 편을 가르고 싸움질을 벌여 섬을 파멸로 몰고 갈 것임을 알았기 때문이다. 바다 한가운데서 은 오십만 냥을 푸른 파도 속에 던져버렸다. 조선이라는 옹졸한 땅은 이 엄청난 돈을 감당할 그릇조차 되지 못했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Heo sighed that the island was too small and his virtue too slender, resolved to leave, and gathered every literate man aboard, declaring that leaving letters behind would invite misfortune upon the island. Burning his fleet and sinking half a million silver taels into the abyss, he remarked that our small kingdom could never contain such vast treasure without tearing itself apart.

---

  

  
    11. 玉匣夜話 Section 11 — 옥갑야화 제11단 (변씨에게 은 십만 냥을 갚고 가난한 선비로 살아가다)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    生還國，遍賑貧乏，得餘十萬金。訪卞氏，還其所借。笑曰：萬金償本，九萬償德。卞氏大驚，固辭不受其多。生怒曰：子以我爲賈豎耶？拂衣而去。居無何，仍弊衣芒履，蕭然如故，不蓄餘貲。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    허생이 귀국하여 가난한 이를 두루 구제하고[遍賑貧乏] 남은 십만 금을 가지고 변씨를 찾아갔다. '만 냥은 본전을 갚음이요, 구만 냥은 은덕을 갚음[九萬償德]이다' 하니, 변씨가 사양하자 허생이 성을 내며 '나를 장사치[賈豎]로 아는가?' 하고 옷을 떨치고 떠났다. 얼마 안 되어 여전히 해진 옷과 짚신[芒履]으로 예전처럼 쓸쓸히 살며 뜬재물을 쌓아두지 않았다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    허생이 나라로 돌아와 가난한 백성들을 두루 구제하고 남은 돈 십만 냥을 챙겼다. 변씨를 찾아가 빌렸던 돈을 갚으며 웃고 말하길, '만 냥은 원금을 갚는 것이요, 구만 냥은 은혜를 갚는 것이오.' 하였다. 변씨가 크게 놀라 굳이 사양하자, 허생이 화를 내며 '그대는 나를 장사치로 아시오?' 하고는 옷자락을 털고 가버렸다. 얼마 안 가 짚신에 해어진 옷을 걸친 채 예전처럼 유유자적 살았다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 인격 미학적 분석에 따르면, 허생이 십만 냥을 갚으면서 장사치로 대우받는 것을 분노하며 털고 나간 장면은 자본의 축적 자체를 목적으로 삼지 않는 고결한 지식인의 탈속적 풍모를 보여준다. 돈의 흐름을 지배하여 국가적 부를 창출할 줄 알면서도, 개인의 삶에서는 물질적 탐욕에 예속되지 않고 맑은 빈곤(淸貧)을 실천하는 선비정신의 높은 이상이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    나라로 돌아온 허생은 굶주린 이들에게 아낌없이 돈을 뿌리고 남은 십만 냥을 변씨의 마당에 쏟아놓았다. 만 냥은 빚진 돈이요 구만 냥은 고마운 마음이라며 돌아서는 허생을 변씨가 기겁하여 붙잡았다. 허생은 나를 돈벌레 장사치로 보느냐며 소매를 뿌리치고 나가버렸다. 며칠 뒤 변씨가 찾아간 허생의 움막에는 여전히 바람이 통했고, 허생은 구멍 난 짚신을 꿰매며 껄껄 웃고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Returning home, Heo relieved the indigent across the kingdom and brought the remaining hundred thousand silver pieces to Byun, remarking with a smile that ten thousand repaid the principal while ninety thousand honored Byun's trust. Angered when Byun hesitated to take so much, Heo snapped that he was no petty merchant, returning to his humble thatched lifestyle.

---

  

  
    12. 玉匣夜話 Section 12 — 옥갑야화 제12단 (어영대장 이완의 야간 방문과 인재 등용의 첫 번째 계책)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    御營大將李浣，聞生之奇，夜訪其廬，問富國强兵之策。生慢應之曰：臥龍諸葛，草廬三顧而後起。今國中有隱士，朝廷肯請國君親屈尊，迎之以相位乎？浣低頭良久曰：難矣，願聞其次。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    어영대장[御營大將] 이완[李浣]이 허생의 비범함을 듣고 밤에 그 오두막을 찾아 부국강병[富國强兵]의 계책을 물었다. 허생이 거만스레 응하며 '와룡선생 제갈량[諸葛]도 삼고초려[草廬三顧] 뒤에 일어났다. 지금 재야의 큰 선비를 위해 임금이 몸을 굽혀 정승[相位]으로 모셔올 수 있겠는가?' 하니, 이완이 고개를 떨구고 '어렵습니다, 그 다음을 원합니다[願聞其次]' 하였다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    어영대장 이완이 허생의 기이한 소문을 듣고 밤에 그의 초가를 찾아와 나라를 부유하게 하고 군대를 강하게 할 계책을 물었다. 허생이 거만하게 응대하며 말하길, '와룡 제갈량은 초려를 세 번 찾은 뒤에야 일어났다. 지금 재야에 숨은 선비가 있으니 임금이 친히 몸을 굽혀 정승 자리를 주어 맞이할 수 있겠소?' 하니, 이완이 머리를 숙이고 한참 있다가 '어렵습니다, 그 다음을 듣기 원합니다.' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 정치사상적 조명에 따르면, 허생과 이완의 대화는 지배 권력의 허구적 북벌론을 시험대에 올린 치열한 정치적 공방이다. 허생이 제1책으로 제시한 초야 인재의 파격적 등용은, 기득권에 안주하여 문벌과 당파로 인재를 독점하던 조선 왕정의 폐쇄성을 허물어뜨리라는 근본적 개혁 요구였다. 그러나 최고 군사령관 이완은 시작부터 이를 거부한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    밤이 깊어 어영대장 이완이 허생의 좁은 방으로 찾아왔다. 북벌을 이루고 나라를 부강하게 할 비책을 묻는 권력자 앞에서 허생은 눕다시피 비스듬히 앉아 차가운 눈길을 던졌다. 유비가 제갈량을 찾듯, 임금이 친히 초가삼간으로 찾아와 정승 자리를 내주며 인재를 모실 수 있겠느냐고 물었다. 이완은 곤혹스러운 낯빛으로 고개를 푹 숙인 채 어렵다는 말만 힘없이 중얼거렸다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Commander Yi Wan of the Royal Guard, intrigued by Heo's renown, visited his dilapidated hut under cover of darkness to consult on statecraft. Heo aloofly challenged him: would the King personally humble himself to invite hidden talent to serve as Prime Minister, as Liu Bei once courted Zhuge Liang? Lowering his head after a long pause, Yi conceded that this was impossible.

---

  

  
    13. 玉匣夜話 Section 13 — 옥갑야화 제13단 (훈척의 기득권 타파와 청나라 유학생 파견의 두 번째·세 번째 계책)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    生曰：宗室勳戚，嫁女於明朝流寓，奪權貴之田宅以賜之，肯之乎？浣曰：又難矣！生叱曰：所謂大將，何事能爲！選國中子弟，剃髮胡服，留學燕京，窺其虛實，結交豪傑，此雪恥圖强之至計也！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    허생이 '종실과 훈척[宗室勳戚]의 딸을 명나라 망명객에게 시집보내고 권세가의 전답을 빼앗아 줄 수 있겠는가?' 하니, 이완이 '또한 어렵습니다' 하였다. 허생이 꾸짖기를 '대장이라는 자가 대체 무엇을 하겠는가! 나라 자제를 뽑아 변발하고 호복을 입혀[剃髮胡服] 연경에 유학 보내고 허실을 엿보아 호걸과 사귀게 함이 설욕[雪恥]하고 강함을 도모하는 지극한 계책[至計]이다' 하였다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    허생이 말하길, '종실과 훈척의 딸들을 명나라에서 망명해 온 자들에게 시집보내고, 권귀들의 집과 토지를 빼앗아 그들에게 나누어줄 수 있겠소?' 하니, 이완이 '그것 또한 어렵습니다!' 하였다. 허생이 꾸짖길, '자칭 대장이라는 자가 대체 할 수 있는 일이 무엇인가! 나라 안 자제들을 뽑아 머리를 깎고 청나라 옷을 입혀 연경에 유학 보내 청의 허실을 엿보고 호걸들과 사귀게 하라. 이것이 치욕을 씻고 부강을 도모하는 지극한 계책이다!' 하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 근대지향적 실학비평론에 따르면, 허생의 제2책과 제3책은 양반 훈척 세력의 기득권을 혁파하고 청나라의 선진 문물을 적극 수용하라는 북학(北學)의 정수이다. 명분에 얽매여 낡은 소중화 의식에 안주하면서도 기득권은 털끝만큼도 내놓지 않으려는 양반 지배층의 이중성을 통렬히 발가벗겼다. 머리를 깎고 청나라 옷을 입는 실용적 변혁 없이는 국치 회복도 자강도 한낱 공염불일 뿐이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    허생의 목소리가 서릿발처럼 날카로워졌다. 권세가들의 기름진 논밭을 빼앗고 종실의 딸들을 시집보내 망명객들을 끌어안을 배짱이 있느냐고 들이대자, 이완은 또다시 어렵다고 고개를 가로저었다. 허생은 벼락같이 호통을 쳤다. 나라의 젊은이들에게 변발을 시키고 오랑캐 옷을 입혀 북경으로 보내 선진 문물을 배우고 천하의 정세를 꿰뚫어 보게 하라는 셋째 계책이야말로, 가짜 명분을 찢어발기는 불꽃같은 비수였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Heo proposed marrying daughters of the royal clan to stranded Ming exiles and confiscating grandees' estates to grant them, but Yi replied this too was impossible. Scolding him fiercely, Heo delivered his ultimate strategy: shave the youth's hair, adopt Manchu dress, dispatch students to Beijing to discern Qing vulnerabilities and befriend their luminaries.

---

  

  
    14. 玉匣夜話 Section 14 — 옥갑야화 제14단 (이완의 도주와 허생의 종적 — 북벌론의 허상 비판)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    浣慙沮曰：士大夫皆守禮法，孰肯剃髮衣胡服乎？生怒目大喝曰：汝輩妄言北伐，而愛一撮之髮，惜大袖之衣乎！斬汝頭，以謝天下！摸劍欲刺之，浣大驚踰垣而走。明旦復往，室空人去，莫知所之矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    이완이 부끄러워 기가 꺾여[慙沮] '사대부가 예법을 지키거늘 뉘라서 머리를 깎겠습니까?' 하니, 허생이 눈을 부라려 호통쳤다. '너희가 북벌[北伐]을 헛되이 부르짖으면서 한 줌 머리털[一撮之髮]을 아끼고 넓은 소매 옷을 아끼는가! 네 목을 베어 천하에 사죄하리라!' 하며 칼을 찾으니, 이완이 담을 넘어 달아났다[踰垣而走]. 이튿날 다시 가보니 방은 비고 허생은 간 곳을 알 수 없었다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    이완이 부끄럽고 맥이 풀려 말하길, '사대부들이 모두 예법을 지키는데 누가 머리를 깎고 오랑캐 옷을 입으려 하겠습니까?' 하였다. 허생이 눈을 부라리고 크게 호통치길, '너희 놈들이 헛되이 북벌을 떠벌리면서 한 움큼 상투를 아끼고 넓은 도포 소매를 아낀단 말이냐! 네놈의 목을 베어 천하에 사죄하겠다!' 하며 칼을 더듬자, 이완이 기겁하여 담을 뛰어넘어 달아났다. 다음 날 가보니 방은 비었고 허생은 종적을 감추었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 한국문학사론에 따르면, 허생전의 결말에서 이완의 비겁한 도주와 허생의 잠적은 지배 권력의 허위의식에 대한 가장 통렬한 문학적 단죄이다. 대의명분만을 부르짖을 뿐 제 기득권과 상투 하나조차 포기하지 못하는 조선 사대부들의 가짜 북벌론을 무자비하게 폭로하고, 끝내 현실 정치의 벽 앞에서 종적을 감출 수밖에 없었던 당대 진보적 지식인의 비극적 운명을 응축하고 있다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    이완의 비겁한 핑계가 떨어지는 순간, 허생의 두 눈에서 푸른 불꽃이 튀었다. 북벌이라는 허황된 구호를 내걸고 백성을 쥐어짜면서, 고작 머리털 한 줌과 펄럭이는 도포 자락조차 버리지 못하는 비겁자들의 멱살을 잡았다. 칼을 찾아 네 목을 베겠다고 고함을 지르자, 천하의 군사령관 이완은 뒷담을 넘어 허겁지겁 도망쳤다. 날이 밝아 찾아갔을 때 허생의 방은 텅 비어 있었고, 낡은 책상 위엔 먼지만 고요히 내려앉아 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Humiliated and deflated, Yi protested that gentry clung to ancestral etiquette and would never shear their topknots. Bristling with fury, Heo roared that hypocrites clamored for northern expedition yet begrudged a fistful of hair and wide sleeves, groping for his dagger to sever Yi's head; terrified, the commander leaped the wall and fled, finding the cottage empty when he returned at dawn.

---
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    1. 口外異聞 Section 01 — 구외이문 제1단 (구외이문의 서언과 고북구 밖의 풍토)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    古北口以外，俗稱口外。山川曠邈，風氣高勁。漢蒙雜處，語音殊異。余行役所經，目之所擊，耳之所聞，怪奇變幻，不可殫記。輒隨筆札錄，命曰口外異聞，以備觀風之助云爾。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    고북구[古北口] 밖을 속칭 구외[口外]라 부른다. 산천이 아득히 넓고[曠邈] 풍기[風氣]가 높고 억세다[高勁]. 한인과 몽골인[漢蒙]이 섞여 살아 음성이 자못 다르다. 내[余]가 사행 길에 지나며 눈으로 보고 귀로 들은 온갖 괴이함과 환영[變幻]을 붓 닿는 대로 기록하여 '구외이문[口外異聞]'이라 하니, 풍속을 살피는[觀風] 보탬으로 삼는다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    고북구 밖을 세상에서는 '구외'라 부른다. 산천은 아득히 넓고 바람 기운은 높고 드세다. 한족과 몽골족이 뒤섞여 살아가며 말소리도 크게 다르다. 내가 사행길에 지나며 눈으로 마주치고 귀로 들은 것들이 기괴하고 변화무쌍하여 다 기록할 수 없을 정도였다. 붓 가는 대로 적어 '구외이문'이라 이름 붙이니, 먼 변방의 풍속을 살펴보는 데 보탬이 되고자 함이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 비교문화사적 관점에서 볼 때, 구외이문의 서언은 만리장성이라는 중화의 경계선을 넘어 유목과 정주가 교차하는 유라시아 북방의 복합적 문명 지대로 진입하는 지적 충격을 기록한 것이다. 박지원은 변방을 야만의 땅으로 백안시하던 조선 사대부들의 폐쇄적 중화관을 걷어내고, 낯선 민속과 언어 속에 깃든 생생한 인간 삶의 진실을 편견 없이 포착하고자 하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    만리장성의 북쪽 문인 고북구를 넘어서는 순간, 대지는 끝을 알 수 없는 야생의 숨결을 뿜어냈다. 바람은 칼날처럼 차갑고 거칠었으며, 몽골인과 한족이 뒤섞여 지르는 낯선 함성이 귓전을 때렸다. 눈을 돌리는 곳마다 상상을 뛰어넘는 기이한 풍물과 설화들이 펼쳐졌다. 나는 밤마다 등불 아래서 붓을 들어 그 거친 북방의 숨소리들을 한 자 한 자 종이 위에 옮겨 담았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Beyond Gubeikou lies the wild expanse conventionally known as Kouwai. The landscape stretches unbounded under fierce, bracing winds where Han and Mongol tribes intermingle with discordant tongues. Recording the wondrous tales and strange customs encountered across these borderlands, I christened this record Kouwai Yiwen.

---

  

  
    2. 口外異聞 Section 02 — 구외이문 제2단 (몽골 유목민들의 장막과 생활 풍속)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    蒙古之居，以氈帳爲家。隨水草遷徙，初無定處。其帳圓如覆釜，編柳爲骨，蒙以白氈。頂開一孔，以通日月而出煙氣。席地而坐，食肉飮酪，性情質直，渾然太古之民也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    몽골인[蒙古]의 거처는 털 장막[氈帳]으로 집을 삼는다. 물과 풀을 따라 옮겨 다니니[隨水草遷徙] 일정한 처소가 없다. 장막은 엎어놓은 솥[覆釜]처럼 둥글고 버들을 엮어 뼈대를 삼고 흰 모전[白氈]을 덮는다. 꼭대기 구멍으로 해와 달빛을 통하고 연기를 내뿜으며, 고기를 먹고 젖술[酪]을 마시니 천성이 순박하여 태고의 백성[太古之民]과 같다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    몽골인들의 거처는 모전 장막(파오)으로 집을 삼는다. 물과 풀을 따라 옮겨 다니니 애초에 일정한 거처가 없다. 그 장막은 엎어놓은 가마솥처럼 둥글고 버드나무 가지를 엮어 뼈대를 만든 뒤 하얀 모전으로 둘러싼다. 꼭대기에는 구멍 하나를 뚫어 햇빛과 달빛을 통하게 하고 연기를 내보낸다. 땅에 자리를 깔고 앉아 고기를 먹고 젖을 마시니 성정이 소박하여 아득한 태고의 백성 같다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 유목문화론적 해설에 의하면, 몽골의 파오(氈帳) 문화에 대한 박지원의 묘사는 정주 문명의 시각에서 야만으로 치부되던 유목민의 생활 방식을 대자연과의 완벽한 유기적 합일로 재해석한 탁월한 관찰이다. 불필요한 사치와 가식을 벗어던지고 자연의 순환에 순응하며 살아가는 그들의 단순하고 담백한 삶에서 태고적 순수성을 발견한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    초원 위에 하얗게 흩뿌려진 몽골의 천막들은 엎어놓은 가마솥처럼 둥글었다. 버드나무 가지를 둥글게 엮고 두터운 흰 털가죽을 덮어씌운 그들의 집은 바람을 타고 어디로든 흘러갔다. 천장 한가운데 뚫린 구멍으로는 푸른 하늘과 별빛이 쏟아져 들어오고, 모닥불 연기가 아련히 피어올랐다. 땅바닥에 둘러앉아 양고기를 뜯고 젖술을 마시는 그들의 거친 얼굴 속에는 태고의 흙냄새가 배어 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Mongol nomads dwell in felt pavilions, migrating wherever grass and water flourish without fixed abode. Fashioned like overturned cauldrons with willow frames wrapped in white felt, their tents open at the apex to admit sun and stars while venting smoke. Feasting on roasted mutton and fermented milk, they preserve the unvarnished simplicity of primeval men.

---

  

  
    3. 口外異聞 Section 03 — 구외이문 제3단 (변방의 늑대 떼와 맹수 사냥의 위험)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    塞外草深木密，多猛獸。尤以群狼爲害，動輒數百爲羣。行人夜宿，必燃烈火環守。狼性最黠，伺火熄而至。人畜稍怠，骨肉立盡。獵者持長矛勁弩，冒險爭搏，此邊境之大患也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    새외[塞外]는 풀이 깊고 숲이 빽빽하여 맹수[猛獸]가 많다. 더욱이 늑대 떼[群狼]가 해를 끼치니 걸핏하면 수백 마리가 무리를 이룬다. 나그네가 밤에 잘 적에는 반드시 맹렬한 불[烈火]을 지펴 지켜야 한다. 늑대는 교활하여 불이 꺼지기를 엿보아 덮치니, 조금만 방심하면 살과 뼈가 당장에 사라진다. 사냥꾼들이 창과 쇠뇌[勁弩]로 목숨 걸고 맞서니 변방의 큰 환난이다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    새외는 풀이 깊고 나무가 빽빽하여 사나운 짐승이 많다. 특히 늑대 떼의 해악이 심하여 걸핏하면 수백 마리씩 무리를 짓는다. 길손들이 밤에 묵을 때는 반드시 거센 모닥불을 피워 둘러싸고 지켜야 한다. 늑대는 성질이 지극히 교활하여 불이 꺼지기를 엿보아 들이닥치니, 사람과 가축이 조금만 게으름을 피우면 뼈와 살이 순식간에 사라진다. 포수들이 긴 창과 쇠뇌를 쥐고 사투를 벌이니 변방의 큰 근심이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 생태문화사적 관점에서 볼 때, 북방 변방의 늑대 떼와 맹수에 관한 기록은 거친 야생의 자연과 사투를 벌여야 했던 변경 주민들의 실존적 위기를 생생하게 증언한다. 문명 세계의 온실 속에서 안주하던 한양 사대부들에게, 자연이란 풍류의 대상이 아니라 한순간의 방심으로도 생명을 앗아가는 냉혹하고 처절한 생존의 전장임을 일깨워준다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    밤이 내린 초원에서는 어둠 속에서 수백 개의 푸른 안광들이 번뜩였다. 늑대들은 풀숲 속에 몸을 웅크린 채 모닥불이 사그라들기만을 숨죽여 기다렸다. 불길이 조금만 잦아들어도 사나운 이빨들이 허공을 가르며 가축의 목덜미를 물어뜯었다. 나그네들은 뜬눈으로 밤을 지새우며 장작을 던져 넣었고, 사냥꾼들은 피 묻은 창을 쥐고 어둠을 노려보았다. 살얼음판 같은 생사의 경계선이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Beyond the frontier, dense scrublands harbor ferocious beasts, none more perilous than packs of wolves roaming by the hundreds. Wayfarers camping at night must encircle themselves with roaring bonfires, for these cunning predators wait for flames to dwindle before tearing man and mount to the bone in an instant.

---

  

  
    4. 口外異聞 Section 04 — 구외이문 제4단 (몽골 말의 강인함과 마정 관리)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    蒙古之馬，體矮而力健，性耐寒苦。不食粟豆，唯齧枯草，飮積雪。馳驟沙磧，日行數百里不乏。清朝設官牧馬於塞外，蕃息繁多，以供八旗之用。兵政之修，基於此矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    몽골의 말[蒙古之馬]은 몸집은 작으나 힘이 세고 추위와 괴로움을 견딘다[耐寒苦]. 곡식과 콩을 먹지 않고 마른 풀을 씹고 쌓인 눈을 마시며 모래땅[沙磧]을 달려 하루 수백 리를 가도 지치지 않는다. 청조가 새외에 말을 먹여 번식시켜 팔기군[八旗]의 군마로 공급하니, 군사 제도[兵政]의 융성함이 여기에 바탕한다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    몽골 말은 체구가 작지만 힘이 세고, 추위와 곤고함을 견디는 성질이 뛰어나다. 조나 콩을 먹이지 않아도 마른 풀을 뜯고 쌓인 눈을 마시며 살아간다. 모래벌판을 내달려 하루에 수백 리를 달려도 지치지 않는다. 청나라 조정에서는 새외에 관영 목장을 두고 말을 길러 번식시키니 그 수가 대단히 많아 팔기군의 군마로 댄다. 병정이 닦여짐이 실로 여기에 기초하고 있다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 군사문명사적 시각에 따르면, 몽골 말의 강인함과 청 제국의 마정(馬政) 시스템에 대한 관찰은 북방 기마 민족이 어떻게 동아시아 대륙을 석권할 수 있었는가를 밝혀낸 핵심 분석이다. 화려한 사료 없이도 거친 풀과 눈탕을 먹으며 수백 리를 질주하는 몽골 군마의 기동력이야말로 청 제국 군사력의 실질적 근간임을 꿰뚫어 보았다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    몽골 말들은 키가 작고 땅딸막했지만, 다리 근육은 쇠줄처럼 단단했다. 기름진 여물 대신 마른 풀뿌리를 씹고 차가운 눈을 핥아 갈증을 풀면서도, 거친 모래바람을 뚫고 하루에 수백 리를 쏜살같이 질주했다. 청나라는 이 드넓은 북방 초원에 수만 마리의 말을 방목하여 무적의 팔기 기병대를 길러냈다. 화려한 말치레에만 골몰하던 조선의 군마들과는 근본부터가 달랐다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Mongolian horses are short in stature yet robust in strength, enduring biting cold and deprivation with remarkable hardiness. Subsisting merely on withered grass and melting snow, they traverse sandy wastes for hundreds of li without flagging; the Qing court breeds them extensively beyond the wall to supply their Eight Banners.

---

  

  
    5. 口外異聞 Section 05 — 구외이문 제5단 (변방의 옛 누각과 전설 속 기이한 무덤)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    道傍有荒塚，累石成丘。土人傳言，乃前代戰沒之將士也。每至風雨之夕，隱隱有兵馬之聲，金鼓喧騰。又有廢壘，殘碑斷礎，字畫漫漶。古來爭戰之地，興亡反覆，今但見野草連天，令人愴然。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    길가에 거친 무덤[荒塚]이 돌을 쌓아 언덕을 이루었다. 전대의 전몰 장사[戰沒將士]들이라 전하는데, 비바람 치는 밤이면 말발굽 소리와 북소리가 아련히 울린다. 무너진 보루[廢壘]에는 부서진 비석과 주춧돌만 남아 글씨가 지워졌다. 고래로 피 흘려 싸우던 전쟁터에 이제 잡초만 하늘에 잇닿아 사람으로 하여금 서글프게[愴然] 한다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    길가에 거친 무덤이 돌을 쌓아 언덕을 이루고 있었다. 현지인들이 전하길, 전대에 싸우다 전사한 장수와 군사들의 넋이라 한다. 비바람 치는 저녁마다 은은하게 말 달리는 소리와 군대의 징·북소리가 울려 퍼진다고 한다. 또 무너진 옛 보루에는 깨진 비석과 주춧돌만 뒹굴고 글자가 닳아 지워졌다. 예로부터 피 흘려 싸우던 흥망의 땅에 이제 거친 풀만 하늘에 닿아 있어 서글픔을 자아낸다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 역사철학적 해석에 따르면, 변방의 버려진 무덤과 무너진 요새에 대한 서술은 제국의 팽창과 전쟁이 남긴 참혹한 비극에 대한 문명사적 비가(悲歌)이다. 수많은 영웅과 군사들이 피를 뿌리며 쟁탈전을 벌였던 격전지도 역사의 수레바퀴 앞에서는 흙더미와 잡초로 환원되고 만다. 패권주의 전쟁의 덧없음과 민중의 희생을 애도하는 휴머니즘적 시선이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    길가에 아무렇게나 돌무더기를 쌓아 올린 무덤 하나가 잡초 속에 묻혀 있었다. 이름 없는 군사들이 뼈를 묻은 자리라 했다. 비바람이 몰아치는 밤이면 땅속 깊은 곳에서 말발굽 소리와 쇠붙이 부딪치는 소리가 아우성처럼 들려온다고 마을 노인이 속삭였다. 천하를 쥐겠다고 피를 뿜으며 싸우던 제국의 요새는 깨진 주춧돌로 나뒹굴고, 오직 서늘한 풀잎만이 바람에 몸을 흔들고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    By the roadside lay desolate burial mounds piled high with stones, said to entomb fallen warriors of past dynasties. On stormy evenings, the distant clatter of hooves and drums echoes through the wind. Where mighty armies once clashed over crumbling ramparts, now only wild grass stretches toward the boundless sky.

---

  

  
    6. 口外異聞 Section 06 — 구외이문 제6단 (건륭제의 목란위장 사냥과 팔기군의 군사 훈련)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    木蘭圍場，在熱河之北。廣數百里，林木深阻。乾隆皇帝歲秋親臨，大合軍旅，圍獵熊鹿。其法，布兵如鐵桶，羽騎疾馳，號令森嚴。非徒娛樂也，實講武備，示威於諸部也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    목란위장[木蘭圍場]은 열하의 북쪽에 있어 넓이가 수백 리요 숲이 험준하다. 건륭제[乾隆皇帝]가 매년 가을 친히 행차하여 군사를 합쳐 사냥[圍獵]을 한다. 철통같이 병사를 배치하고 날랜 기병[羽騎]이 질주하며 군령이 엄숙하니, 한갓 오락이 아니라 무예를 닦고[講武備] 변방 제부족에게 위엄을 보이기[示威] 위함이다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    목란위장은 열하의 북쪽에 있다. 넓이가 수백 리에 달하고 숲이 깊고 험하다. 건륭 황제가 매년 가을마다 친히 행차하여 군사를 크게 모아 곰과 사슴을 포위 사냥한다. 그 법은 병사를 철통같이 배치하고 날랜 기병들이 질주하며 호령이 삼엄하다. 이는 한갓 유흥을 즐기려는 것이 아니라, 실은 무예를 강습하고 군비를 갖추어 몽골 여러 부족에게 제국의 위엄을 과시하려는 것이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 제국지정학적 분석에 따르면, 목란위장의 가을 사냥(木蘭秋獮)은 유희의 외피를 쓴 고도의 군사 훈련이자 제국 통합 의례이다. 건륭제는 만주족 특유의 기마 사냥을 통해 팔기군의 군사적 기강을 다잡고, 함께 사냥에 참여한 몽골 귀족들에게 제국의 압도적인 군사력을 과시함으로써 복속을 확인시켰다. 문화적 의례를 통한 제국 통치의 정수이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    열하 북쪽으로 아득히 뻗어 있는 목란위장, 수백 리 숲속에서 황제의 나팔 소리가 울려 퍼졌다. 철통같은 진을 친 팔기군 기병 수만 명이 먼지구름을 일으키며 숲을 좁혀 들어갔다. 화살이 빗발치고 맹수들이 비명을 지르는 동안, 황제는 높은 곳에 서서 그 광경을 굽어보았다. 사냥이라는 거대한 연극을 빌려 몽골 추장들의 간담을 서늘하게 만드는 제국의 시위였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Mulan Hunting Grounds lie north of Rehe, spanning hundreds of li of dense woodland. Every autumn, Emperor Qianlong arrives to assemble grand armies for battue hunting. Far from idle diversion, this rigorous exercise rehearses martial readiness and displays imperial might to overawe the Mongol tribes.

---

  

  
    7. 口外異聞 Section 07 — 구외이문 제7단 (새외의 가혹한 추위와 방한 풍속)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    口外之寒，嚴冽切骨。八月已飛雪，草木盡萎黃。人出戶，須裹貂裘羊皮，覆以風帽。呼吸成霜，鬚眉盡白。室中設火爐，晝夜不滅。臥必藉重茵，然背猶寒慄。邊方之生民，勞苦亦甚矣！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    구외[口外]의 추위는 살을 에는 듯 엄혹하다[切骨]. 팔월에 이미 눈이 날리고 풀나무가 시든다. 나갈 때면 담비 털옷[貂裘]과 양가죽을 두르고 풍모[風帽]를 써야 한다. 숨을 쉬면 서리가 되어 수염과 눈썹이 하얘지고, 화로를 밤낮 피우고 요를 겹겹이 깔아도 등이 시려 떨리니 변방 백성의 삶이 참으로 고달프다[勞苦甚矣].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    구외의 추위는 매섭기가 뼈를 에는 듯하다. 8월인데도 벌써 눈이 날리고 풀과 나무가 모두 누렇게 시든다. 사람이 문밖을 나설 때는 반드시 담비 모피나 양가죽 옷을 껴입고 방한모를 뒤집어써야 한다. 숨을 내쉬면 서리가 맺히고 수염과 눈썹이 모두 하얗게 센다. 방 안에 화로를 놓아 밤낮으로 끄지 않고 두터운 요를 깔고 누워도 등골이 오싹하니, 변방 백성들의 고단함이 몹시 심하다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 기후문학적 통찰에 따르면, 새외의 극심한 혹한에 대한 묘사는 자연의 가혹한 시련 앞에서도 끈질기게 삶을 일구어내는 변방 민중들의 생명력을 부각한다. 화려한 궁궐과 온돌방에서 안락을 누리던 사대부들에게, 8월에 내리는 눈과 얼어붙는 숨결은 인간 실존의 연약함과 변방 민초들이 감내해야 하는 노동의 숭고함을 동시에 증언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    음력 팔월인데도 북풍이 불어오자 허공에서 눈발이 흩날렸다. 문밖으로 발을 내딛는 순간 얼음바람이 살갗을 파고들어 숨이 턱 막혔다. 내뱉는 숨결마다 하얀 얼음 알갱이가 되어 수염과 눈썹에 서릿발처럼 달라붙었다. 방 한가운데 장작불을 지피고 곰 가죽을 둘러써도 차가운 한기가 등뼈를 타고 기어올랐다. 이 혹독한 얼음 대지 위에서 살아가는 사람들의 삶은 거친 바위 같았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The frost of Kouwai pierces to the very bone. By the eighth month, flurries of snow already wither the grasslands. Breathing freezes into instant frost on beard and brows; despite continuous braziers and layered pelts, cold gnaws at one's spine, attesting to the harrowing hardships endured by border dwellers.

---

  

  
    8. 口外異聞 Section 08 — 구외이문 제8단 (변방 여인들의 복식과 소박한 가무)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    邊地婦女，首戴氈冠，綴以珠玉珊瑚。衣制狹小，長裙及地。善騎馬，馳驅草原如飛。至夕，環火而歌，其聲凄婉激越。雖不通其辭，然聽之自足以感動人意。亦草原自然之音也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    변방의 여인[邊地婦女]들은 털모자에 산호와 구슬을 꿰어 쓴다. 소매가 좁고 치마는 땅에 닿으며, 말을 잘 타서[善騎馬] 초원을 나는 듯 달린다. 밤이면 불을 둘러싸고 노래하니[環火而歌] 소리가 처완하고 드높다. 가사를 다 알지 못해도 사람의 마음을 절로 울리니 초원의 자연스러운 소리[自然之音]이다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    변방의 여인들은 머리에 털모자를 쓰고 구슬과 산호로 장식한다. 소매는 좁고 긴 치마는 땅에 닿는다. 말을 잘 타서 초원을 질주할 때는 날아가는 것 같다. 저녁이 되면 모닥불을 둘러싸고 노래를 부르는데 그 소리가 처완하고 격정적이다. 비록 그 노랫말을 다 알아들을 수는 없으나 듣고 있으면 절로 사람의 마음을 뒤흔드니, 이 또한 초원의 자연스러운 소리다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 민속예술학적 시각에 의하면, 몽골 여인들의 복식과 초원 가무에 대한 묘사는 억압적인 유교적 내외법에 갇혀 있던 조선 여성들의 처지와 대비되는 유목 여성들의 활달한 기상과 예술적 감성을 포착한 것이다. 말을 타고 대지를 질주하는 씩씩함과 밤하늘을 수놓는 구성진 민요의 울림 속에서 보편적 인간 서정의 원형을 발견하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    모자에 붉은 산호 구슬을 단 여인들이 말을 몰고 초원을 질주하는 모습은 한 마리 매처럼 날렵했다. 치맛자락을 바람에 날리며 말을 다루는 솜씨에 사내들도 혀를 내둘렀다. 밤이 깊어 타오르는 불꽃 주위로 모여든 여인들이 입을 열어 노래를 시작하자, 메마른 허공 속으로 처절하고도 맑은 가락이 솟구쳐 올랐다. 가사는 알 수 없었지만, 그 가락 속에 담긴 슬픔과 그리움이 가슴을 뭉클하게 적셨다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Frontier women don felt headdresses decorated with turquoise and coral, their tight sleeves and trailing gowns flowing as they gallop like wind across the steppes. Gathering around bonfires at dusk, they chant piercing melodies whose plaintive cadences move the soul even without understanding their lyrics.

---

  

  
    9. 口外異聞 Section 09 — 구외이문 제9단 (사막과 초원의 길을 잃은 나그네와 신기루)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    沙磧茫茫，四顧無涯。行人失道，則回旋轉徙，不得出路。又有蜃氣，日中遙望，見城郭樓臺，林木水泉，宛然在目。及趨而就之，則忽復消散，茫茫赤地而已。天地之變，幻化無窮，實駭人視聽矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    모래벌판[沙磧]이 아득하여 사방에 끝이 없다. 길손이 길을 잃으면 맴돌며 빠져나오지 못한다. 또 신기루[蜃氣]가 있어 한낮에 멀리 보면 성곽[城郭]과 누대, 숲과 샘물이 눈앞에 완연하나 달려가 보면 홀연히 흩어져[消散] 메마른 붉은 땅[赤地]뿐이다. 천지의 변화가 무궁하여 사람의 시청[視聽]을 놀라게 한다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    모래사막이 아득하여 사방을 둘러보아도 끝이 없다. 나그네가 길을 잃으면 맴돌고 헤매며 빠져나갈 길을 찾지 못한다. 또 신기루가 있어 한낮에 멀리 바라보면 성곽과 누각, 숲과 맑은 샘물이 완연히 눈앞에 보인다. 그러나 달려가 가까이 가보면 홀연히 흩어져 사라지고 아득한 붉은 흙탕땅뿐이다. 천지의 변화와 환영이 끝이 없으니 실로 사람의 눈과 귀를 놀라게 한다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 환상문학적 고찰에 따르면, 사막의 조난과 신기루에 관한 기록은 인간의 오감과 지각이 광막한 자연 앞에서 얼마나 쉽게 미혹되는가를 보여주는 철학적 우화이다. 눈앞에 완연하게 보이는 성곽과 누각조차 허망한 기운의 장난에 불과하듯, 세속의 권력과 영화 역시 실상 없는 신기루와 다를 바 없다는 깊은 탈속적 깨달음을 암시한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    사방을 둘러보아도 누런 모래 언덕뿐, 길잡이조차 방향을 잃고 헤매기 십상이었다. 타는 듯한 태양 아래 저 멀리 푸른 호수와 그림 같은 누각들이 신기루처럼 아른거렸다. 목마른 나그네들이 미친 듯이 말을 몰아 달려가면, 환영은 아지랑이처럼 스러지고 발밑엔 뜨거운 모래밭만 메마르게 부서져 내렸다. 천지가 인간을 상대로 장난을 치는 듯 허탈한 침묵만이 감돌았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Boundless sands stretch toward horizons where lost travelers circle in futility. Mirages manifest towers, shimmering lakes, and groves with startling clarity, yet dissolve into barren red dust as soon as approached, shocking traveler's senses with nature's boundless illusions.

---

  

  
    10. 口外異聞 Section 10 — 구외이문 제10단 (몽골 라마승들의 주술과 기이한 치료법)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    口外諸部，極信喇嘛。有疾病，不用醫藥，必延僧誦經以禳之。僧手持法鈴，口喃密呪，繞病者而轉。或灼艾以灸，或塗酥酪以摩，其術奇誕。病者或愈或死，皆歸之宿業，終不敢生怨。其愚民之甚，亦可歎也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    구외 부족들은 라마[喇嘛]를 맹신한다. 병이 나도 의약을 쓰지 않고 승려를 불러 경을 외워 푸닥거리[禳]를 한다. 방울을 흔들며 주문을 외우고 쑥을 뜨거나 우유 버터[酥酪]를 바르는 등 술책이 허황하다. 낫든 죽든 전생의 업보[宿業]로 돌릴 뿐 원망하지 않으니, 백성을 어리석게 함[愚民]이 참으로 탄식할 만하다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    구외의 여러 부족들은 라마승을 지극히 믿는다. 질병이 있어도 의약은 쓰지 않고 반드시 승려를 불러 경을 외워 재앙을 물리치려 한다. 승려는 방울을 흔들며 은밀한 주문을 외우고 환자의 주위를 돈다. 쑥을 태워 뜸을 뜨거나 버터를 발라 문지르니 그 기술이 기이하고 허황하다. 환자가 낫든 죽든 모두 전생의 업보로 돌려 끝내 원망하지 않으니, 백성을 우매하게 함이 한탄스럽다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 종교사회학적 통찰에 따르면, 라마교의 주술적 치료와 맹신에 대한 비판은 합리적 실학 정신에 입각한 계몽적 고발이다. 종교가 병든 민중의 고통을 실질적으로 치유하지 못하고 미신과 업보론을 통해 민중의 비판 의식을 마비시키는 우민화의 도구로 전락한 현실을 예리하게 꼬집었다. 진정한 문명이란 합리적 의약과 실사구시에 기초해야 함을 역설한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    아픈 사람이 누워 있어도 약을 달이지 않고 붉은 승복을 입은 라마승을 불러들였다. 쇠방울을 짤랑이며 알아들을 수 없는 주문을 외우고 환자의 온몸에 양기름을 문질렀다. 병이 나으면 부처의 은혜요, 숨을 거두면 전생의 죗값이라며 아무도 의심하지 않았다. 미신이라는 거대한 장막 뒤에 갇혀 죽어가는 백성들을 바라보며, 허망한 주술로 사람의 눈을 가리는 종교의 그늘을 아프게 응시했다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Tribes beyond the pass revere Lama monks fanatically. Forsaking medicine when ill, they summon monks to chant incantations while ringing brass bells around the sickbed, attributing recovery or death entirely to karmic destiny without grievance, an unsettling display of popular superstition.

---

  

  
    11. 口外異聞 Section 11 — 구외이문 제11단 (만리장성 안팎의 교역과 암시장)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    長城內外，官禁雖嚴，而私市互易，終不可遏也。關內以布帛茶米，貿塞外之牛馬皮毛。賈客潛通關吏，夜踰隘口，交貨於僻塢。利之所在，人爭趨之。雖萬里長城，亦莫能隔絶民間之生理也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    장성[長城] 안팎의 관청 금령이 엄하나 사사로운 시장[私市]의 무역을 막지 못한다. 관내[關內]의 비단·차·쌀을 새외[塞外]의 소·말·가죽과 바꾼다. 장사꾼들이 관리와 몰래 통하여 밤에 좁은 길[隘口]을 넘어 외딴곳에서 거래한다. 이익이 있으면 다투어 달리니, 만리장성이라도 백성의 먹고사는 이치[生理]를 끊지 못한다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    만리장성 안팎으로 관청의 금령이 비록 엄격하나, 백성들의 암시장 교역은 끝내 막을 수가 없다. 장성 안쪽에서는 비단과 차, 곡식을 내어주고 새외의 소와 말, 가죽과 털을 바꾼다. 상인들이 은밀히 관청 관리들과 결탁하여 밤이면 샛길을 넘어 외딴 골짜기에서 물건을 바꾼다. 이익이 있는 곳으로 사람들이 몰려드니, 만리장성도 백성들의 생계와 유통을 가로막을 수는 없다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 경제문화사적 관점에서 볼 때, 장성을 넘나드는 밀무역과 상업 유통에 대한 관찰은 정치 권력의 인위적 장벽도 인간의 경제적 생존 욕구와 시장의 자연스러운 법칙을 결코 통제할 수 없음을 폭로한다. 만리장성조차 무력화시키는 이 거대한 민간 물류의 흐름은, 쇄국과 통제로 일관하던 동아시아 봉건 왕조의 한계를 통렬히 조롱한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    만리장성의 높은 성벽과 삼엄한 검문소도 돈 냄새를 맡고 몰려드는 상인들의 발길을 막지는 못했다. 한밤중이 되면 관청 관리들의 눈을 피해 은밀한 샛길로 짐바리가 넘어갔다. 비단과 차가 북방의 가죽과 말로 바뀌는 어둠 속의 거래판은 살아 숨 쉬는 거대한 장터였다. 아무리 높은 성벽을 쌓아 올린다 한들, 먹고살려는 인간의 끈질긴 욕망을 어찌 가둘 수 있겠는가.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Despite rigorous imperial prohibitions, illicit commerce across the Great Wall remains unstoppable. Grain and tea from within the passes are bartered for cattle and furs from the steppes as merchants slip past checkpoints at midnight. Even the Great Wall cannot sever the economic lifeline of the populace.

---

  

  
    12. 口外異聞 Section 12 — 구외이문 제12단 (변방의 고단한 변민들과 개척의 비극)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    口外之民，多關內流移之氓。避賦役，冒嚴寒，出塞墾荒。手足胼胝，面目黎黑。土地磽確，收穫甚薄。官吏又從而科斂之，租稅紛紜。生民之無告，雖避於塞外，終不免剝割，亦可憐也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    구외[口外]의 백성은 관내에서 떠돌아온 유민[流移之氓]이 많다. 부역[賦役]을 피해 엄한 추위를 무릅쓰고 장성을 나와 황무지를 개간했다[墾荒]. 손발에 못이 박이고 얼굴이 검으며 땅이 메말라 수확이 적은데, 관리들이 따라와 세금을 긁어가니[科斂] 새외로 피했어도 수탈[剝割]을 면치 못하니 가련하다[可憐].

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    구외의 백성들은 대개 관내에서 흘러 들어온 유민들이다. 부역을 피하여 혹한을 무릅쓰고 장성을 넘어와 거친 땅을 개간하였다. 손발에는 굳은살이 박이고 얼굴은 검게 그을렸다. 땅이 척박하여 수확은 몹시 적은데, 관청 관리들이 또 따라와 가혹하게 세금을 긁어가니 온갖 조세가 빗발친다. 백성들이 호소할 데가 없어 새외로 도망쳐 왔건만 끝내 착취를 면하지 못하니 참으로 가련하다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 민중사회학적 시각에 따르면, 변방 유민들의 비참한 삶에 대한 기록은 가혹한 수탈을 피해 변방으로 탈출했으나 제국의 조세망에서 끝내 벗어나지 못하는 기층 민중의 비극적 운명을 응시한다. 박지원은 화려한 제국의 외양 뒤편에 감추어진 변경 농민들의 피눈물 나는 현실을 냉철하게 고발하며, 진정한 국가의 도덕성은 민초들의 삶을 지키는 데 있음을 강조한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    고향에서 세금에 쫓기다 못해 얼어붙은 만리장성을 넘어온 유민들이었다. 돌밭을 갈아엎느라 손발은 피딱지가 굳어 거북이 등껍질 같았고, 칼바람에 튼 뺨은 새까맣게 타 있었다. 피땀 흘려 거둔 한 줌의 조 이삭조차 뒤따라온 관리들의 세금 주머니 속으로 빨려 들어갔다. 지옥 같은 고향을 버리고 변방으로 도망쳐 왔건만, 착취의 사슬은 국경 너머까지 집요하게 쫓아와 목을 조르고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Most residents of Kouwai are refugees fleeing heavy taxes within the passes, braving bitter cold to clear rocky wastes. Hands calloused and faces blackened by wind, they reap meager harvests, yet officials still pursue them to levy relentless taxes, leaving them with nowhere to appeal.

---

  

  
    13. 口外異聞 Section 13 — 구외이문 제13단 (구외이문의 총평 — 변방의 거울로 비추는 문명의식)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    口外雖荒遠，而天地生理，無所不在也。觀其民俗，質樸而無僞；察其政制，嚴整而有法。豈可以化外目之，而輕加鄙薄哉？因作總論，以鏡吾東國之失，庶幾興起於實學，自強不息云爾。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    구외[口外]가 비록 거칠고 머나 천지의 이치[天地生理]는 없는 곳이 없다. 민속을 보면 질박하여 거짓이 없고[質樸無僞], 제도를 살피면 엄정하여 법이 있다[嚴整有法]. 어찌 교화 밖[化外]이라 하여 비루하게 여기겠는가? 총론을 지어 동국의 잘못을 비추어[鏡吾東國之失], 실학[實學]으로 흥기하여 자강불식[自強不息]하기를 바란다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    구외가 비록 거칠고 아득하나 천지의 생명 이치는 있지 않은 곳이 없다. 그 민속을 보면 소박하여 거짓이 없고, 그 제도를 살피면 엄정하여 법도가 있다. 어찌 교화 밖의 오랑캐 땅이라 지목하여 가볍게 낮추어 볼 수 있겠는가? 이에 총론을 지어 우리나라의 허물을 거울삼아 비추니, 바라건대 실학으로 일어나 스스로 굳세어 쉬지 않기를 바랄 뿐이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문명비평론적 총결에 따르면, 구외이문의 결말은 변방의 원초적 활력과 거친 현실을 거울삼아 조선의 나태하고 위선적인 양반 사회를 통렬히 자성하는 문명론적 대회전이다. 중심과 주변, 화(華)와 이(夷)의 낡은 도식을 해체하고, 어디에나 깃들어 있는 천지자연의 도리와 실용의 지혜를 배워 스스로를 강하게 단련해야 한다는 실학의 위대한 귀결점이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    장성 밖 거친 초원은 야만의 땅이 아니라, 생명의 맥박이 거칠게 약동하는 또 하나의 광활한 문명이었다. 그들의 거친 털옷 속엔 위선 없는 소박함이 있었고, 말을 달리는 기백 속엔 대륙을 움직이는 강인한 규율이 있었다. 이 거친 변방을 거울삼아 안방 도포 자락에 갇힌 조선의 나약함을 비추어본다. 껍데기 명분을 벗어던지고 제 발로 서서 끝없이 단련하지 않는다면, 역사의 거센 모래바람 속에 묻히고 말 것이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Though Kouwai is remote and rugged, cosmic principle permeates every corner. Its folkways are unvarnished and sincere; its institutions strict and orderly. How could one dismiss it as barbaric? I record this overview as a mirror to our kingdom's shortcomings, hoping it awakens practical learning and tireless self-strengthening.

---
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    1. 行在雜錄 Section 01 — 행재잡록 제1단 (행재잡록의 서언과 열하 행궁의 정무)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    行在所者，天子巡狩駐蹕之地也。熱河避暑山莊，實爲北門之重鎭。軍國大政，皆自此裁決。章奏旁午，羽檄馳驟。余記其宮闈政事，朝班儀度，以備史家之采訪焉。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    행재소[行在所]는 천자가 머무는[駐蹕] 곳이다. 열하 피서산장[避暑山莊]은 북쪽 관문의 중진[重鎭]이라 군국의 대정[軍國大政]이 모두 여기서 결재된다. 상소문[章奏]이 어지럽게 오가고 군사 파발[羽檄]이 질주한다. 내[余]가 궁궐의 정사와 조반의 의도[儀度]를 기록하여 사가[史家]의 채집에 대비한다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    행재소란 천자가 순행하며 머무르는 곳이다. 열하 피서산장은 실로 북방 관문의 중요한 군사적 요진이다. 군국의 큰 정사가 모두 이곳에서 결재되니, 온 천하에서 올라오는 상소문이 어지럽게 오가고 긴급한 군사 파발이 쉴 새 없이 달린다. 내가 궁정의 정사와 조정 대신들의 의전 제도를 기록하여 역사가들의 채집에 보탬이 되고자 한다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 제국정치사적 분석에 따르면, 행재잡록의 서언은 열하가 단순한 황실의 여름 피서지가 아니라 청 제국 유라시아 통치의 실질적 최고 사령부이자 제2의 수도였음을 정확히 포착하였다. 자금성을 벗어나 북방 전선에서 펼쳐지는 황제의 친정과 기민한 군사·외교 의사결정의 현장을 기록함으로써 제국 권력의 핵심 메커니즘을 증언한다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    열하의 피서산장은 한가로운 여름 휴양지가 아니었다. 만리장성 북쪽의 서늘한 바람 속에서 온 천하를 호령하는 황제의 두뇌가 쉼 없이 돌아가는 제국의 심장이었다. 밤낮으로 달려온 파발마들이 숨을 헐떡이며 군사 문서를 쏟아놓았고, 신하들은 황제의 입술 끝에서 떨어지는 칙령 한마디에 숨을 죽였다. 나는 그 제국의 거대한 맥박을 붓끝으로 놓치지 않고 받아 적었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Emperor's traveling court marks the sovereign's encampment during imperial progresses. The Mountain Resort at Rehe serves as the northern citadel where paramount affairs of state are decided amid a flurry of memorials and galloping dispatches; I record these palace procedures to assist future historians.

---

  

  
    2. 行在雜錄 Section 02 — 행재잡록 제2단 (건륭제의 만수절 칠순 하례와 각국 사절단의 알현)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    皇帝七旬萬壽，諸國使臣咸集熱河。冠蓋連雲，車馬塡咽。大典之日，九奏八佾，金石和鳴。藩服蠻貊，匍匐階下，爭獻珍寶。天朝之盛，固無以加矣，然虛文浮禮，亦足以見季世之衰兆也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    건륭 황제의 칠순 만수절[萬壽]에 천하 사신들이 열하에 모였다. 수레와 말이 골목을 메우고 대전 날에는 팔일무[八佾]와 아악이 울렸다. 번국과 이민족[蠻貊] 사신들이 섬돌 아래 엎드려 진기한 보물을 바치니 천조[天朝]의 성대함이 지극하였으나, 헛된 문식과 겉치레 예법[虛文浮禮]에서 말세의 쇠퇴할 조짐[衰兆]을 보게 된다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    황제의 칠순 만수절을 맞이하여 온갖 나라의 사신들이 모두 열하로 모여들었다. 수레와 관솔 행렬이 구름처럼 이어지고 말들이 길을 메웠다. 경축 대전의 날에는 궁중 악관들이 아악을 연주하고 춤을 추며 악기 소리가 울려 퍼졌다. 번방과 오랑캐 사절들이 뜰 아래 엎드려 다투어 진귀한 보물을 바치니 제국의 성대함이 비할 데 없었으나, 겉치레 의전 속에서 말세의 쇠퇴 징조를 엿보기에 족했다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문명사적 비판론에 따르면, 건륭제 칠순 잔치의 화려한 만국 조공 의례는 청 제국 전성기(건륭성세)의 절정인 동시에 내리막길로 치닫는 황혼의 시작이었다. 박지원은 겉으로는 만방의 신하들이 엎드려 보물을 바치는 거대한 제국의 영광을 기술하면서도, 그 이면에 도사린 허식과 사치, 재정적 낭비 속에서 제국의 은밀한 쇠락을 꿰뚫어 보았다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    황제의 칠순 잔치가 열리던 날, 피서산장은 온 천하에서 몰려든 사신들로 발 디딜 틈이 없었다. 궁중 악단이 연주하는 아악이 하늘을 뒤흔들었고, 피부색도 옷차림도 다른 만국의 사절들이 돌계단 아래 무릎을 꿇고 희귀한 보석과 옥을 바쳤다. 세상의 영화를 한 손에 쥔 천자의 위세는 하늘을 찔렀지만, 나는 그 눈부신 연회장 구석에서 스멀스멀 피어오르는 제국의 피로와 쇠락의 그림자를 보았다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    For the Emperor's seventieth birthday, envoys from myriad realms converged on Rehe with carriages choking the boulevards. During the solemn rites, eight-row dancers moved to archaic bells as barbarian delegates knelt to proffer exotic tribute; yet beneath this imperial pomp lay hollow artifice presaging inevitable decline.

---

  

  
    3. 行在雜錄 Section 03 — 행재잡록 제3단 (안남과 남만 사절단의 풍속과 복식)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    安南使臣，短衣科頭，徒跣而行。肌膚漆黑，齒如墨染。自言其國歲無霜雪，常苦鬱熱。見塞外風雪，顫慄不能立。南蠻諸使，語言如禽鳥，莫辨其意。同受朝廷恩賚，而面目各異，世界之廣，何所不有！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    안남[安南] 사신은 짧은 옷에 맨머리[科頭]요 맨발로 다녔다. 살갗은 옻칠처럼 검고 이는 먹칠한 듯했다. 제 나라에는 눈서리가 없고 늘 덥다 하더니, 새외의 눈보라를 보고는 덜덜 떨며 서 있지 못했다[顫慄不能立]. 남만[南蠻] 사신들의 말소리는 새소리 같아 분간할 수 없으니, 세상의 넓음에 어찌 있지 않은 것이 있겠는가!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    안남(베트남)의 사신들은 짧은 옷에 맨머리를 하고 맨발로 걸어 다녔다. 살갗은 옻칠한 듯 검고 이는 먹물을 들인 듯 까맣다. 스스로 말하길 제 나라에는 일 년 내내 서리와 눈이 없고 항상 무더위에 괴로워한다고 했다. 새외의 눈보라를 보자 사시나무 떨듯 떨며 서 있지도 못했다. 남만의 여러 사신들은 말소리가 새소리 같아 뜻을 분간할 수 없었다. 세상이 넓으니 없는 것이 없구나!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 동아시아 민족지학적 조명에 따르면, 안남(베트남) 및 동남아시아 사절단과의 만남은 조선 지식인이 유교 문화권 내부의 타자성과 기후적·풍속적 다양성을 직접 대면한 충격적 경험이다. 검게 물들인 치아와 맨발의 이역 사신들을 멸시하지 않고, 온대와 열대, 정주와 유목이 공존하는 다원적 세계의 광대함을 열린 시선으로 긍정하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    안남에서 온 사신들은 살갗이 숯처럼 까맣고 이빨에는 검은 칠을 하고 있었다. 더운 남쪽 나라에서 맨발로 살던 이들은 북방의 칼바람과 진눈깨비를 맞닥뜨리자 온몸을 덜덜 떨며 기둥 뒤로 숨었다. 새가 지저귀듯 낯선 억양으로 떠들어대는 남쪽 섬나라 사람들의 기이한 모습을 바라보며, 조선이라는 작은 우물 안에서 아웅다웅하던 우리의 좁은 시야가 부끄럽게 느껴졌다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Envoys from Annam wore cropped jackets with bare heads and feet, their skin dark as lacquer and teeth stained with black betel. Accustomed to eternal heat, they shuddered violently before frontier snowdrifts, their avian speech bewildering bystanders and underscoring the vast diversity of mankind.

---

  

  
    4. 行在雜錄 Section 04 — 행재잡록 제4단 (판첸 라마의 행재소 접견과 종교적 예우)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    班禪至熱河，皇帝特優其禮。築扎什倫布廟以居之，金碧輝煌，費帑巨萬。帝親幸其寺，抗禮如賓師。朝臣或有微詞，謂非崇儒重道之意。然帝之深心，實欲藉黃敎以羈縻蒙藏。兵不血刃而邊境自安，術亦神矣！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    판첸 라마[班禪]가 열하에 이르자 황제가 특별히 우대하였다. 타실룬포 사원[扎什倫布廟]을 지어 금빛 찬란하게 하고 국고 수만 금을 들였다. 황제가 친히 찾아가 손님과 스승의 예[賓師之禮]로 대하니 신하들이 수군거렸으나, 황제의 속뜻은 황교[黃敎]를 빌려 몽골과 티베트[蒙藏]를 기미하려는 것이었다. 칼에 피를 묻히지 않고 변방을 안정시키니 술책이 신묘하다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    판첸 라마가 열하에 이르자 황제가 특별히 예우를 극진히 하였다. 타실룬포 사원을 지어 머물게 하니 금빛과 푸른빛이 찬란하고 들어간 국고가 수만 냥에 달했다. 황제가 친히 그 절에 행차하여 스승이자 귀빈처럼 대등한 예로 맞이했다. 조정 신하들이 유학을 숭상하는 도리가 아니라고 은근히 수군거렸으나, 황제의 깊은 속마음은 라마교를 빌려 몽골과 티베트를 얽어매려는 것이었다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 종교정치학적 해석에 따르면, 건륭제의 판첸 라마 극진 예우는 종교적 귀의가 아니라 고도의 제국주의적 회유책(羈縻之策)이었다. 유교적 명분론에 사로잡힌 조선 사대부들은 황제가 오랑캐 중에게 무릎을 꿇었다며 비난했으나, 박지원은 피 한 방울 흘리지 않고 티베트와 몽골 수천만 유목민의 마음을 장악하는 건륭제의 정교한 현실정치적 권모술수를 통찰하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    황금 지붕이 눈부시게 번쩍이는 타실룬포 사원 앞에 천하의 황제가 서 있었다. 건륭제는 어린아이처럼 티베트 승려의 손을 잡고 스승을 모시듯 허리를 굽혔다. 겉으로는 불법에 귀의한 자비로운 군주처럼 굴었지만, 황제의 서늘한 눈동자 속에는 몽골과 서장의 거친 말발굽을 불경 한 구절로 묶어버리려는 차가운 통치술이 번뜩이고 있었다. 칼보다 무서운 정치의 기술이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    When the Panchen Lama arrived in Rehe, Emperor Qianlong accorded him extraordinary honors, constructing the Tashilhunpo temple at immense treasury expense and greeting him as mentor and honored guest. Though Confucian officials grumbled, the Emperor's secret design was to bridle Tibet and Mongolia via Lamaism, pacifying frontiers without shedding blood.

---

  

  
    5. 行在雜錄 Section 05 — 행재잡록 제5단 (군기처와 내각의 권력 구조 및 제국 의사결정)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    軍機處者，清朝樞密之司也。內閣徒奉行成例，而朝廷機務，悉歸軍機大臣。其設在宮門之側，板屋數間，卑隘無華飾。大臣日入直，承帝旨，草密諭，直下各省督撫。內閣諸臣，不得預聞。機事之密，莫過於此矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    군기처[軍機處]는 청조의 최고 기밀 관서[樞密之司]이다. 내각[內閣]은 옛 관례만 따를 뿐, 중대한 정무[機務]는 모두 군기대신[軍機大臣]에게 돌아간다. 궁문 옆 판잣집 몇 칸에 불과하여 좁고 꾸밈이 없으나, 매일 입직하여 황제의 뜻을 받들어 은밀한 유시[密諭]를 총독과 순무에게 바로 내려보내니 기밀의 삼엄함이 지극하다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    군기처란 청나라의 최고 기밀을 다루는 관청이다. 내각은 한갓 묵은 법례만 받들어 행할 뿐, 조정의 중대한 기무는 모두 군기대신들에게 귀속된다. 궁궐 문 곁에 판자방 몇 칸으로 설치되어 낮고 좁으며 아무런 꾸밈이 없다. 군기대신들이 매일 입직하여 황제의 뜻을 받들어 비밀 유시를 초안해 곧장 각 성의 총독과 순무에게 내려보내니 기밀의 엄격함이 이보다 심한 것이 없다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 국가제도사적 통찰에 따르면, 군기처에 대한 박지원의 분석은 청 제국이 어떻게 방대한 영토를 극도의 기동성과 효율성으로 통치했는가를 보여주는 제도적 해부이다. 번잡한 관료주의와 당파적 논란을 배제하고, 황제 직속의 소수 정예 비밀 집행 기구인 군기처를 통해 전광석화처럼 명령을 하달하는 중앙집권적 전제 권력의 핵심 작동 원리를 밝혔다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    천하를 뒤흔드는 명령이 나오는 군기처는 뜻밖에도 궁궐 담벼락 밑에 붙은 볼품없는 판잣집 몇 칸이었다. 붉은 비단도, 화려한 조각도 없는 그 좁은 방에서 황제의 은밀한 밀지가 밤낮으로 쏟아져 나왔다. 늙은 내각의 정승들은 문밖에서 서성거릴 뿐 그 내용을 엿듣지도 못했다. 겉치레 의전을 걷어치우고 실질적인 칼자루만을 쥐고 흔드는 제국의 무서운 효율성이 거기 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Grand Council operates as the inner sanctum of Qing statecraft. While the Grand Secretariat merely processes statutory precedents, paramount imperial decisions rest entirely with Grand Councillors. Housed in unassuming timber rooms by the palace gate, they draft secret edicts directly to provincial governors.

---

  

  
    6. 行在雜錄 Section 06 — 행재잡록 제6단 (건륭제의 일상생활과 서화 감상벽)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    乾隆皇帝，天資英敏，勤於聽政。每五鼓即起，批閱章奏，雖極寒盛暑不倦。退朝之暇，好吟詠，所著詩至數萬首。又酷愛古書畫，搜羅宇內，題跋遍滿，印章重疊。文人以爲欠雅，然其護持文運，功亦不可沒也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    건륭제는 총명하고 정무에 부지런하여 매일 오경[五鼓]에 일어나 상소문[章奏]을 결재하니 추위와 더위에도 게으르지 않았다. 여가에는 시 읊기를 좋아하여 지은 시가 수만 수에 이르렀다. 옛 서화[書畫]를 지극히 아껴 천하의 작품을 모아 도장[印章]을 겹겹이 찍고 글을 남겼으니, 비록 우아함을 해쳤다[欠雅] 하나 문운을 북돋운 공은 없앨 수 없다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    건륭 황제는 타고난 자질이 총명하고 정무를 살핌에 부지런하였다. 매일 새벽 5경(오전 3~5시)에 일어나 상소문을 열람하니 혹한과 폭서 속에서도 게으르지 않았다. 조회를 마치고 남는 시간에는 시를 읊조리기 좋아하여 지은 시가 수만 수에 달했다. 또 옛 서화를 몹시 사랑하여 천하의 명작을 긁어모아 여백마다 발문을 남기고 도장을 빽빽이 찍어놓았다. 문인들이 우아함을 해쳤다 흠잡기도 하나 문운을 지킨 공도 없앨 수 없다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 문예사학적 평가에 따르면, 건륭제의 방대한 시 창작과 서화 감상벽에 대한 평가는 전제 군주의 문화적 야망과 그 그늘을 입체적으로 조명한다. 수만 수의 시를 쏟아내고 옛 명화마다 자신의 도장을 남발한 행위는 속된 과시욕이라는 비판을 면할 수 없으나, 동시에 고전문헌을 집대성하고 국가적 차원에서 문예를 부흥시킨 제국 군주의 문화적 기여를 공정하게 평가하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    건륭제는 새벽 어스름이 걷히기도 전에 일어나 등불 밑에서 상소문을 읽는 지독한 일벌레였다. 정무를 끝내면 붓을 들어 하루에도 몇 편씩 시를 써 갈겼고, 그렇게 쌓인 시가 수만 편에 이르렀다. 전국의 국보급 옛 그림이란 그림은 죄다 모아놓고, 그림 한가운데 제 도장을 큼지막하게 찍고 시구를 휘갈겨 여백을 망쳐놓기도 했다. 문인들은 혀를 찼지만, 문명을 독점하고 지배하려 했던 황제의 탐욕스러운 예술혼이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Emperor Qianlong rose at the fifth watch each dawn to review memorials tirelessly through biting frost or blazing heat. In leisure he composed tens of thousands of poems and avidly collected ancient paintings, embellishing them with imperial colophons and seals; though critics lamented this intrusion, his patronage preserved countless treasures.

---

  

  
    7. 行在雜錄 Section 07 — 행재잡록 제7단 (환관과 시종들의 전횡 및 궁정 규찰)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    內廷宦侍，清朝嚴立科條，不許干預政事。品秩不過四品，稍犯法令，輒加嚴譴。然朝夕近侍，窺伺天顔喜怒，外臣亦畏之。行在之地，宿衛糾察甚嚴，出入必驗腰牌。蓋前明閹禍爲鑒，故防範深密，此清政之所長也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    대궐의 환관[宦侍]에 대해 청조는 법을 엄히 세워 정사 간여를 막았다. 품계는 4품을 넘지 못하게 하고 법을 어기면 엄벌했다. 그러나 밤낮으로 천자의 안색을 살피니 외신들도 두려워했다. 행재소 출입 때 패[腰牌]를 엄격히 검사하니, 명나라 환관의 화[閹禍]를 거울삼아 방비함은 청나라 정치의 뛰어난 점[所長]이다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    대궐 안의 내시와 시종들에 대해 청나라 조정은 엄격한 법조문을 세워 정사에 간여하지 못하게 하였다. 벼슬의 품계도 4품을 넘지 못하게 하고 조금만 법령을 어겨도 엄히 꾸짖었다. 그러나 밤낮으로 가까이 모시며 황제의 희로애락을 엿보니 바깥 신하들도 그들을 두려워하였다. 행재소에서는 숙위의 규찰이 삼엄하여 출입할 때 반드시 요패를 검사했다. 전 명나라의 환관 화를 거울삼았으니 청나라 정치의 장점이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 권력구조론적 고찰에 따르면, 청조의 철저한 환관 억제책과 궁정 경비 규찰은 명나라 멸망의 결정적 원인이었던 환관 정치(閹禍)를 극복하기 위한 역사적 학습의 산물이다. 박지원은 조선의 궁중 정치와 비교하며, 비선 권력의 준동을 원천 차단하고 엄격한 법치와 신분 규율을 통해 황제의 친정 체제를 유지한 청나라 관료제의 제도적 우월성을 높이 평가하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    명나라를 망하게 했던 내시들의 횡포를 똑똑히 기억하고 있던 청나라 황실은 환관들의 발목에 무거운 쇠사슬을 채워놓았다. 품계를 사품 밑으로 묶어두고 정치에 입을 열면 가차 없이 목을 베었다. 피서산장 문을 드나드는 모든 관료와 시종들은 허리에 찬 목패를 내보여야 했고, 군사들의 눈초리는 서슬이 퍼랬다. 그림자 권력의 싹을 잘라낸 그 차가운 규율이야말로 청 제국을 지탱하는 버팀목이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Regarding inner-court eunuchs, the Qing established strict statutes forbidding political interference, capping their rank at the fourth grade and severely punishing misconduct. Mindful of the catastrophic eunuch usurpations that toppled the Ming, the court maintained tight oversight, exemplifying one of the Qing's institutional strengths.

---

  

  
    8. 行在雜錄 Section 08 — 행재잡록 제8단 (몽골 번왕들의 조근과 책봉 의례)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    蒙古諸部王公，歲時朝覲熱河。帝設宴於萬樹園，張黃幄，賜以金帛鞍馬。王公等免冠叩首，歡呼雷動。帝以女妻其子，世結婚姻，分封旗扎薩克，使之各守其地。恩威並濟，北邊數千里，遂無烽燧之警矣。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    몽골 제부의 왕공[王公]들이 열하에 와서 조근[朝覲]하였다. 황제가 만수원[萬樹園]에 연회를 베풀고 금백[金帛]과 말안장을 내리니, 머리를 조아려 환호함이 우레 같았다. 황실 딸을 시집보내 혼인[婚姻]을 맺고 자사크[扎薩克]로 봉하여 제 땅을 지키게 하니, 은혜와 위엄이 함께 베풀어져 북쪽 국경 수천 리에 봉화의 경보가 그쳤다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    몽골 여러 부족의 왕공들이 때맞추어 열하로 와서 황제를 알현하였다. 황제가 만수원에 잔치를 베풀고 노란 천막을 치며 비단과 말안장을 하사했다. 왕공들이 모자를 벗고 머리를 조아리며 환호하는 소리가 우레처럼 진동했다. 황제는 황실의 딸들을 그 아들들에게 시집보내 대대로 혼인을 맺고, 깃발과 자사크를 나누어 봉하여 각자 땅을 지키게 하니 북방 수천 리에 봉화의 경보가 사라졌다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 유라시아 평화체제론에 따르면, 청 황실과 몽골 귀족들 간의 조근 및 통혼(通婚) 정책은 군사적 충돌 없이 광대한 유라시아 북방을 안정시킨 역사상 가장 성공적인 유목 포섭 모델이다. 무력에 의한 일방적 억압이 아니라 혈연적 결연과 경제적 하사품, 영토 자치권(자사크 제도)을 보장함으로써 북방 국경의 항구적 평화를 확보한 통치 공학을 예리하게 분석하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    만수원의 푸른 숲속에 거대한 노란 천막이 세워지고, 몽골의 거친 영주들이 황제 앞에 무릎을 꿇었다. 황제는 그들에게 번쩍이는 비단옷과 황금 안장을 얹은 말을 내렸고, 공주들을 시집보내 피를 섞었다. 서로 다른 부족으로 쪼개어 자치를 맡기는 교묘한 술책 아래, 한때 세계를 불태웠던 칭기즈칸의 후예들은 황제의 사위가 되어 북방의 울타리로 길들여져 갔다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Princes of the Mongol banners assembled at Rehe for annual audiences where the Emperor feted them in the Garden of Ten Thousand Trees under yellow pavilions, bestowing saddles and silks. Cementing alliances through imperial marriages and assigning hereditary banner jurisdictions, the court secured thousands of li along northern frontiers without a single beacon alarm.

---

  

  
    9. 行在雜錄 Section 09 — 행재잡록 제9단 (남쪽 변방의 반란 소식과 제국의 진압 대책)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    忽有南疆驛書馳奏，言苗蠻嘯聚作亂。連陷數城，殺戮長吏。朝廷震動，軍機大臣日夕議調兵。帝命大將帥勁旅往討，並飭總督嚴加撫綏。中外雖稱太平，然邊腹隱憂，動生掣肘。治天下者，安得以一朝之盛而弛警哉！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    남쪽 변방[南疆]에서 급보가 이르러 묘족[苗蠻]이 난을 일으켜 성을 함락시키고 관리를 죽였다고 보고했다. 조정이 진동하여 군기대신들이 밤낮 병사를 의논했다. 황제가 명장을 보내 토벌[往討]하게 하고 총독에게 무마[撫綏]를 명하니, 천하가 태평을 칭하나 속으로 근심이 숨어 있으니 어찌 하루아침의 성대함으로 경계를 늦추겠는가[弛警]!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    갑자기 남쪽 변방에서 파발마가 달려와 보고하길, 묘족 오랑캐들이 무리를 모아 난을 일으켰다고 했다. 연달아 여러 성을 함락시키고 수령들을 죽이니 조정이 크게 흔들렸다. 군기처 대신들이 밤낮으로 군사 징발을 의논하고, 황제는 명장을 보내 토벌하게 하는 한편 총독에게 회유책을 엄히 명했다. 안팎이 비록 태평을 노래하나 곳곳에 숨은 근심이 발목을 잡으니 어찌 방심할 수 있겠는가!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 제국통치론에 따르면, 남방 소수민족(묘족)의 반란 소식은 만수절 잔치로 들떠 있던 제국의 화려한 이면에 도사린 다민족 제국의 취약한 균열을 폭로한다. 겉으로는 사해동포와 만국 평화를 과시하지만, 내부적으로는 토착 민족들의 저항과 반란이 끊이지 않았던 청 제국의 복합적 위기를 냉철하게 포착한 날카로운 르포르타주이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    만수절 축제가 한창이던 어느 날 밤, 남쪽 변방에서 흙먼지를 뒤집어쓴 전령이 파발을 들이밀었다. 묘족들이 난을 일으켜 관아를 불태우고 수령의 목을 베었다는 흉보였다. 잔칫상의 음악 소리가 일순간 멎고 군기처에는 찬바람이 돌았다. 황제는 서둘러 토벌군을 편성하며 입술을 깨물었다. 천하가 태평성대라 자화자찬하던 제국의 뱃속에서 고름이 터져 나오고 있었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Urgent post-riders from the southern marches reported Miao tribal insurgencies, seizing cities and slaying imperial magistrates. While the realm celebrated an era of consummate peace, persistent regional unrest plagued the court, demonstrating that ruling all under heaven permits not a moment of complacency.

---

  

  
    10. 行在雜錄 Section 10 — 행재잡록 제10단 (러시아 및 서양 선교사들과의 외교적 접촉)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    泰西教士，在熱河者數人。精於天文曆法算數，供奉內廷。又有俄羅斯商賈，通市於恰克圖。清朝遇之，用其術而嚴其防。不使私布教化於民間，亦不使窺伺邊境之虛實。其馭外之權，操縱自如，深得制夷之道也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    서양 선교사[泰西敎士] 몇 명이 열하에 있어 천문·역법·산학[曆法算數]에 정통하여 궁궐을 섬겼다. 아라사[俄羅斯] 상인들도 캬흐타[恰克圖]에서 통상했다. 청조는 그 기술은 쓰되 방비를 엄히 하여[用其術而嚴其防], 민간 포교를 막고 변방의 허실을 엿보지 못하게 조종하니 외세를 다루는 법[制夷之道]을 깊이 얻었다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    서양 선교사들 중 열하에 머무는 자가 몇 명 있었다. 천문과 역법, 산수학에 정통하여 궁궐 안에서 봉직하였다. 또 러시아 상인들이 있어 캬흐타에서 무역을 통하였다. 청나라 조정은 그들을 대할 때 기술은 쓰되 경계는 엄격히 하여, 민간에 몰래 교리를 전파하지 못하게 하고 변방의 허실을 엿보지 못하게 했다. 외세를 다루는 권한을 자유자재로 조종하니 이민족 제어의 도를 깊이 터득하였다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 근대문명교류론적 관점에서 볼 때, 서양 선교사와 러시아 무역상에 대한 관찰은 18세기 청 제국이 서구 근대 과학 기술을 실용적으로 흡수하면서도 주권과 안보를 철저히 지켜낸 '중체서용(中體西用)'의 선구적 면모를 포착한 것이다. 맹목적인 쇄국이나 무분별한 굴종이 아닌, 주체적 실용주의에 입각한 외교적 통제력을 높이 평가하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    푸른 눈에 매부리코를 한 서양 선교사들이 망원경과 시계를 들고 열하의 행궁 안을 오갔다. 청나라 황제는 그들의 뛰어난 천문학과 기하학 지식을 궁궐 안에서 남김없이 빨아들이면서도, 백성들 사이에 십자가 교리를 퍼뜨리지 못하도록 철저히 감시했다. 북쪽 캬흐타에서 넘어온 러시아 장사치들 역시 손바닥 위에 올려놓고 굴렸다. 기술은 취하되 영혼은 내주지 않는 노련한 제국의 외교였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    Western missionaries skilled in astronomy and mathematics served the inner court at Rehe, alongside Russian merchants trading through Kyakhta. The Qing utilized their expertise while strictly guarding against unapproved proselytization or strategic espionage, skillfully mastering the art of foreign containment.

---

  

  
    11. 行在雜錄 Section 11 — 행재잡록 제11단 (과거 시험의 부정과 청조 문인들의 관료 등용)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    科擧之設，本爲取士之公道也。然弊竇百出，關節公行。富商巨賈，捐納以市官；寒士貧儒，白首而沈淪。乾隆帝特設博學鴻詞科，收羅山林隱逸，以修四庫全書。然名器已濫，士氣隨卑，古今所同患也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    과거[科擧]는 인재를 뽑는 공변된 도리[取士公道]이나 폐단이 백출하여 청탁[關節]이 공공연하다. 부유한 장사꾼은 납속[捐納]으로 관직을 사고, 가난한 유생[貧儒]은 백발이 되도록 침륜한다. 박학홍사과[博學鴻詞科]로 은일 인재를 모아 사고전서를 편찬하게 했으나 벼슬이 남발되어 선비 기개[士氣]가 꺾였으니 고금의 병통이다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    과거 제도를 둔 것은 본래 선비를 뽑는 공변된 길이었다. 그러나 폐단의 구멍이 백 가지로 터져 뇌물과 청탁이 공공연히 행해진다. 부유한 상인들은 돈을 바쳐 관직을 사고 가난한 선비들은 백발이 되도록 침륜한다. 건륭제가 박학홍사과를 두어 산림의 숨은 인재들을 불러 모아 사고전서를 편찬하게 했으나, 벼슬의 명분이 이미 문란해지고 선비의 기개가 낮아졌으니 고금의 공통된 근심이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 지식인사회학적 비평에 따르면, 과거제의 부패와 관직 매매(매관매직)는 청나라와 조선 양국 후기 사회가 공유했던 지배 체제의 치명적인 부패상이다. 박지원은 학문과 능력이 아니라 자본의 위력에 의해 관직이 거래되는 현실을 고발하며, 체제를 지탱하던 선비정신(士氣)의 타락이야말로 왕조 멸망의 전조임을 경고하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    벼슬길로 나아가는 문은 뇌물과 은전 꾸러미를 쥔 거상들에게 활짝 열려 있었다. 평생 책을 읽고 진리를 궁구하던 가난한 선비들은 늙어 백발이 되도록 문간방에서 굶주렸고, 돈주머니를 찬 모리배들은 하루아침에 붉은 관복을 걸치고 거들먹거렸다. 황제가 특별 시험을 열어 학자들을 끌어모아 책을 짓게 했지만, 이미 썩어 문드러진 관료제의 악취를 가리기엔 역부족이었다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The civil examination system was ordained for impartial selection of talent, yet venality proliferated as wealthy merchants bought offices while impoverished scholars languished into old age. Although the court instituted special examinations to mobilize scholars for the Siku Quanshu, bureaucratic degradation eroded moral fiber.

---

  

  
    12. 行在雜錄 Section 12 — 행재잡록 제12단 (황실 보물과 사고전서의 편찬 진척)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    避暑山莊文津閣，乃藏四庫全書之所也。蒐輯天下秘笈，分經史子集四部。卷帙浩繁，幾至八萬卷。名儒考訂，精抄裝潢。然編纂之際，銷毀禁書，網羅殘酷。既集大成，亦隱寓鉗制之深意。斯誠一代文治之兩面也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    피서산장의 문진각[文津閣]은 사고전서[四庫全書]를 보관하는 곳이다. 천하의 비급을 모아 경사자집[經史子集] 사부로 나누니 거의 팔만 권에 달했다. 그러나 편찬 즈음에 금서를 불태우고 없앤[銷毀禁書] 그물이 잔혹했다. 문화를 집대성[集大成]하였으나 사상을 옭아맨[鉗制之意] 양면이 있다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    피서산장 문진각은 사고전서를 소장하는 곳이다. 천하의 비서들을 수집하여 경·사·자·집 4부로 나누니 그 방대함이 거의 8만 권에 달했다. 이름 높은 유학자들이 고증하고 정밀하게 필사하여 장정했다. 그러나 편찬하는 과정에서 금서를 불태우고 수탈한 그물이 가혹하였다. 문화를 크게 집대성한 것이면서도 사상을 통제하려는 깊은 뜻이 숨어 있으니, 일대 문치의 양면이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 지성사적 통찰에 따르면, 사고전서 편찬 사업에 대한 박지원의 평가는 문화 사업의 양면성을 꿰뚫어 본 탁월한 사상사적 분석이다. 고금의 문헌을 총망라하여 불멸의 도서관을 구축한 찬란한 업적 이면에, 반청(反淸) 사상을 담은 서적들을 대대적으로 색출하여 불태워버린 문자옥(文字獄)과 사상 통제의 어두운 그림자를 정확히 고발하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    문진각의 서늘한 서가에는 온 천하의 지혜를 그러모은 사고전서 팔만 권이 장엄하게 꽂혀 있었다. 장인들이 붉은 비단으로 정성스레 묶어낸 책들의 행렬은 눈이 부실 지경이었다. 그러나 그 화려한 서책들이 완성되는 동안, 수많은 반체제 서적들이 화염 속에서 재로 변해 사라졌고 수많은 선비들이 목숨을 잃었다. 사상을 통제하기 위해 지식을 집대성한, 제국 문치의 거대한 빛과 그림자였다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Wenjin Chamber at Rehe houses the Siku Quanshu, compiling rare manuscripts across four classics categories into nearly eighty thousand volumes. Celebrated scholars verified texts with exquisite calligraphy; yet alongside this monumental preservation ran ruthless book censorship and literary inquisitions, revealing the dual faces of imperial cultural hegemony.

---

  

  
    13. 行在雜錄 Section 13 — 행재잡록 제13단 (조선 사행단의 외교적 위상과 예우 문제)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    朝鮮使團，在熱河行在，特蒙天子之眷遇。位次班列，皆在諸國之上。冠帶整肅，進退有節，燕都士大夫，莫不稱東國爲禮義之邦。然閉關自守，昧於世界之大勢，則吾人所當痛哭而深思者也。

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    조선 사행단[朝鮮使團]은 열하 행재소에서 천자의 각별한 돌봄[眷遇]을 받았다. 반열의 서차[位次]도 제국의 으뜸이었고 관복과 예법[冠帶]이 정숙하니, 연경 사대부들이 예의의 나라[禮義之邦]라 칭송했다. 그러나 문을 걸어 잠그고[閉關自守] 세계의 대세[世界大勢]에 어두우니, 이는 통곡하며 깊이 생각해야 할[痛哭深思] 일이다.

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    조선 사절단은 열하 행재소에서 각별히 황제의 두터운 예우를 받았다. 조정의 반열에서도 여러 나라의 으뜸자리에 섰다. 의관이 정숙하고 나아가고 물러섬에 절도가 있으니, 연경의 사대부들이 동국을 예의의 나라라 칭찬하지 않는 이가 없었다. 그러나 문을 닫아걸고 홀로 지키며 세계의 대세에 어두운 현실은, 우리들이 마땅히 통곡하며 깊이 반성해야 할 바이다.

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 비교문명사적 관점에 따르면, 열하에서 조선 사행단이 누린 외교적 특권과 찬사는 자부심의 근거인 동시에 깊은 자기반성의 거울이었다. 명나라 복식을 그대로 보존한 '소중화'로서의 의전적 대우에 도취된 나머지, 대륙과 해양에서 요동치는 근대 세계의 거대한 조류를 외면하고 고립을 자초한 조선 지배층의 자폐성을 통렬하게 질타하였다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수많은 이국 사신들이 뒤섞인 열하의 궁정에서, 조선 사행단은 가장 높은 윗자리에 서서 천자의 잔을 받았다. 단정한 도포와 흑립을 차려입고 절도 있게 물러서는 우리 사절단을 보며 청나라 문사들은 과연 동방예의지국이라며 엄지손가락을 치켜세웠다. 그러나 그 달콤한 칭찬 뒤편에서 나는 피눈물이 났다. 껍데기 예법에 취해 세상이 어떻게 돌아가는지도 모른 채 우물 안에 갇힌 우리들의 눈먼 자화상이 보였기 때문이다.

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The Joseon embassy enjoyed preeminent status at the Rehe traveling court, seated above all foreign delegations. Their dignified robes and decorous etiquette won praise from Beijing scholars as a land of ritual propriety; yet persisting in isolationist ignorance regarding global trends remains a tragedy worthy of profound grief.

---

  

  
    14. 行在雜錄 Section 14 — 행재잡록 제14단 (열하일기 26권 대단원 — 열하의 회고와 문명의 거대한 파도)

    1) 한문 원문 (Classical Chinese)

    熱河之役，往返數千里。備歷險阻，風霜侵骨。記二十六卷，都數十萬言。非誇博聞也，實欲開民智，圖自強。天下之理，窮則變，變則通。世道滔滔，文明大潮，浩浩蕩蕩。後之覽者，倘亦有感於斯，奮起而立，則熱河之行，爲不虛矣！

    2) 대산 김석진식 順讀順譯 (Faithful Translation)

    열하의 사행[熱河之役]은 수천 리를 왕복하며 험난함을 겪고 풍상이 뼈에 사무쳤다. 스물여섯 권[二十六卷] 수십만 자를 기록함은 견문을 자랑함이 아니요 백성의 지혜를 열고 자강[自強]을 꾀함이다. 천하의 이치는 궁하면 변하고 변하면 통한다[窮則變 變則通]. 후세에 이를 보고 떨쳐 일어난다면[奮起而立] 나의 열하 길은 헛되지 않으리라[爲不虛矣]!

    3) 21세기 현대어 완역 (Natural Translation)

    열하의 여정은 오고 감에 수천 리 길이었다. 온갖 험난함을 두루 겪으며 비바람과 서리가 뼈에 사무쳤다. 26권을 기록하니 모두 수십만 글자다. 박식함을 자랑하려는 것이 아니라, 실은 백성의 지혜를 열고 스스로 부강함을 도모하고자 함이다. 천하의 이치는 궁하면 변하고 변하면 통하는 법이다. 문명의 거대한 조수가 도도하게 밀려오니, 후세의 독자들이 분발하여 일어난다면 나의 열하 행차는 헛되지 않을 것이다!

    4) 문명학적 심층 주해 (Cho Dong-il Standard)

    조동일의 한국문학사 및 문명사적 대회전의 관점에서 볼 때, 『열하일기』 26권의 마지막 결구는 한국 문학사가 도달한 가장 웅장한 근대적 선언이다. 박지원은 중세적 편견과 위선, 소중화의 허상을 모두 불사르고, 세계사의 거대한 파도(문명의 대조)를 직시하며 백성의 각성과 국가의 자강을 호소하였다. 26권 전편을 관통하는 실학정신이 불꽃처럼 폭발하는 최고의 대단원이다.

    5) 감각적 문예체 완역 (Murakami Haruki Literary)

    수천 리 흙먼지와 얼어붙은 강을 건너며 뼈에 새긴 기록들이 마침내 스물여섯 권의 책으로 묶였다. 내가 피땀으로 이 수십만 자의 글을 적어 내려간 까닭은 하룻밤의 자랑거리를 남기기 위함이 아니었다. 잠든 백성의 눈을 뜨게 하고 쇠락해가는 이 나라를 다시 일으켜 세우기 위함이었다. 막히면 변하고, 변하면 뚫리는 것이 천하의 이치다. 문명의 거대한 파도가 밀려오고 있다. 훗날 이 책을 읽고 분연히 떨쳐 일어날 자 누구인가!

    6) 세계 문학 영문 정본 (Ken Liu Standard)

    The arduous expedition to Rehe traversed thousands of li over mountain passes and frozen streams. These twenty-six volumes comprising hundreds of thousands of words were never penned for vain display, but to awaken popular enlightenment and spur national renewal. When extremes are reached, change ensues, opening unimagined frontiers.

---

  

